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Des vérités dans une forêt de mensonges 
Denis Bouchard. 
Fin de paysage, 
Hearst. Le Nordir, 
92 pages. 

1989, 

par Pierre Karch 

Il y a, entre tant de fragments autobiographiques 
qui se publient ces temps-ci et Fin de paysage. 
toute la différence qu'on peut imaginer entre 
lamour de soi et la passion des autres. Pourtant 
Denis Bouchard, lui aussi, se raconte, en multi
pliant les voiles pour donner aux événements ce 
moiré propre au passé qui fait tache d'huile sur 
le présent parce qu'on le regarde au crépuscule 
comme les très vieux [qui] pleurent sans horizon 
derrière les fenêtres givrées (page 76). 

Pour le poète dont le déclin se confond à la chute 
des anges, le tout est de choisir parmi une forêt 
de mensonges, ceux qui ressemblent le plus à 
quelque chose, ceux qui risquent le mieux de 
passer des vérités, parce qu'il leur donne une 
forme et un sens qu'ils n'avaient pas quand il les 
a fabriqués : l'ai commencé par être si petit. 
confesse-t-il sans contrition, je mentais pour faire 
plaisir à maman (page 12). Mentir pour plaire... 
C'est ainsi qu'un enfant éveillé, sensible et quelque 
peu malin fait l'apprentissage de la vie en société, 
de la diplomatie et de la littérature qui est inven
tion — on ne l'oublie que trop, même chez les écri
vains! — mensonge donc à but édifiant, chaque 
livre étant porteur d'un message, d'une leçon 
morale qui repose, quoiqu'on prétende, sur la 
vérité maquillée comme une putain ou comme un 
clown. 

poule décapitée qui court en rond, à tort et à tra
vers, en giclant le sang (page 12). De l'expérience 
multiple de la mort, l'enfant retient sa valeur 
pathétique. II ira jusqu'à en couvrir sa petite per
sonne qu'en bon comédien il déguise en épilep-
tique. recueillant par la seule qualité de son jeu, 
l'attention, les larmes et les prières de sa mère 
et de ses tantes. Spectacle émouvant auquel un 
miracle fabriqué mettra fin comme un point au bas 
d'un poème. 

Mais là ne s'arrêtent pas les mensonges. Fils d'un 
mythomane de profession qui inventa sa vie à 
epaulettes en se la racontant devant des touristes 
américains qui changeaient tous les quinze jours 
(page 23). le poète qui a été à bonne école s'ouvre 
tout naturellement à l'évasion et au rêve et pour
suit allègrement une tradition que la poésie rend 
respectable : 

et je raconterai mon voyage aux enfants 
malheureux 

je leur dirai des mensonges grands comme la 
magie, 

la sorcellerie, les palmiers volants... 
je me tordrai les mains pour me croire 
et comme personne ne me comprendra 
je m endormirai peut-être en ce lieu qui m attend 

(page 30). 

C'est que la vérité toute nue est trop brutale, la 
première en tout cas que retient l'enfant de Fin 
de paysage qui s'ouvre sur le récit de la mort du 
grand-père, d'un cochon saigné à blanc et d'une 

Au nombre de ses mensonges, ne faut-il pas 
mettre tous ceux qui se commettent au nom de 
l'amour? Ce qui étonnera peut-être le plus, c'est 
de voir comme l'amour en cette fin de siècle ne 
semble pas avoir tellement changé depuis que les 
hommes s'avantagent dans le récit qu'ils font de 
leur passion et se plaignent avec langueur ou avec 
fracas d'avoir été deux, comme si on ne marchait 
pas moins sur son cœur quand on est seul. 

Après avoir recommandé à ceux qui s'aiment vrai
ment de choisir d'alimenter cette flamme en 
demeurant ensemble (page 33). Denis Bouchard 
ouvre une dernière fois son coeur pour qu'on y 
lise son espoir et qu'on le partage avec lui: 

I Amour a froid 
l'Espoir avance précautionneusement comme un 

chat 
qui a peur qu'on lui marche sur la queue 
Tant qu'i l y aura des Yeux des Rires, 
deux doigts d'Amitié je tâcherai de le dire, 
en poésie. 

Denis Bouchard et Pierre Karch lors du lancement, mars dernier, 
au Salon du livre de l'Outaouais. 

(page 92) 

Si cela aussi est un mensonge, c'est peut-être le 
plus beau de tous. 
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