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Patrice Desbiens, un grand écrivain 

Son ironie protège du désespoir 

par Brigitte Haentjens 

Patrice Desbiens a été choisi au 
printemps dernier comme 
finaliste pour le Prix du 

Gouverneur général, catégorie Poésie, 
pour son recueil Dans l 'après-midi 
cardiaque, publié aux Éditions Prise 
de Parole. Il n'a pas gagné le prix, 
mais il a quand même eu droit à la 
réception officielle, champagne et 
petits fours, discours et mondanités, 
tapes sur l'épaule ou sur les fesses de 
la part des cercles littéraires 
montréalais. 

Il n'a pas gagné le prix, mais je 
ne devais pas être la seule à me sentir 
tellement fière qu'il lui soit reconnu, 
finalement, une place dans la littéra
ture canadienne. À ressentir cet hom
mage avec la ferveur d'un enfant mal 
aimé qui recevrait sa première 
caresse. À être tellement heureuse 
pour lui que j'en ai presque même 
oublié de faire de l'ironie sur le dos 
de ceux qui pourraient considérer le 
travail de Patrice Desbiens avec une 
condescendance bienveillante et 
polie, voire avec une certaine indif
férence hautaine. Et pourtant... 

Patrice Desbiens a déjà publié 
cinq livres. Il a la quarantaine. Il est 
né à Timmins, mais il a aussi vécu à 
Toronto, à Québec, à Sudbury. 

Il est écrivain. Je veux dire 
qu'écrire est son métier. Il dirait 
peut-être qu'écrire est la seule chose 
qu'il sache faire. Et moi qui ne suis 
pas une critique littéraire, j'ai tou
jours trouvé que ce qu'il DIT est 
IMPORTANT. J'ai aimé passionné
ment L'Homme invisible et Dans 
l ' ap rès -mid i c a r d i a q u e , deux 
recueils pleins, accomplis, denses. 
Deux recueils-trajectoires. 

On dit que « c'est un poète du 
quotidien ». La vie, c'est juste ça, au 

Patrice Desbiens: il ressemble parfois 
à notre misère et sait trop bien la 
décr i re . (Pboto: Cédértc Michaud) 

fond, une profusion de quotidiens, 
d'instants et d'instantanés. On dit 
aussi : Patrice Desbiens n'est pas un 
écrivain au lyrisme déchaîné. Ça c'est 
vrai! Ce qu'il écrit est toujours taillé 
au couteau. Il serre l'émotion, les per
sonnages, au plus près. En petites 
phrases qui lascèrent, qui contiennent 
les débordements. Et quand la dou
leur est trop forte, il fait grincer les 
mots. Son ironie est de celles qui pro
tègent parfois du désespoir. Ses textes 
sont rarement vraiment cyniques, 
parce qu'il a trop de tendresse pour 
être complètement détaché, trop 
d'acharnement à vivre pour se 
moquer de ceux qui se débattent. 

Parfois sa poésie fait tellement 
mal que lorsqu'il la lit en public, la 
salle rit. Il est vrai qu'il écrit aussi 
avec ce timing si particulier aux 

stand-up comics américains. Et Lenny 
Bruce n'est pas loin parfois, dans le 
rythme de la phrase, dans la chute 
d'un mot, dans l'éloquence d'une 
image. 

Certains peut-être confondent 
parfois l'œuvre de Patrice Desbiens 
et le personnage public. Certains ne 
peuvent tout simplement pas prendre 
ce qu'il écrit ou ce qu'il est. Car 
Patrice dérange. Il n'est pas clean. Il 
ressemble parfois à notre misère et il 
sait trop bien la décrire. 

Il ne dit pas grand chose en 
entrevue, et d'ailleurs il n'a pas beau
coup d'estime pour les médias, les 
exégètes et en général pour les imbé
ciles. Il n'est pas charmant, il sourit 
rarement aux journalistes, il ne col
labore pas toujours quand on veut 
prendre de sa chair pour en faire une 
émission, un film, un article... 

Quand on lui demande qui il est, 
pourquoi et comment il écrit, si son 
père est vraiment mort et si son frère 
était vraiment épileptique, ce que ça 
signifie pour lui d'être un auteur 
franco-ontarien, s'il est vraiment 
méchant, il reste muet. 

Il n'est pas l'enfant-chéri de la vie 
artistique franco-ontarienne et s'il 
habitait Montréal, il n'irait pas non 
plus aux pince-fesses des maisons 
d'édition. 

Ce qu'il a à dire se trouve dans 
ses livres. C'est brutal et terriblement 
éloquent. C'est pas toujours plaisant, 
mais c'est suffisant. Alors, peut-être 
Patrice Desbiens ne gagnera-t'il jamais 
le Prix du Gouverneur Général. 

C'est pas grave. C'est un grand 
écrivain. 

Brigitte Haentjens est directrice 
artistique du Théâtre du Nouvel-
Ontario, de Sudbury. 
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