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ANTONIN MIREAULT-PLANTE

PROJECTION DANS UNE TETE

La bobine est ajustée dans le projecteur, qu’on allume d’un index tidtonnant.
La vieille machine rale et claque, se met en branle comme un train de nuit.
Un faisceau de lumieére écarte les rideaux noirs, un cadre blanc crépite sur
la toile que rayent quelques phalénes dérangés par le brutal éclairage de la
mémoire. Les spectateurs qui prennent place en rang d’oignon sont priés de
rester assis pendant toute la projection, et maintenant, regardez cette jolie
scéne de torture.

L’enfant distrait avait oublié ou négligé d’en euthanasier un,
particulierement vigoureux et dodu, avant de le clouer dans sa boite. On voit
ses doigts strs qui prennent en étau le remuant abdomen, tandis que le pouce
de son autre main appuie fort sur le plat de l'aiguille, rompant d’'un coup sec
la dure cuirasse du dos qui reluit doucement comme de I’ébene laqué. Lorsque
la fine pointe traverse, avec une molle fluidité, les organes délicats, la victime
étonnée souleve violemment ses ailes, et se convulse quand l'aiguille ressort
de T'autre coté, en transpercant sa poitrine tendre et duveteuse. Son corps
cesse lentement de se tortiller sur son pieux, il S'immobilise, et, apres 'ultime
frémissement d’'un envol imaginaire, ses ailes se reposent. Comme le
spécimen mort qu’il doit étre, a ce point, 'enfant croit qu’il s’est figé pour de
bon, mais voila que ses ailes se réveillant s’agitent encore de leur propre
volonté, prétes a quitter enfin ce corps inutile, embroché, et qui n’a jamais
été qu'une grossiére entrave a leur pure liberté. Mais, toujours amarrées a
leur insu, elles se fatiguent, ralentissent.

Le coeur plein, il arréte de regarder pour ne pas devoir assister
jusqu’au bout a I'interminable empalement qu’il a lui-méme inauguré.
Pendant tout ce temps il est un peu malade, il a le vertige a penser qu’il
vient d’assassiner brutalement, et non sans préméditation, une petite
chose voletante et palpitante; douleur qu’il ne ressentait pas s’il les
endormait avant.

Dans le bocal hermétique ou ils étaient méthodiquement gazés avant
d’étre mis en vitrine, tous les spécimens se dispersaient dans un continuel
bruissement soyeux ponctué de coups désespérés qu’ils donnaient contre le
verre, avant de retomber un a un au fond, ou ils formaient un joli tas d’ailes
multicolores, agitées ca et 1a de spasmes brefs; apres quoi il fallait les
distinguer en les choisissant avec des pinces, les disposer en rang sur le fond
blanc aseptique, se munir d’autant de rivets, et marteler la tache finale.
L'odeur du poison avait rendu les collectionneurs un peu asthéniques, mais
contents, et c’est dans les vapeurs de l'ivresse scientifique - un jeu d’enfant
- qu’ils refermaient ensemble et &4 jamais, comme un sarcophage, le couvercle

CENT CINQ



de verre, ou apparaissait le reflet distant de notre visage parmi les ailes se
figeant, comme a travers la grisaille du temps.

Un pere et son fils partaient en excursion, la fin de semaine, dans les
champs abandonnés a 'exubérance naturelle et les foréts étincelantes qui
bordaient la ville, équipés de filets et de sandwichs, et d’'un atlas du brave
petit 1épidoptériste amateur. Les voici marchant cote a cote, tournant le dos
ala caméra, le filet brandi, guettant la cime des herbes, le flanc ombreux des
troncs d’arbres. Des qu’ils en voient un traverser leur champ de vision
panoramique, louvoyant comme un oiseau ivre, les contraintes de l'espace
n’étant pour lui qu’'une suggestion, qu’il soit une petite gemme d’or humide
comme une feuille de bouleau frappée d’un rayon de soleil, ou une fleur
grassouillette, pastellée de mouchetures rouges et noires, se haussant avec
une feinte difficulté dans l’air limpide, ou une insaisissable mousse de
peuplier plus légere que le vent, ils se jettent a ses trousses, se donnant
parfois des coups de filet dans leur virulence de chasseurs compétitifs
(par chance nous n’avions pas de carabine), trébuchant et tombant n'importe
comment, jusqu’a ce que le fuyant imago trouve le moyen de disparaitre dans
un angle mort de leur champ de vision, comme dans le mince néant temporel
entre deux images d’'une bande filmique. Apres une plus ou moins longue
éclipse il reparaitra sous le déguisement d’'une autre espece, espérant les
désintéresser de sa personne, mais eux, qui ne sont pas naifs, ils repasseront
a lattaque avec autant de véhémence qu’il faut lui faire payer la derniere
humiliation.

Le papillonnage demande énormément de patience, non pas parce qu’il
faut poursuivre comme des dératés le papillon en plein vol, mais parce que
la béte, parfois, se repose, écartant ses ailes sur une feuille humide, une
souche effritée, une fleur appétissante ou elle somnole au soleil ; Monarque
toxique sur sa laiteuse asclépiade, terrifiant Machaon agressant une
ruisselante gerbe de lilas, inoffensif petit Vice-Roi se faisant royalement
passer pour le premier, il faut ’'approcher avec une égale prudence et se jeter
sur lui a la derniere seconde avant que son imperceptible décollage quantique
ne le téléporte au dernier endroit auquel on s’attendait.

Rappelez-vous comme, aprés quelques-uns de ces mirages, vous étes
épuisé, vous vous asseyez dans les hautes herbes ou vos yeux arrivent a
hauteur d’épis (votre pére, debout, fume nonchalamment, le pied triomphant
sur un tronc couché dans les broussailles, et ses cheveux s’'embrasent dans
le zénith), mais, s’il en passe un intempestif, jetant comme un appéat des



chatoiements bleus, verts ou d’argent, alors (vous n’avez pas le choix) vous
bondissez et le poursuivez sans réfléchir, comme un automate détraqué. Il
arrive que vous en rapportiez un, deux, ou trois, ou dix, que vous enfermez
dans les pots de verre pleins d’une solution somnifere de soleil et d’air chaud
qui les fait rester cois jusqu’a la maison. La, votre meére ne veut pas assister
au massacre, et avec raison, auquel elle ne peut cependant pas mettre fin,
puisque son systeme encourage fortement le plein-air et les activités pere-fils.
C’est donc dans une cohérente confusion que, restant assise plus loin, elle se
laisse atteindre, avec horreur et satisfaction, par les cris étouffés des
innocentes victimes, et par ceux, joyeux, des bourreaux innocents. Les prises
sont épinglées une a une, et c’est 1a qu'un tenace Tigré, qui n’avait pas bien
respiré son poison, est crucifié douloureusement. Vous accepterez de fermer
les yeux sur sa souffrance, pour célébrer la fragile réunion dont il est la cause.

Dans les luxueux cercueils de verre et de carton ou ils sont embaumés -
vingt-cinq ans plus tard - ils vous observent, du haut de penchantes
bibliothéques, de leurs larges yeux peints, lourdement fardés comme des
masques égyptiens. Lorsquon redécouvre un de ces anciens tombeaux, rien
que de les regarder avec les yeux qui brillent suffit a revivifier la pigmentation
de la mémoire, et a réduire en poussiére ce qui reste de leur lustre fané. Sur
la surface de verre sali, le reflet blafard regarde le visage d’ou1 s’en sont allées
les couleurs de 'enfance effritées minutieusement par le temps. L'enfant
vieilli replace le cadre sur I’étagere et son geste s’achéve a peine que les ailes
déliquescentes tombent en poudre au bas des vieux squelettes rongés par les
parasites. On éteint alors le projecteur et l'obscurité se rétablit, les spectateurs
se levent et sortent en silence, faisant seulement bruire les pans de leur
manteau qu’ils revétent avec empressement pour retrouver l'air frais
du dehors.
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