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SALAISONS ALIZÉES

La vérité a peur
du sang de son geôlier
épousant le tourbillon du bagne

Pionniers amers venant
d’amples bouffeurs de bavardages
banales excavations
énumérées d’un ton neutre

l’air anodin de l’ironie
les hommes crépusculaires
aux tempes chauves
de sombres pirates,
des corsaires bruyants
et plus rien,
pas un écho,
des aventures de la mer rouge
sur l’océan Indien

La négligente lassitude du corps souffrant
d’un fond de soi désintégré
dans la moque fêlée du cessez-le-feu
les pieds tendres et indifférents
aux accents esclaves
de la terrasse aveugle

la danse nue d’un moment sourd

le sommeil autoritaire,
acceptant le sort du silence
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S O I X A N T E - T R O I S

la lettre va et vient
du cercle de parole
la conteuse avec sa canne

et avec son ventre
ouvert et obstrué
son silence avorté
et stérile dans les mains
– salées –

À bord des bateaux
d’autres danses piétinées
et avanies
les langues largues
et les mains crochetées
sépulcrales chorégraphies

D’un coup de maître
d’un porte-voix,
les sardes en pleine garrigue
laissés pantois au port
par d’immondes calfeutrages
le son strident et inaudible
d’une liberté apposée à un hameçon

« soyez donc assez nègres pour rester petits »

et quand il sera fait
l’épais cycle de l’oraison
– funeste épilepsie –
la peau moire de couleurs
–à elles seules l’affront –
niera d’elle-même toute mémoire des colonies

-



UN MINCE JET DIAPHANE

Jour du retour inopiné dans la chambre :
c’est le désert myocarde
lorsque le choc vide rencontre l’endroit
– qui a quitté le sien –
d’où on ne voit plus rien qu’une muette mémoire.

Les lampes, les murs, les lampes encore,
périssent toujours de la couleur absolue du soldat  
à qui on a ordonné de défiler par la ville soudain muette.

Cela goûte malgré tout, 
le désir de leurs lèvres revenues scellées 
sans plus ni plâtre, ni pierre, 
ni chœur de femmes contre les murs blafards.
[…]
juste ce matin frénétique de plus 
où son lever prompt fait par hasard éclater 
le plus particulier fluide…
[…]
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S O I X A N T E - C I N Q

Sous l’oreiller, des syllabes forcent d’une aigre petite voix 
assise autour d’une cage de barbelés
où les sons du corps inerte leur adressent 
des sourires indéfinissables 
pour ne pas révéler l’évidence
du bref cadavre.

Et le temps, hélas, ne compte plus souffrir 
la censure ouvrière de chaque jour,
mais l’enfer de la main sans égards,
résolue à tout absoudre,
condamnée à réclusion totale.

-



SOUBASSEMENTS

Étrange perspicacité que le rectum des songes…

moi, antagoniste en nos draps spasmophiles,
je suis épave en mon fleuve
insère-toi sur ma liquéfaction

as-tu remarqué, nécrosée brute,
mon silence plein d’orgasmes,
fluide sismique en ta logorrhée babillarde et sclérosante

et lent du long leur foule m’incorpore
face à ton émoi lubrifié…

as-tu honte de jouir l’extase subite des borderlines,
l’énigme épouvantable des sécrétions branlantes,
ton œil digital qui m’enfle la vulve
et ton envie de couler le long de mes lèvres bleues ?

-
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S O I X A N T E - S E P T

Le Monde gisait au milieu de ses propres cadavres. Il y en avait des milliers.

« la mort reste dans le couperet de la guillotine, songeait l’ombre vaguement.
L’oiseau est comme l’homme, il ressemble à un caillou. »

L’ombre ne se ressemblait pas. Son mouvement était fluide et immémorable.
Elle se tenait au coin d’une bâtisse en pierre de l’époque coloniale, dans le 
sillage d’une sculpture étrange, faite de nids d’oiseaux suspendus par des fils 
de nylon.
Dehors, il pleuvait des torrents suifés de journaux par milliards de pages.  
Et on rêvait d’y mettre le feu. Un brasier intense. Le Monde, c’était fini.  
Le Quotidien aussi. Et le Journal de l’île.
La mort aux papiers, aux guerres et aux apparences.
Dans son refuge, ruines de pierres à ciel ouvert, l’ombre dessinait sur les 
murs son cas informe. Elle ne s’arrêtait pas. Elle tournait autour de son déni. 
Au centre de sa danse, braillaient les vanités honnies, de toute leur abrupte 
mémoire catacombe.

« chacun va tour à tour du sang au deuil » récitait l’ombre pour elle-même.

En face de sa bâtisse, des mouches et des nacos s’apprivoisaient 
maladroitement. L’encens montait d’un coco enfumé dans le gris intermittent 
des chutes de papiers. Un étrange silence régnait sur une foule tassée-serrée, 
tendue, comme parée à décharger un pogo maloyable rageux et plein de 
honte. De partout montaient cris et éclats de voix, pressions de salives entre 
les dents, coups de coudes et chars d’injures. Les cuisses et les nuques se 
touchaient, éclectiques. Des commères enceintes, de vieilles bourriques 
ridées, des pépés pleins de diabète, des enfants morve au nez, de sombres 
poupées adeptes de la communication non violente, des hipsters à la mode du 
zéro déchet. Du beau monde, bienveillant, pétri de bonne volonté. Tout cela 
se rendait coup sur coup dans un seul mouvement presque imperceptible, 
poussant le délire jusqu’à en vomir les miasmes d’une révulsion de la cornée.

Des nuages bas et sombres grattaient le ciel d’hiver austral. Depuis une 
bonne dizaine de minutes, il neigeait en continu des feuillets de bêtises sur 
les différentes bâtisses du Frac de Stella. La foule catatonique figeait chacun 
de ses élans de rage et de peur. Il voyageait des uns aux autres une espèce 
de spasme épileptique. L’ombre, dans son beurre, suivait la performance du 
public, l’hystérie rieuse. À ses côtés, matières beuglantes et aphones, les nids 
d’oiseaux exposés singeaient ce public Frac-cassant.

FR AC A S 100
HOMM A G E À L’ I N S TA L L AT ION «  VA N I T É HONN I E »  
DE X AV I ER D A N I EL ( X D)
A U F R A C (F OND S R É G ION A L D ’A R T C ON T EMP OR A I N) , 
S T EL L A (L A R É UN ION) 



Il était un peu plus de seize heures, le dix-huitième jour du mois de mai. Les 
dernières pages venaient de tomber. Un amas de papier gris, d’encre noire. 
Un tapis épais soudant les jambes de tous en une seule, un seul gros pied uni 
dans la névrose. La sculpture de XD regardait ce gros pied, cet unique 
cheveu, de tous ses nids d’oiseaux en forme de crâne se balançant amorphes.
La surprise avait beau être passée, de temps à autre de nouvelles rafales de 
feuilles s’abattaient sur le public rendu euphorique. Chaque fois que cela se 
produisait, comme hypnotisé, il y circulait un frisson, une sale piqûre de 
rappel, une couche de plainte s’y promenait, décollée brusquement au scalpel 
de la honte.

Public Frac-cassé. Il était vaincu. Du moins ça avait l’air de ça. Et l’ombre de 
la sculpture le fixait encore. Des alliances improbables s’étaient forgées, des 
mégères aigries liguées d’une mimique de mascara bon marché à un pétard 
en talon aiguille, des yeux de vieillards torves liés à ceux d’une fratrie 
patriotique. Deux sœurs religieuses de la paroisse des Avirons s’étaient 
déplacées et erraient d’un air contrit parmi les mauvaises âmes peut-être en 
quête d’absolution.
Bientôt céderait la lumière au crépuscule. Les milliards de ventres soudés 
attendaient du ciel que les buvards crèvent.

« je suis en train de mourir » se disait l’ombre. « Invariablement. Je meurs. »
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S O I X A N T E - N E U F

Soudain, le pied uni de la foule furieuse se délita. Cellule par cellule, les 
groupes se diluaient. Et le jardin du FRAC fut vidé en peu de temps. Les 
discours, les raffuts, les messes-basses et les bouches pleines de cocktails 
s’étaient évaporées d’un battement de cil. Seul restait XD, le regard perdu, 
errant d’un cadavre de journal à un gobelet en plastique, serrant dans ses 
doigts les souvenirs de mains empressées et de tapes dans le dos. L’ombre 
l’attendait, lui, son verdict, son approbation, sa validation, le droit d’exister, 
de le suivre.
Il ne lança pas un seul regard à sa sculpture puis s’en alla.

L’ombre était condamnée à l’exil, condamnée à sa déchéance, à accueillir 
l’effet du temps qui sans cesse viendrait la dévorer de mille façons, déliter la 
matière braillarde et sclérosante, s’y répercuter inlassablement. Tomber en 
ruine, en morceaux, s’agglutiner ensemble, se désagréger et jouir de cette 
danse de putréfaction en la rythmant. Beat techno. Lumières passantes, 
phares de voitures, danse forcée. Tel était maintenant son destin d’ombre 
exposée, arrimée à la gueule branlante du territoire d’herbage sec.

Ann O’aro, chanteuse, chorégraphe et poète,  
travaille sur la décolonisation du corps et le rapport incestueux.  

Ses derniers titres : Ave Maria Euthanatesai (pièce chorégraphique 2014),  
Ann O’aro (musique 2018) et Cantique de la meute (poésie).  
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