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LE THÉÂTRE SOUS 
LES MOTS

Denis Lavalou

Un si gentil garçon, d’après le roman de Javier Gutiérrez, adapté et mis en scène par Denis 
Lavalou (coproduction Théâtre Complice, les Célébrants et Théâtre du Grütli), présenté à 
l’Usine C en novembre 2017. Sur la photo : Manon De Pauw et Inès Talbi. © Robert Etcheverry

L’auteur a frappé juste et fort avec 
son plus récent spectacle, Un si 
gentil garçon, inspiré du roman de 
l’Espagnol Javier Gutiérrez. Il rend 
compte ici de cette rencontre inusitée 
avec un texte percutant et du chemin 
pour amener celui-ci jusqu’à la scène.
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Ne 
pas savoir, chercher sans 
chercher vraiment, errer, 
se laisser porter, mais ne 
pas savoir. Il y a dans la 
forme écrite d’une pièce 

de théâtre quelque chose d’achevé, de déjà 
touché, éprouvé, quelque chose de fini, 
de presque révolu, qui ne m’attire pas. Et 
pourtant, il y a des tas de pièces que j’aime 
et aimerais passionnément monter, mais 
quand je suis en quête d’un nouveau projet 
personnel – j’entends par là d’un projet 
à écrire, à mettre en scène et à produire, 
éventuellement même à jouer –, ce ne sont 
pas des pièces que je cherche, que j’ai envie 
de lire. En fait, c’est tout sauf du théâtre. Le 
théâtre, je veux le humer, le flairer comme 
un limier, le renifler, le sentir quelque part 
derrière ce qui n’en est pas – mais qu’est-ce 
qui n’est pas théâtre dans la vie des êtres 
humains ?… – ou alors, derrière ce qui n’en 
a pas l’apparence. Je veux le construire, de 
A à Z, l’inventer ou le révéler, le mettre au 
jour, le faire surgir de dessous la littérature, 
de dessous l’écrit sous n’importe quelle 
forme. Voilà. Une matière m’interpelle et je 
vais la creuser jusqu’à parvenir à en faire un 
spectacle.

Peut-être aussi que mes études universi-
taires1, menées en parallèle avec ma formation 
d’acteur, m’encouragent à chercher non 
seulement des pièces, mais des territoires 
entiers à explorer : ainsi, toute l’œuvre traduite 
d’Henry David Thoreau pour le spectacle Les 
Hivers de grâce en 2013, ou ce prochain, que 
je ne nomme pas encore, pour lequel je vais 
plonger dans l’Europe tumultueuse et malade 
de Dieu du 16e siècle.

Donc, au départ, le hasard d’une quête sans 
but, un simple désir de livre. Le hasard d’un 
ouvrage tiré d’un rayon mal rangé d’une 
minuscule librairie surencombrée de Privas 
en Ardèche (France) où je suis en tournée. 
Pourquoi cette étagère plutôt qu’une autre ? 
Le geste premier ne s’explique pas, mais un 

1. Je suis détenteur d’une maîtrise de Lettres modernes sur le théâtre 
de Ionesco et de deux certificats en stylistique des genres littéraires 
(Paris IV - Sorbonne, 1982).

titre est en vue qui m’intrigue : Un si gentil 
garçon, on sent tout de suite un malaise, peut-
être une ironie, un second degré – intéressant. 
Je m’interroge, je suis intrigué, je regarde. 
Javier Gutiérrez, je ne connais pas. « Auteur 
espagnol contemporain », dit le dos du livre. 
C’est bien, j’aime ne pas connaître. Je ferai 
connaissance. Quoi d’autre ? La photo en noir 
et blanc d’un visage de jeune homme éclairé 
par dessous, qui lui donne un air à la fois 
diabolique et complètement perdu. L’image 
est trop étran-ge pour que je ne m’y arrête 
pas. Ensuite, il y a la quatrième de couverture, 
plus ou moins déterminante (plutôt moins 
que plus, je me méfie des résumés). Il y a 
surtout la page lue. Le livre ouvert au hasard 
– toujours le hasard, dont certains diront 
qu’il n’en est pas un… Et là, très vite je sais 
si je lâche ou si je tiens. Langue, construction, 
personnages, bribes de dialogues – quelque 
chose mord, a mordu. Il y a quelque chose 
de ferré, que j’ai ferré ou qui m’a ferré – je ne 
sais jamais si je suis le pêcheur ou le poisson 
dans cette histoire –, et ça tient, ça résiste. Je 
sens que non seulement l’hameçon est dans la 
gueule, mais qu’il est rentré dans les chairs et 
qu’il n’en ressortira pas de sitôt. Je dois y voir. 
Aller plus loin. J’ai acheté le livre, l’ai ramené 
à mon hôtel, l’ai lu – dévoré – en moins de 
trois heures. 

Ce que je sens à la première lecture, 
c’est l’oralité possible. Cette confession 
schizophrénique d’un criminel rongé par sa 
culpabilité qui se raconte au tu et non au je 

constitue un plat de choix pour le théâtre, 
un jeu de langue et d’esprit de plus en plus 
intéressant, sur fond de fait divers qui me 
connecte immédiatement à la réalité d’un 
grave phénomène de société de plus en plus 
présent dans les médias : la « culture » du viol 
dans les universités. Nous étions en 2014, 
je me suis dit que c’était un bon moyen de 
sortir le problème des médias et de travailler 
à sensibiliser les jeunes autrement. Je ne me 
doutais pas que l’actualité de 2017 allait 
décupler la pertinence du propos… Mais 
l’histoire – ce chemin de croix brutal et 
chaotique du protagoniste, malmené par 
sa conscience et confronté par ses victimes 
jusqu’à l’aveu de ses crimes – m’intéresse, 
m’interpelle, me heurte, me touche.

Très vite donc, je me rends compte que 
j’entends, que je vois quelque chose. Je sens 
une langue proche de la mienne ou que je 
vais pouvoir faire mienne, cette syntaxe 
brève, saccadée, que je sais pouvoir rendre 
plus elliptique encore. Je vois que la matière 
est riche, dense, complexe, que l’écrit fait 
surgir des images, des sons, des répliques, 
de la musique. La musique, justement, 
omniprésente dans l’œuvre de Gutiérrez. Le 
rock alternatif des années 90. J’ai su tout de 
suite qu’elle jouerait un rôle majeur dans le 
spectacle en devenir.

Mais pour qu’advienne ce spectacle, il me 
faut les droits d’adaptation. Le tournant de 
2014 voit le début du travail de production 

Un si gentil garçon, d’après le roman de Javier Gutiérrez, adapté et mis en scène par Denis Lavalou (coproduction 
Théâtre Complice, les Célébrants et Théâtre du Grütli), présenté à l’Usine C en novembre 2017. Sur la photo : Cédric 
Dorier et Joëlle Fontannaz. © Robert Etcheverry
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Un si gentil garçon, d’après le roman de Javier Gutiérrez, adapté et mis en scène par Denis Lavalou 
(coproduction Théâtre Complice, les Célébrants et Théâtre du Grütli), présenté à l’Usine C en novembre 2017. 
Sur la photo : Inès Talbi et les musiciens Daniel Baillargeon, William Côté et Jérémi Roy. © Robert Etcheverry

Directeur artistique du Théâtre 
Complice, à Montréal, depuis plus 
de 30 ans, Denis Lavalou embrasse 
avec rigueur et passion toutes les 
disciplines de la création théâtrale, de 
l’écriture à la production en passant 
par la dramaturgie, la mise en scène, la 
scénographie et l’interprétation.

avec son inévitable cortège d’incertitudes 
et son ingratitude de chaque instant pour le 
créateur que je suis… Le roman, publié en 
Espagne en 2012, a été traduit par Isabelle 
Gugnon en 2013 pour les éditions Autre-
ment. Je contacte d’abord la SACD, qui 
me renvoie aux éditions Autrement, qui 
me renvoie à Flammarion, qui me renvoie à 
l’agence littéraire espagnole de l’auteur. Bon, 
patience, patience… Javier Gutiérrez, je ne 
le connais pas plus ni mieux aujourd’hui que 
le spectacle est créé. Depuis quatre ans, je 
n’ai été en contact qu’avec son agente, Txell 
Torrent, par écrit et en anglais. Je soupçonne 
donc qu’il ne parle ni anglais ni français, 
et je ne parle pas espagnol. Qu’importe ; 
dès le premier échange de courriels, c’est 
l’enthousiasme – l’auteur est ravi que 
quelqu’un veuille s’emparer de son roman 
pour faire œuvre théâtrale. L’étonnement 
sans doute. Quel est ce fou qui veut présenter 
au théâtre une histoire aussi noire ?… On me 
parle vite d’argent, je réponds que je n’en ai 

pas pour l’instant pour acheter les droits 
exclusifs. Je ne m’en inquiète pas trop. Trois 
ans plus tard, je reviens à la charge avec 
les premiers paramètres de financement et 
de diffusion. L’enthousiasme est intact. Il 
y a eu surprise sans doute : tiens ? il a tenu 
son bout ! Eh oui, je suis tenace ! Je n’aurai 
pas de réponse à ma demande d’un mot 
d’intention de l’auteur pour le programme 
de soirée. Déception, mais qu’importe. La 
grande rencontre se fera à Lausanne lors de 
la diffusion suisse du spectacle en mars 2018. 
De l’aveu de la directrice du programme 
d’espagnol à l’Université de Lausanne, deve-
nue son intercesseur, l’auteur est dans une 
grande impatience de voir le spectacle. On 
peut donc dire qu’il m’aura réellement laissé 
carte blanche. 

Au final, j’ai fait le spectacle que je désirais 
faire, je suis parvenu à bien équilibrer les 
trois disciplines convoquées – texte, images 
et musique – pour que le projet scénique soit 

un vrai choc pour les spectateurs, autant que 
le roman en a été un pour moi. Reste que 
dix représentations programmées, c’est bien 
trop peu pour drainer tout le public potentiel 
d’un tel spectacle. Reste que la frilosité des 
professeurs, que le manque de ressources 
humaines ne m’auront pas permis d’atteindre 
mon but en matière de sensibilisation des 
jeunes au danger de dérapages incontrôlés, 
dont les conséquences sont incalculables, 
lors de soirées festives. Mais cela, c’est une 
tout autre histoire… •


