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Joël da Silva dans Le 
Temps des muffins 
(Théâtre Magasin, 2009). 
© Mathieu Dupuis
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Au sein de l’œuvre 
de Joël da Silva se 
côtoient l’obsession de 
manger et la peur de 
l’être. Ses personnages 
sont tenaillés par la 
faim, succombent 
à la tentation de la 
gourmandise ou 
subissent la menace 
d’un prédateur 
dévorant, symbolique 
ou... bien réel ! Être 
affamé ou être avalé : 
entre ces pôles, le 
thème de la nourriture 
s’apprête à toutes les 
sauces, porté par un 
festin de mots.

Patricia Belzil

« Mets et mots sont liés par le discours 
gastronomique, qui leur donne existence 

et les magnifie dans le lieu même de la 
jouissance, la bouche. »

Gisèle Harrus-Révidi, 
Psychanalyse de la gourmandise

faim

gourmandise
et la faim
chez Joël 
da Silva

La
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D ans Le Temps des muffins, Joël da Silva 
offre aux jeunes spectateurs ce plaisir-
là  : cuisiner et parler cuisine pendant 

tout le temps de la représentation, qui est 
celui de la préparation de la recette... jusqu’à 
ce que sortent du four les muffins odorants. 
En préface, l’auteur signale que la cuisine est 
un des premiers théâtres pour les enfants1. 
En effet, on s’y costume (tablier et toque), 
on y met en place les accessoires, et l’on y 
joue les différentes scènes menant... au grand 
œuvre, à la dégustation, voire à la catharsis ! 
Quiconque a cuisiné avec des enfants a pu 
goûter chez eux le plaisir de créer, les deux 
mains dans la farine.

Il fallait s’attendre à ce que l’auteur du Pain 
de la bouche mette littéralement, un jour, la 
main à la pâte, tant le thème de la nourriture se 
déploie, riche, foisonnant, obsédant, à travers  
toute sa théâtrographie. Certes, l’appétit, 
chez Joël da Silva, passe avant tout par les 
mots. Mais quel festin !

1. Joël da Silva, Le Temps des muffins, 2009, non publié. Je remercie 
l’auteur de m’y avoir donné accès.

Rituel
Dans les pièces de da Silva, la nourriture 
est souvent associée à un rituel  : elle peut 
marquer le passage à un autre état ou à 
une autre situation, ou constituer en soi un 
cérémonial. Ainsi, l’ouverture du Temps 
des muffins annonce un moment sacré. 
Traversant la salle, tout de noir vêtu, l’auteur-
interprète scande sa marche de coups de gong 
(des culs-de-poule !). On sait dès lors que le 
cuisinier, ayant troqué son habit noir pour 
un blanc, officiera, en quelque sorte, derrière 
son plan de travail. Prêtre ou magicien, il 
convoquera les ingrédients et les ustensiles 
comme autant de disciples appelés à créer 
la recette transmise par sa tante décédée, 
célébration culinaire se transformant en une 
aventure initiatique.

Indissociable de la fête, la nourriture 
y est servie pour séduire les invités, tel 
l’impressionnant gâteau de Petite fête chez 
Barbe bleue (2012). L’excitation gourmande 
de Blanche l’aveugle d’abord  : elle se laisse 
tenter par le gâteau, autour duquel elle 
court et s’extasie, avant de se rendre compte 
qu’une figurine à son effigie est placée tout 
en haut... avec celle de Barbe bleue. Mais 
la malheureuse, s’amusant avec sa figurine, 
« tomb[e] dans le crémage », et le piège se 
referme sur elle par une ruse de son hôte 
pour obtenir son consentement au mariage. 
Aussitôt retentissent un coup de tonnerre et 
la musique de circonstance, qui scellent le 
destin de la jeune fille. Parfois, cependant, 
c’est l’invité qui exerce un contrôle sur son 
hôte en profitant de sa table, comme dans 
Château sans roi (1997), où un imposteur 
s’incruste chez Monsieur, qui croit qu’il 
s’agit du roi. Or, c’est un parasite, presque 
au sens propre : cet affreux insecte, s’il ne se 
nourrit pas du sang de celui qui l’héberge, est 
un pique-assiette professionnel, et il dévore 
plutôt ses biens et son identité.

Dans une relecture antérieure du conte de 
Perrault, La Nuit blanche de Barbe bleue, 
Blanche obtient de son époux meurtrier, 
avant de mourir, la permission de faire ses 
adieux à la vie, et elle énumère alors tout ce 
qu’elle aime, notamment ses plats préférés : 
« Encore une minute, s’il vous plaît !/ Je dis 
adieu au spaghetti,/ Au chocolat, aux patates 
frites. » (VLB, 1989, p.  64) Une cérémonie 
des adieux est aussi accomplie, à leur insu, par 
les deux héros du Pain de la bouche, inspiré 
de Hansel et Gretel. En effet, le frère et la 
sœur, ici octogénaires, doivent enterrer les 
cendres de leur père sous une cabane à sucre, 
dans la forêt, auprès de celles de leur mère... 
qui avait la dent sucrée. Or, une sorcière, 
Marguerite Bouchard, vit désormais dans 
la cabane. Comme les protagonistes du 
conte des frères Grimm, Hansel et Gretel 
pèchent par gourmandise et sont faits 
prisonniers par la vilaine. Lorsqu’ils s’en 
libèrent, ils mordent avec appétit dans un 

Petite fête chez Barbe bleue de Joël da Silva 
(Théâtre Magasin, 2012). Sur la photo : 
Patrick Beauchemin et Isabelle A. Dupont. 
© Mathieu Dupuis

Certes, l’appétit, chez Joël da Silva, 
passe avant tout par les mots. 

Mais quel festin !
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pain noir délicieux, « meilleur que tout ce 
qu’ils avaient jamais mangé », et amorcent 
par là le travail du deuil : « Avec les cendres 
du bûcheron, j’avais fait du pain comme en 
font les sorcières. En le mangeant, Hansel 
et Gretel avaient mangé leur père et le 
trouvaient bon. » (VLB, 1993, p. 88, 90)

Par ce geste, ils apaisent aussi une douleur de 
l’enfance : s’ils n’ont pas été perdus en forêt 
par leurs parents comme leurs archétypes, ils 
ont néanmoins souffert de la faim. Lorsqu’ils 
partagent leur patrimoine, Gretel refuse de 
prendre la table de cuisine  : « La table, j’en 
veux pas. C’était une table épouvantable. 
Une table où personne mangeait à sa faim. 
[…] on plongeait la cuiller dans nos assiettes 
creuses. On creusait, on creusait... et déjà 
le fond de l’assiette  ! […] un jour [...] j’ai 
creusé plus creux que mon assiette creuse 
[...] tant et si bien que j’ai traversé la table... 
[…] Alors j’ai senti une main qui me tirait, 
qui me tirait à travers la table. » (p.  24-25) 
Ce souvenir angoissant de la faim, qui incite 
Gretel à refuser son héritage et l’empêche 
de faire son deuil, se dissipe grâce au pain 
savoureux et rassasiant.

Interdit et transgression
Ainsi, ces « enfants » (leur grand âge ne 
doit pas nous leurrer  : leurs peurs et leurs 
erreurs sont bien propres à l’enfance), après 
avoir craint d’être mangés, mangeront 
leur père, mais il ne s’agit nullement ici de 
transgression, plutôt d’un processus de deuil 
tout à fait sain  : la pulsion d’avaler l’autre, 
de l’intégrer tout entier, apparaît, en effet, 
comme un suprême signe d’amour. Dans son 
essai intitulé Psychanalyse de la gourmandise, 
Gisèle Harrus-Révidi rappelle qu’on entend 
souvent les mères dire qu’elles mangeraient 
leur bébé, « cannibalisme amoureux » qui 
traduit un désir de fusion, de faire à nouveau 
un avec leur progéniture. Selon cette auteure, 
la lecture des contes merveilleux permet, 
pour le parent et l’enfant, de sublimer cette 
pulsion fusionnelle et de dépasser le stade 
oral (Payot/Rivages, 1997 [1994], p. 151-154).

la table. Ils mangent eux aussi une maison, 
version miniature de celle qui les enfermera. 
Dans Petite fête..., le gâteau de noces à sept 
étages représente, quant à lui, le château de 
Barbe bleue. Il devient un castelet où est mis 
en abyme le danger qui menace Blanche si elle 
cède à la curiosité de la pièce interdite. Ainsi, 
comme la pomme de Blanche-Neige et, avant 
elle, celle d’Ève, la nourriture est un piège, et 
la gourmandise emprisonne les enfants.

Dans La Nuit blanche de Barbe bleue, 
celui-ci amadoue sa nouvelle épouse en 
lui préparant sa spécialité, « la beurrée 
de confiture rouge », tartine magique qui 
comble la gourmandise de Blanche mais 
qui l’ensorcèle  : « Ça goûtait, ça goûtait.../ 
Tout ce que Blanche aimait./ Les bananes, 
le lait,/ Le chocolat,/ La pizza,/ Le miel, les 
spaghetti,/ Les crêpes, les ravioli,/ Le maïs 
soufflé,/ Le pain doré,/ [...] Le jus d’orange,/ 
Le gâteau des Anges ! […] Elle a dit :/ “Ah ! 
Elle est écœurante, ta confiture, Cordon-
Bleu !”/ “Ah ! Blanche, donne-moi un beau 
bec.” » (p. 33-34) Du plaisir de la bouche de 
la jeune fille au plaisir de la sienne, Barbe 
bleue sait qu’il n’y a qu’un pas.

Lieu des mots et des mets, la bouche est 
l’organe clé des pièces de Joël da Silva. Elle 
dicte, par exemple, les pulsions dévorantes 
de la sorcière dans Le Pain de la bouche. 
Après s’être copieusement enduit les lèvres 
de rouge, celle-ci répète devant son miroir, 
de plus en plus vite, tel un exercice de diction 
devenant mantra  : « Que veux-tu belle 
bouche, que veux-tu belle bouche ? […] De 
bonnes zé belles bouchées plein la bouche à 
bouche que veux-tu ! » (p. 63-64)

La bouche, n’est-ce pas aussi celle du conteur  
et, par métonymie, la parole de l’auteur ? Dans 
La Chanson du fou (2006), le mystérieux  
leitmotiv « La vérité sortira de la bouche de  
personne » hante le spectacle, jusqu’à ce qu’on 
comprenne que Personne, c’est l’auteur...  
Celui qui aura toujours le mot de la fin avec 
les mots de la faim, comme ceux de Joël da 
Silva, à déguster ou à dévorer goulûment. •

Joël da Silva dans La Nuit blanche 
de Barbe bleue, mise en scène par 
Louis-Dominique Lavigne (Théâtre de 
Quartier, 1989). © Yves Renaud

L’histoire de Hansel et Gretel – et du Pain de 
la bouche – présente, à cet égard, un terreau 
fertile pour la lecture psychanalytique. 
Comme le propose Bruno Bettelheim dans 
Psychanalyse des contes de fées, les enfants 
affamés qui grignotent sans réfléchir la 
maison de pain d’épice se retrouvent en 
pleine « régression orale » ; capturés par la 
sorcière, ils risquent d’être mangés à leur tour. 
C’est en dépassant ce stade qu’il pourront se 
libérer ; pour ce, ils devront faire appel à leur 
intelligence et ne plus suivre leurs pulsions 
gourmandes (Robert Laffont, 1976, p. 243-
251). Joël da Silva apporte une variante à la 
maison tentatrice. En arrivant à la cabane à 
sucre (seul le nom à présent est comestible !), 
les vieux enfants se jettent sur un gâteau en 
forme de cabane que la sorcière a laissé sur 


