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TROMPER 

Olivier Sylvestre – Qu’est-ce qu’il 
y a, au début ?

Annick Lefebvre – Au commen- 
cement, il y avait André-Marie 
Coudou, assis au bar des 
Écuries. On s’est présentés, 
et il m’a dit qu’il avait un 
projet à me proposer. Il m’a 
parlé de diverses formes de 
solitudes. De celle vécue 
par l’actrice vieillissante qui 
n’obtient plus de contrats, de 
celle des gais qui fréquentent 
les sites comme Grindr et de 
celle des couples hétéros de 
longue date qui s’engluent 
dans une routine morose. On 
a aussi discuté des différences 
culturelles entre la Belgique, 
où il est né, et le Québec, où 
il a fondé le Théâtre L’instant. 
Et la possibilité d’écrire sur la 
solitude d’une « actrice sur le 
déclin » m’a séduite. J’imaginais 
déjà la charge politique et 
féministe à développer. Cela 
dit, il fallait deux autres auteurs. 
Pour aborder les autres axes 
de solitude. Or, un mois plus 
tard, je recroise André-Marie 
et ça me flashe ! Je te vois pas 

trop loin, je te pointe et lui dis : 
« C’est lui que ça te prend pour 
parler de Grindr, c’est lui ! »

O. S. – Mon commencement à 
moi, il se passe dans l’avion. 
Écrire une pièce à trois auteurs, 
deux Québécois et un Belge 
(Giuseppe Lonobile)… Et le 
doute d’y arriver. Puis, avec 
l’air pressurisé et les odeurs du 
voisin, les idées commencent 
à s’ordonner. « Salut, ça va ? », 
ça vient comme ça : le leitmotiv 
de ma partie. « Salut, ça va ? » 
Des gars qui s’interpellent sur 
cette application – celle qui 
permet de « discuter » avec 
les gars disponibles dans les 
environs –,  qui se demandent 
des photos, qui se jugent. Et, en 
dessous de tout ça, l’espoir de 
le rencontrer, ce gars-là. Celui 
qui te fera voir le jaune en vert. 
« Salut, ça va ? » Un chœur 
de garçons qui s’interpellent 
en vain. Des filles qui jouent 
des garçons. La solitude… 
Comment en parler sans en 
parler, sans trop nommer ? 
Sans sombrer dans le trash. Je 

Annick Lefebvre et Olivier Sylvestre à Bruxelles. © André-Marie Coudou
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me dis : je veux quelque chose 
d’irrévérencieux, de moqueur. 
Mieux éclairer l’humain. Faire 
naître de la beauté.

O. S. – Comment se passe l’écriture, 
là-bas ?

A. L. – On s’était entendus sur 
ce que chacun devait écrire et 
on l’a écrit. Or, ça ne suffisait 
pas. Il fallait qu’on discute, 
qu’on s’arrime aux idées 
des autres, à leurs envies, à 
leurs objectifs, à leur façon 
de raconter des histoires. 
La création de Prends-moi 
n’allait pas être, pour moi, une 
nouvelle occasion de pousser 
ma plume dans ses moindres 
retranchements. Je n’allais 
pas pouvoir me lancer dans 
un précipice dramaturgique 
complexe, aller là où la chienne 
me pogne et ma joie d’écrire se 
manifeste. Parce que je n’étais 
pas seule. Et ça me faisait 
vraiment chier ! De faire partie 
d’un processus de création 
où je devais lutter pour écrire 
comme j’écris. 

Le défi et le plaisir, j’allais 
devoir les trouver ailleurs. 
Dans la rencontre, dans 
l’échange, dans le partage. 
Or, écrire un texte à trois, ce 
n’est l’occasion ni de rencontres 
extraordinaires, d’échanges 
édifiants, ni de partage de 
cultures. C’est une guerre. 
C’est se jeter dans l’arène et 
essayer de frapper à l’endroit 
précis où tu pourras mettre 
tes deux coauteurs K.O. 
C’est faire son deuil 37 fois 
par jour, c’est passer son 
temps à se dire : « Oui, mais 
c’est pas ça, le théâtre ! », c’est 
passer son temps à se dire : 
« Je peux pas croire qu’on va 
appeler ça Prends-moi ! », et 
c’est surtout finir par se dire 
que cette pièce-là sera un objet 
étrange qui n’appartiendra à 
aucun d’entre nous. C’est à ce 
moment-là que je me suis dit 
que la rencontre, l’échange, le 
partage et le plaisir, j’allais les 
vivre à l’extérieur du travail. En 
buvant beaucoup de bière avec 
mes compagnons de résidence. 
Et en me couchant la dernière.

SOLITUDE
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A. L. – Parle-moi des différences 
culturelles que tu perçois entre 
le théâtre belge et le théâtre 
québécois.

O. S. – Ma réaction, lorsqu’on a 
mis tout le matériel ensemble : 
c’est une bête à trois têtes. Un 
amalgame indigeste de trois 
styles incompatibles, de trois 
rapports à la langue et au  
théâtre complètement diffé-
rents. Puis, on a relevé nos 
manches. Parce qu’au fond, 
Belges ou Québécois, on a les 
mêmes envies, les mêmes peurs, 
les mêmes besoins d’aller vers 
l’autre, les mêmes vices… La 
langue de Giuseppe est plutôt 
lyrique et poétique, plus proche 
de la littérature. La tienne, 

Annick, est radicale dans son 
antinaturalisme, avec son flot 
d’énumérations, ses phrases 
interminables… et son refus 
obstiné de dialoguer. Entre ces 
deux pôles, où le monologue 
était roi, je me suis senti le 
devoir de faire le liant. Arrivés 
tout près de l’échéance des 
lectures publiques, nous avons 
dû nous rendre à l’évidence : 
impossible pour Giuseppe de 
faire parler notre personnage 
central, une Québécoise dont 
on suit le parcours identitaire 
durant toute la pièce. On a donc 
dû « traduire » ses répliques en 
« langue québécoise ». Dès lors, 
les différences dans le rapport à 
l’oralité entre les deux cultures 
nous sont apparues évidentes : 

la poésie que je qualifierais  
« de l’expression de soi » en 
belge, contre une poésie 
de l’image en québécois ; la 
focalisation sur les petites 
choses du quotidien, en belge, 
contre le besoin de crier son 
urgence de vivre, en québécois ; 
l’humour pince-sans-rire belge 
contre l’humour frontal québé-
cois… À la fin, le mot d’ordre 
a été : on ne va pas gommer 
nos différences. Assumons le 
projet : une pièce à trois auteurs, 
de cultures aussi différentes que 
semblables. Tablons sur nos 
forces. Sans quoi, oui, ce sera 
mièvre et plein de compromis, 
un monstre imbuvable.

O. S. – En fin de compte, que 
retiens-tu de cette résidence ?

A. L. – Je me souviens de notre 
quartier général d’auteurs dans  
la chambre des filles, du plaisir 
qu’on a eu à retranscrire cette 
scène de L’Héritage où le 
personnage interprété par 
Nathalie Gascon confrontait 
son père à propos du jour où il 
avait abusé d’elle, du moment 
où on a décidé d’y faire écho 
dans la pièce ; je me rappelle que 
c’était le fun de « québéciser » 
les dialogues de Guiseppe parce 
que ça me donnait l’illusion 
d’être capable d’en écrire ; je 
me souviens que vous partiez 
tous courir dans la campagne, 
« dire bonjour aux vaches pis 
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aux coucous », je me souviens 
des réactions du public, avec 
eux, j’ai appris que ma langue 
pouvait être compréhensible 
hors Québec, mais j’ai surtout 
réalisé que Prends-moi pouvait 
atteindre autant nos potes 
du milieu théâtral belge que 
la faune dépravée du bar 
miteux de Flobecq ; je me 
souviens de cette chanson du 
groupe de musique de Julien 
Coene, l’un des comédiens, 
qui s’est intégrée à notre 
texte, je me rappelle de cette 
mauvaise mise en scène de 
Frédéric Dussenne qu’on a 
vu à Bruxelles et du souper 
gargantuesque qu’on a organisé 
pour célébrer l’anniversaire 
d’André-Marie Coudou ; je me 

Annick Lefebvre est l’auteure de Ce samedi il pleuvait, 
mis en scène par Marc Beaupré Aux Écuries en 2013. 
En 2015, sa pièce J’accuse sera montée par Sylvain Bélanger 
au Théâtre d’Aujourd’hui et sa Machine à révolte, 
par Jean Boillot au Théâtre du Préau (France).

Olivier Sylvestre est diplômé du programme d’écriture 
dramatique de l’École nationale de théâtre. Sa pièce 
La Beauté du monde a reçu le prix Gratien-Gélinas 2012 
et sera créée Aux Écuries en 2015.

rappelle de toutes les soirées 
généreusement arrosées, et c’est 
déjà bon que je m’en rappelle, 
de ces soirées, en particulier 
de celle dont une photo 
accompagne cet article... 
Je me rappelle des balades en 
voiture, empilés les uns sur les 
autres, et de Céline Delbecq, 
qui est sans doute une des 
fi lles (et des auteures) les plus 
extraordinaires de l’univers. Je 
me rappelle que les échanges et 
la complicité ont supplanté les 
divergences d’opinions et les 
frustrations. Et sur ce dernier 
point, je suis certaine que tout le 
monde, même Nathalie Gascon, 
serait d’accord avec moi ! •

Guiseppe Lonobile en ré pé tition 
à Flobecq. À gauche : Julien Coene, 
Sylvianne Rivest-Beausé jour, 
Olivier Sylvestre et André -Marie 
Coudou, en sé ance photo pour 
Jeu à  Flobecq. © Annick Lefebvre


