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T out commence par un appel 
de Marie-Pierre Poirier du 
Théâtre L’instant. Elle veut 
me rencontrer pour me parler 

d’un projet. Avec le metteur en scène 
André-Marie Coudou, elle souhaite créer 
un spectacle sur le deuil. Elle cherche un 
auteur que le sujet pourrait intéresser. Je ne 
connais pas encore Marie-Pierre, mais, à ce 
moment-là, je sais qu’elle sait que mon frère 
s’est enlevé la vie. 

On se donne rendez-vous au Café Lézard. Je 
ne suis pas encore certain de vouloir écrire 
sur le deuil. Le thème me fait peur. Comment 
l’aborder ? Habituellement, j’écris de la 
comédie. Mais je suis curieux. Et intrigué. 

C’est comme une blind date. J’arrive sans 
doute un peu en retard. Pour ne pas être 
le premier. Pour ne pas avoir à attendre. 
Rapidement, j’apprends que Marie-Pierre  
a perdu sa mère. Qu’elle a trouvé l’épreuve 
particulièrement difficile. Qu’elle a participé 
à un groupe de soutien, les lundis-causeries 
Alfred-Dallaire | Memoria, qui l’ont beau- 
coup aidée. C’est aussi lors de ces causeries 
qu’elle a eu l’idée de créer une pièce sur 
le deuil. Les histoires de chacun l’ont 
bouleversée, l’ont fait rire, faisaient écho à 

sa propre histoire… Elle voyait qu’il y avait 
là une matière riche et peu exploitée sur nos 
scènes. Ni même ailleurs en société. 

On ne parle pas du deuil. Ce n’est ni glamour, 
ni in, ni gore, ni vendeur… Ce ne peut pas 
être spectaculaire comme la mort. Ni aussi 
clairement violent. Le deuil est une violence 
sourde. Une chose qui se déploie lentement 
en nous. Qui va et qui vient parfois, sans 
aucune raison, sans avertissement. Qui nous 
prend au milieu d’une épicerie quand on voit 
des biscuits aux arachides (les préférés de 
notre frère). Qui nous frappe de plein fouet. 
Qui nous fait oublier d’acheter la moitié 
des articles que nous étions venus chercher. 
Cette anecdote me revient en tête lors de ma 
première rencontre avec Marie-Pierre. Je 
sais alors que je vais accepter la commande. 
J’ai le vertige. Quelle forme pourrait bien 
prendre cette pièce sur le deuil que je suis sur 
le point d’accepter officiellement d’écrire ? 

Marie-Pierre pense faire des ateliers d’écriture 
avec les participants des lundis-causeries. 
Les textes issus de ces ateliers serviraient 
de matière première pour l’écriture de la 
pièce. L’idée me plaît beaucoup. Mais j’ai un 
doute : les gens accepteront-ils de participer 
à ces ateliers ? Accepteront-ils que leur 

L’auteur Pier-Luc Lasalle retrace le lent et singulier 
processus d’écriture de La Fête à Jean, 
un spectacle présenté à la salle Fred-Barry, 
dans une mise en scène d’André-Marie Coudou, 
en janvier 2013.

Pier-Luc Lasalle

LE DEUILÉCRIRE
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La Fête à Jean de 
Pier-Luc Lasalle, 
mise en scène par 
André-Marie Coudou 
à la salle Fred-Barry 
(Théâtre L’instant, 
2003). Sur la photo : 
Denis Gravereaux et 
Michel Daviau. 
© Jean-Marie Lanlo
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Une fois les 15 minutes écoulées, chacun 
est libre de lire ou non le texte qu’il vient 
d’écrire. Sauf de très rares exceptions, 
tout le monde tient à partager son texte. 
Je me rends alors compte que ces ateliers 
sont parmi les seuls endroits où chacun 
peut réellement parler de son deuil, de ses 
émotions, sans filtre, sans crainte d’être 
interrompu, de créer un quelconque 
malaise ou d’être jugé... Il y a là des gens 
qui écoutent, vraiment. Qui n’ont pas peur 
de ce que vous pouvez dire. Le bien que 
la parole peut faire est indescriptible. À la 
sortie de ses ateliers, plutôt que de se sentir 
lourd et chargé, j’ai l’impression que tout le 
monde se sent plus léger. Plus en paix. Plus 
vivant. 

Je me retrouve avec des dizaines de textes. 
Je lis, relis, surligne, annote. Des phrases 
me frappent, me marquent. Je fais des liens. 
La douleur de chacun est unique, mais 
universelle. À partir de ce moment, je sais 
que je serai un vampire ; je volerai quelques 
segments à plusieurs participants. Des 
personnages commencent à naître, basés 
sur différents deuils possibles : celui d’un 
enfant, d’un frère, d’un ami, d’un parent… 

J’ai énormément de matière, mais toujours 
pas d’histoire, de structure. Que des 
morceaux épars. Que des possibilités de 
personnages qui n’ont aucun lien entre eux, 
sauf celui d’avoir vécu un deuil. Comment 
une pièce peut-elle surgir de tout ça ?

Un jour, Marie-Pierre demande à ce qu’on se 
rencontre. Elle veut me raconter son week-
end. Elle est allée dans une fête. La fête d’un 
homme très malade qui a choisi de partir 
pour la Suisse, pays où le suicide assisté 
est permis. Avant son départ, il a souhaité 
revoir une dernière fois famille et amis. Il 
s’agissait en quelque sorte de funérailles 
vivantes. Elle me raconte tout ça en sachant 
que nous avons enfin trouvé le corps de la 
pièce. La Fête à Jean commence à s’écrire.

Jean demande à revoir ses proches, pour une 
dernière fois, avant son départ pour la Suisse. 
Lors de cette fête un peu spéciale, les deuils 
passés des invités refont surface à différents 
moments. Comme lorsque j’ai vu les biscuits 
aux arachides à l’épicerie, un détail, un mot, 
un objet rappelle à chacun le souvenir d’un 
être cher disparu. Le spectateur a alors accès 
à la pensée du personnage. Ces « bulles » ont 
été inspirées par les différents textes écrits 
lors des ateliers d’écriture. Ils sont, selon 
moi, encore à ce jour, les moments les plus 
forts de la pièce. Ceux qui ont demandé le 
moins de réécriture. 

histoire inspire une pièce de théâtre ? Un 
deuil est si intime, si personnel… Je sais 
que moi, j’ai une certaine pudeur à parler 
de ma peine. À la vivre publiquement. Je 
la cache plutôt dans la fiction que j’écris. 
Je la camoufle au cœur des drames qui 
agitent mes personnages. Et je souhaite que 
personne ne distingue ce qui m’appartient 
vraiment de ce qui est pure fiction. Bref, je 
ne tiens pas à ce que tout le monde sache que 
mon frère s’est enlevé la vie et que l’épreuve 
a été particulièrement difficile. 

Je participe tout de même à un lundi-
causerie avec Marie-Pierre. J’écoute les 
autres parler. Les habitués, les nouveaux, 
ceux qui reviennent après une courte ou 
une longue absence, ceux qui ont perdu une 
mère, un conjoint, un enfant… Ils sont là 
pour différentes raisons qu’ils partagent avec 
nous. Je les trouve généreux. Je me rends 
compte que je suis devant quelque chose 
d’authentique. Ici, il n’y a pas d’artifice. 
Que la vérité. C’est si rare de nos jours… À 
la fin de la causerie, Marie-Pierre parle de 
la pièce de théâtre que l’on souhaite créer. 
Elle demande aux gens présents s’ils seraient 
prêts à participer à des ateliers d’écriture. 
Les réponses positives fusent. 

Quelques semaines plus tard, les ateliers 
débutent. Afin de stimuler l’écriture de 
chacun et dans le but d’éviter le syndrome 
de la page blanche, j’impose une première 
phrase inachevée aux participants. « Depuis 
que tu es parti(e), je… » en est un exemple. 
Nous donnons peu de temps aux gens pour 
écrire. Pas plus de 15 minutes. J’avais déjà 
remarqué, lors d’ateliers d’écriture donnés 
précédemment, que plus les gens ont de 
temps pour écrire, plus les textes sont courts 
et plus on entend : « Je n’ai pas eu le temps de 
terminer. » Moins ils ont de temps, plus les 
textes sont originaux et achevés.

À partir de ce moment, 
je sais que je serai un vampire ;

je volerai quelques segments 
à plusieurs participants.
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Pier-Luc Lasalle est diplômé en écriture 
dramatique de l’École nationale de théâtre 
du Canada. Avec sa pièce Judith aussi, il a 
été lauréat de l’édition 2010 des Journées de 
Lyon des auteurs de théâtre et fi naliste pour 
le Prix littéraire du Gouverneur général.

La Fête à Jean de Pier-Luc Lasalle, mise en scène par André-Marie Coudou 
à la salle Fred-Barry (Théâtre L’instant, 2003). Sur la photo : Michel Daviau, 
Denis Gravereaux, Étienne Courville et Diane Ouimet. © Jean-Marie Lanlo

Une fois la première version de la pièce 
terminée, le travail d’écriture s’est pour-
suivi en collaboration avec l’équipe du 
Théâtre L’instant. Quelques lectures ont 
été organisées avec différents acteurs afi n 
d’achever la pièce. Leurs commentaires et 
leurs précieux conseils m’ont permis d’aller 
au bout du projet. 

Cette pièce, plus que tout autre que j’ai 
jamais écrite, est une pièce d’échange. Elle 
m’est très personnelle, et en même temps, 
je sens qu’elle n’appartient pas qu’à moi. En 
fait, je souhaite que d’autres se l’approprient. 
Qu’ils osent dire que La Fête à Jean est leur 
pièce. Je pense à Marie-Pierre, à André-
Marie, à tous les participants aux ateliers 
qui ont été d’une générosité exceptionnelle 
et à tous les acteurs qui ont été tout aussi 
généreux. J’ai une pensée particulière pour 
Denis Gravereaux, que je revois encore 
interroger le texte lors d’une des premières 
lectures. Non seulement ses commentaires 
étaient utiles et pertinents, mais il a réussi 
à créer le personnage de magistrale façon. 
Sans lui, je ne crois pas que Jean aurait été 
aussi attachant, vrai et touchant. •


