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À
Cyrielle Dodet

f onder une comédie sur un suicide, un 
pari perdu d’avance ? Rien n’est moins 
sûr. C’est en tout cas ce que montrent 
Vie et mort de H, pique-assiette et 

souffre-douleur de Hanokh Levin (1972), 
Mort accidentelle d’un anarchiste de Dario 
Fo (1970) et Cassé de Rémi De Vos (2012), 
trois pièces grinçantes qui se concentrent sur 
des suicides déguisés.

Chez Levin, H menace de se tuer après 
l’annonce du mariage de Fogra, la fille des 
Boubel. Partageant la vie de cette famille 
depuis 20 ans, il ne supporte pas que cet 
hymen lui ait été caché. Finalement, il 
mourra… précipité dans le vide par Fogra, 
exténuée par ce chantage. Dans Cassé, 
l’épouse de Frédéric le convainc de simuler 
son propre suicide, afin de toucher une 
assurance-vie qui leur permettra de repartir 
à zéro. Certes, cet informaticien subit un 
déclassement dans son entreprise en pleine 
restructuration où il sort les poubelles, 
mais ce changement lui procure un certain 

épanouissement, alors qu’il inquiète sa 
femme Christine, que le chômage de longue 
durée a plongé dans une sévère dépression. 
Aussi le persuade-t-elle d’attendre dans un 
placard la visite de leur assureur, savoureuse 
variation du vaudeville. Enfin, dans la farce 
de Fo, le suicide d’un anarchiste dans les 
locaux de la police milanaise s’avère être un 
meurtre commis par les agents en charge de 
l’interrogatoire. C’est ce que met au jour 
l’enquête menée par un fou cocasse.

Si le suicide est un moteur dramatique dans 
ces pièces, il n’est pas pour autant approfondi 
dans sa complexité existentielle. Étant plus 
subi que choisi, il revêt une dimension méta- 
phorique et touche divers enjeux politiques. 
En effet, c’est surtout la société qui impose 
la mort aux protagonistes, qu’il s’agisse de 
la conjointe, de la famille ou d’une forme de 
« raison d’État ». La veine comique est donc 
privilégiée pour mieux asséner des charges 
satiriques.

MOURIR DE RIRE
Nombreux sont les suicides qui hantent les fictions 
théâtrales, mais plus rares sont la charge 
comique et la puissance satirique de ces derniers. 
Le Français Rémi De Vos, l’Israélien Hanokh Levin 
et l’Italien Dario Fo signent trois pièces qui déploient 
les potentialités d’un tel traitement. 
Autopsie de ces suicides.
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« Nous sommes 
dans le fumier 
jusqu’au cou, c’est vrai. 
C’est justement pour ça 
que nous marchons 
la tête haute. »
VIE ET MORT DE H, PIQUE-ASSIETTE ET 
SOUFFRE-DOULEUR DE HANOKH LEVIN

La cruauté tient au fait 
que Frédéric « fait croire 
qu’il [est] mort, 
parce qu’ainsi il lui [est] 
plus facile de vivre ».
CASSÉ 
DE RÉMI DE VOS

[...] « [p]our finir, le fou 
applique une claque 
sur les fesses 
de la journaliste 
et montre le préfet ».
MORT ACCIDENTELLE D’UN ANARCHISTE 
DE DARIO FO
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DES PARASITES POUR HÉROS
Les suicidés s’apparentent à des parasites, 
ce terme ne se limitant pas aux connotations 
négatives qu’il charrie, mais désignant des 
personnages marginalisés qui tentent de 
résister à un mouvement d’assimilation 
qui les dépasse. Si ce type appartient 
traditionnellement au théâtre comique, Levin 
présente, dès le titre de sa pièce, son héros-
parasite d’une façon ambivalente. H est non 
seulement un « pique-assiette » profitant 
du confort de vie des Boubel, mais aussi le 
« souffre-douleur » de cette même famille. 
Personnage creux, il est essentiellement 
défini par ses rapports avec eux, comme ils 
le lui rappellent dès la première scène : « Tu 
n’es pas et ne seras jamais aussi heureux que 
nous. » À l’annonce du mariage de Fogra, il 
refuse son rôle de faire-valoir subalterne, en 
promettant de se tuer. Il veut contrebalancer 
le bonheur social que le mariage conférera 
aux Boubel. Alors qu’il recule devant sa 
décision, Fogra l’élimine hors-scène. Une 
didascalie souligne l’insignifiance de H, 
jusque dans la mort : « Fogra revient seule, 
tenant à la main la blouse de coiffeur de H » 
et, avant de prendre la parole, « elle lance la 
blouse en l’air ».

C’est à l’inverse que procède Fo : le fou 
démontre à quel point le supposé suicide 
d’un anarchiste est un mensonge. Atteint 
d’« histriomanie », pathologie qui le pousse 
à « interpréter des rôles, et toujours 
différents », il ébranle par son investigation 
frénétique le scénario policier qui cache 
une bavure. Fo s’est inspiré de la mort du 
cheminot Pinelli, arrêté en décembre 1969 
et tombé du quatrième étage de la préfecture 
de police de Milan. Cette « farce militante », 
pour reprendre le sous-titre de Fo, souligne 
les contradictions des explications fournies 
et révèle comment cet anarchiste – parasite 
s’il en est – est marginalisé dans la société 
italienne. En maquillant une bavure en 
suicide, les autorités falsifient leur propre 
crime et attribuent, de façon tacite, un 
attentat à un anarchiste dont la mort suffit 
à prouver la culpabilité. Le suicide empêche 
alors tout recours à la justice.

Dans Cassé, alors que Frédéric apprécie son 
nouvel emploi qui lui permet d’échanger 
avec des collègues et de faire de l’exercice, 
sa femme le presse de feindre son propre 
suicide. Leur entourage se réorganise autour 
de son absence, et cette marginalisation 
irréversible le pousse à se tuer réellement.

SUBVERTIR DES FORMES COMIQUES 
POUR INTENSIFIER LA SATIRE
Ces trois pièces se fondent sur des procédés 
comiques exagérés. L’ironie dramatique 
dans Cassé rappelle celle du Russe Nikolaï 
Erdman dans Le Suicidé, paru en 1928, où 
un chômeur est déclaré « suicidé » à la suite 
d’une méprise de sa femme, qui croit deviner 
un revolver sous son pyjama, alors qu’il cache 
un saucisson. De plus, chez De Vos, les codes 
du vaudeville sont explicitement subvertis. 
Le placard ne dissimule plus l’amant, mais 
garde le mari à l’abri des regards indiscrets. 
Toutefois, aucune conversation ne lui est 
épargnée : les amants potentiels défilent, 
comme son meilleur ami syndicaliste qui se 
culpabilise de n’avoir pu empêcher sa mort 
et veut se racheter en aimant la nouvelle 
veuve. Le placard, qui deviendra pour 
lui un cercueil, constitue un pendant à la 
chambre dans laquelle leur voisin Franck 
avoue cacher sa mère, morte depuis un an, 
dont il n’a pas déclaré le décès pour pouvoir 
toucher sa pension. En traitant la dimension 
vaudevillesque à l’excès, De Vos dépeint la 
détresse d’une société frappée notamment 
par le chômage et les souffrances au travail. 
La cruauté tient au fait que Frédéric « fait 
croire qu’il [est] mort, parce qu’ainsi il lui 
[est] plus facile de vivre ».

Ces trois pièces se fondent 
sur des procédés comiques 

exagérés. 
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Dario Fo. 
© William 
Domenichini
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Chez Fo, ce sont les procédés de la farce 
qui sont amplifiés grâce aux ruses déployées 
par l’« histriomane », qui se fait entre autres 
passer pour un juge. Afin de ne pas éveiller 
les soupçons d’une journaliste fourrant 
son nez dans les dossiers de la police, il se 
présente comme le Capitaine Piccinni (cette 
imposture se déroulant avec l’accord du 
préfet et des agents présents, ce qui en dit 
long sur leur pratique des accommodements 
mensongers). Le leurre est dénoncé par un 
commissaire, mais les coups pleuvent pour 
le faire taire. La scène dégénère à un rythme 
effréné, et « [p]our finir, le fou applique 
une claque sur les fesses de la journaliste 
et montre le préfet ». Il élabore aussi des 
hypothèses encore plus complexes et plus 
improbables que celles émises par les 
policiers. L’un d’eux prétend avoir retenu 
l’anarchiste par une chaussure, qui lui est 
restée dans la main, alors que celui-ci passait 
par la fenêtre. L’homme ayant été retrouvé 
mort avec deux souliers, le fou suppose qu’il 
avait trois pieds, ou qu’il avait glissé une 
chaussure plus petite à l’intérieur de son 
soulier trop grand, ou bien que « l’agent, 
particulièrement rapide, [avait] eu le temps 
de dégringoler l’escalier, [d’]atteindre le 
palier du deuxième étage, [de] se mettre à la 
fenêtre, avant le passage du suicidaire, [et de] 
lui enfiler sa chaussure au vol ». D’ailleurs, 
le prologue prend un détour facétieux. Fo y 
précise qu’il a transposé un « fait réel survenu 
en 1921 en Amérique » au début des années 
70 à Milan, ce qui souligne à quel point la 
fiction théâtrale critique la réelle situation 
italienne (la pièce ayant été écrite juste après 
la mort de Pinelli). 

Le canevas de la comédie est somme toute 
conventionnel chez Levin. Le projet de 
mariage de Fogra rencontre en effet dans 
le suicide annoncé de H un obstacle, qui 
sera dépassé. L’excès comique réside dans 
le manque de compassion et dans l’absence 
d’intérêt pour l’intention qu’a H de se tuer. 
Son entourage réagit peu à ce désir de mort, 
voire l’ignore, ou le considère froidement 
comme étant déjà réalisé. Quant aux Boubel, 
ils ne tentent guère de dissuader H de son 
projet. Au contraire, ils l’avilissent plus 
encore en pénétrant dans sa chambre la nuit 
pour lui jouer des épisodes de l’existence 
qu’ils lui prêtent : « Comment H le voyeur 
reçoit un châtiment bien mérité » ou bien 
« Où H le voyeur assiste, impénitent, à la 
mort de sa mère ! ». Le suicide programmé 
de H fait saillir l’indifférence et l’excessive 
confiance de tout son entourage, ce qui renvoie 
de façon métaphorique au triomphalisme 
d’Israël après la guerre des Six Jours en 1967. 
Des critiques ont d’ailleurs souligné que 
Fogra a exactement l’âge d’Israël. 

RIRE JAUNE 
Même si les effets comiques sont nombreux 
et variés, ils ne vont pas jusqu’à atténuer 
la présence centrale du suicide dans ces 
textes. Une telle autodestruction, qu’elle 
soit évoquée, simulée ou réalisée, conserve 
bien une charge terrible, âprement tragique. 
Par exemple, à la fin de Cassé, les proches 
de Frédéric le découvrent mort dans le 
placard, les antidépresseurs de Christine 
sur les genoux. Elle demande d’emblée à 
leur voisin, qui plaisante sans cesse, de dire 
une « blague », comme si l’acte délibéré de 
se tuer ne pouvait échapper à la dynamique 
comique. La structure de Cassé réduit la 
portée tragique de ce drame individuel, 
afin que le destin de Frédéric soit surtout 
signifiant à une échelle sociale. De même, 
juste avant que Fogra ne règle son compte 
à H, celui-ci s’étonne que personne n’ait 
appelé les secours pour l’empêcher de se tuer. 
Cette ultime panique souligne moins son 
désespoir personnel que la coercition que les 
autres exercent sur lui. Changeant d’avis, il 
s’engage « à vivre comme une loque » pour les 
autres, voire à attraper une maladie mentale 
rare, qui les amuserait. Quant au fou, il 
extorque des déclarations des policiers, pour 
que tous puissent reconnaître de concert : 
« Nous sommes dans le fumier jusqu’au cou, 
c’est vrai. C’est justement pour ça que nous 
marchons la tête haute. »

Ces trois pièces sont donc des machines de 
guerre très efficaces, dont la portée satirique 
est principalement sociétale. Placer le suicide 
au cœur de comédies invite à reprendre 
la formule de Erdman, selon laquelle « ce 
qu’un vivant peut penser, seul un mort peut 
le dire ». Dans ces textes, ce qu’un suicidé 
peut signifier, seule une comédie peut le 
montrer et seule une société lucide peut 
l’interpréter. •


