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Pour inaugurer la nouvelle Grande Licorne – après une année 
d’itinérance pour cause de rénovation, le théâtre de la rue 
Papineau a maintenant deux salles autonomes, la Grande et 
la Petite Licorne, et des espaces plus vastes et conviviaux –, le 
directeur artistique, Denis Bernard, a choisi une création signée 
Fanny Britt. L’auteure fait sa marque depuis une décennie avec 
des textes percutants, une dizaine à ce jour, dont Couche avec 
moi (c’est l’hiver) (2006), Hôtel Pacifique (2009) et Enquête sur 
le pire (2010). Cette diplômée en écriture dramatique de l’École 
nationale de théâtre a aussi à son actif plusieurs pièces en 
traduction qui ont connu le succès, telles la Reine de beauté de 
Leenane (2001) et le Pillowman (2008) de Martin McDonagh, et 
Après la fin (2007) de Dennis Kelly. Elle était encore récemment 
auteure en résidence au Théâtre de la Manufacture. Quant à 
Denis Bernard, comédien bien connu devenu directeur de théâtre, 
il a fait voir, avec Coma Unplugged (2007) et le Pillowman 
(2009), un réel talent de metteur en scène. Complété par une 
distribution pour le moins intéressante, le projet théâtral de 
Chaque jour s’annonçait évidemment prometteur.

La pièce se déroule dans un décor unique, le condo « luxueux 
mais sans goût, et rempli de solitude1 » de Carole, la patronne 

1. Fanny Britt, Chaque jour, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 2011, p. 6. Toutes les citations 
renvoient à cette édition.

de salon de coiffure incarnée par Marie Tifo. Celle-ci a confié 
à Lucie, une employée du salon, qui lui a été recommandée 
mais qu’elle ne connaissait pas, la responsabilité de venir 
nourrir son chat pendant son absence d’une fin de semaine. 
Au moment où la pièce débute, la propriétaire des lieux 
retrouve son appartement dévasté, Joe, le chum de Lucie, 
suspendu dans les airs, hagard « au milieu d’une pièce 
complètement démolie » (p. 8), Lucie terrorisée à ses pieds, 
tous deux « dans les ruines fumantes de leur catastrophe » 
(p. 7), précise l’auteure en didascalie. Le metteur en scène 
a ignoré ces indications, de sorte qu’il n’y a sur scène nulle 
trace de ce désastre que les personnages évoquent, et qui 
est à la base de tout ce qui va survenir. 

Dialogue de sourds
La véritable dévastation adviendra dans les mots, dans les 
échanges tendus, aux éclats crus d’une rare violence, entre 
les deux jeunes amants, aux phrases syncopées, coupées 
par les répliques de l’autre ou par la pensée qui va trop vite ; 
phrases inachevées qui laissent des trous, des allusions, 
des pistes inexplorées. Par ailleurs, la structure de la pièce, 
comme un puzzle où l’on va et vient entre présent et passé, 
c’est-à-dire entre « après » et « avant » l’événement en cause 
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– la crise de Joe –, brouille encore les repères d’une fable 
qui ne dévoile pas vite le fin mot de l’histoire. Le spectateur, 
comme il devra se construire une image de l’anéantissement 
évoqué de l’espace chic et ordonné qu’il a sous les yeux, aura 
à saisir à travers des bribes d’échanges brisés, fragmentaires, 
la situation de ce jeune couple tiraillé, qui s’entredéchire, 
s’autodétruit à vue d’œil. Il faut dire que les comédiens 
donnent vie à ce couple de façon saisissante. Anne-Élisabeth 
Bossé, en particulier, campe une Lucie très crédible, une fille 
de bonne volonté un peu vulgaire par manque de culture, 
mais assez consciente de son sort pour vouloir l’améliorer. La 
moindre réflexion pas trop bête, le moindre désir d’élévation 
de sa part sont ridiculisés, rabaissés par Joe, qui l’insulte, la 
traite de tous les noms, ce à quoi Lucie a appris à répondre du 
tac au tac ; un Joe sans éducation, qui n’a pas l’habitude de 

se remettre en question, à l’évidence, incarné avec conviction 
par Vincent-Guillaume Otis.

Entrée de bon droit dans l’appartement dont elle avait la clé, 
Lucie y a été rejointe par Joe, à qui elle a téléphoné plus tôt 
pour qu’il vienne la chercher ; mais tous deux, excités par 
l’immense téléviseur, le « cinéma-maison » de Carole, et 
comme c’est justement l’anniversaire de Lucie et qu’ils ont la 
possibilité de profiter du confort du condo jusqu’au lendemain, 
décident de s’y installer, de se faire livrer quelque chose à 
manger et, pourquoi pas, d’y passer la nuit. Mais les choses 
n’iront pas très rondement, comme on peut s’y attendre. Peu 
avant, Joe a raconté à Lucie qu’il avait trouvé, en fait volé, 
un iPod dans le métro, pratiquement sous les yeux, ou dans 
le dos, de son propriétaire ! Et le voici à déblatérer sur le 

Chaque jour de Fanny Britt, mis en scène par Denis Bernard (Théâtre de la Manufacture, 2011). Sur la photo : Vincent-Guillaume Otis et Anne-Élisabeth 
Bossé. © Suzane O’Neill.
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« fif » qui a laissé son bidule électronique sur un banc et s’est 
fait surprendre par l’arrivée du métro, Joe se contentant de 
l’observer, de se saisir de l’objet et de sauter dans le même 
wagon que l’autre.

Fait que là y s’est mis à frapper pas fort avec ses petits
bras de fif sur la vitre pis y était comme super
désespéré pis y a passé toute le chemin jusqu’à la
prochaine station à fouiller dans ses poches, dans son
sac, partout en se disant : je me suis peut-être trompé,
je l’ai peut-être pareil pis moi j’étais comme/
Cherche mon fif, tu trouveras rien parce que moi
j’avais les mains bien au chaud dans mes poches pis je
sentais la machine dans ma main pis j’étais crampé/ (p. 44)

Ce récit ne plaît guère à Lucie, qui tente de ramener Joe à une 
attitude plus morale, ce dont il se gausse. La tension entre eux 
s’accentue, le jeune homme s’enfermant dans l’écoute de la 
musique contenue dans le iPod volé. D’abord décontenancé 
par la musique classique, étrange, qui le happe et le hante 
jusqu’à l’obsession, il devient inabordable, ne répondant plus 
à Lucie que par des rejets subits, des mots de mépris à son 
égard. Lorsqu’elle l’interroge, il affirme haïr cette « musique de 
bonnes femmes pis de fifs » (p. 62), sans pouvoir expliquer ce 
qui le retient dans son écoute, allant jusqu’à suggérer que si le 
« fif » a mis cette musique sur son iPod, c’est qu’il souhaite que 
Joe aille le chercher chez lui pour lui sacrer une volée : « […] 
y veut être puni c’est-tu ça ? » (p. 63) Comble de tout, pour 
Lucie, Joe ne répond même plus à ses avances sexuelles, lui 
qui, comme elle le racontera à Carole, après, pour essayer de 
comprendre, ne l’avait jamais repoussée : « C’était la première 
fois. Qu’y disait non. Y dit jamais non, Joe. Pas à moi. » (p. 71)

Rencontrer la beauté
À travers cette histoire quelque peu insaisissable, l’auteure a 
voulu parler de la rencontre de la beauté, de la découverte 
d’une œuvre artistique pouvant bouleverser la vie d’une 
personne. Cependant, cette dimension de la pièce paraît 
invraisemblable et, malgré l’aspect onirique de certains 
passages, celui où Lucie, coiffée d’une tête de chou, tente 
de séduire Joe, ceux où l’on voit le garçon léviter, s’élever 
lentement grâce à un mécanisme ingénieux au mur du fond, 
malgré le basculement suggéré dans un univers de conte, 
c’est plutôt l’aspect réaliste, et au premier chef le dialogue 
serré entre Lucie et Joe, qui frappe l’imagination du spectateur. 
La tension dramatique est palpable, et même dans les scènes 
où Lucie discute avec Carole, s’excusant, essayant de justifier 
le comportement de Joe, le public ne peut faire autrement 
que de se tenir aux aguets, au bord de son fauteuil.

Dans ce contexte, l’ambition de la patronne, Carole, ancienne 
vedette d’une publicité télé qui veut entraîner ses jeunes captifs, 
qu’elle refuse de laisser filer sans qu’ils la dédommagent, dans 

une hypothétique émission de télévision où ils triompheront et 
feront pleurer tout le Québec en lui racontant leur histoire… 
laisse un peu perplexe. On se demande, au bout du compte, 
si la présence de Carole était vraiment nécessaire. À la 
médiocrité culturelle des deux jeunes, elle oppose sa passion 
démesurée pour le confort. Mais ce qui nous saisit, c’est la 
violence de la relation entre Joe et Lucie, leur petit jeu de 
torture mentale, d’agressivité réciproque où ni l’un ni l’autre 
n’arrive à exprimer un tant soit peu d’affection pour l’autre. 
Fanny Britt excelle à montrer ces déchirements, la relation 
d’amour-haine, rapport de pouvoir et d’abus consenti, du 
moins en partie, par ces enchaînés volontaires insatisfaits de 
leur vie mais impuissants à la transformer.

Quand Lucie, qui s’adonne au passe-temps du karaoké – 
Joe répète « karioka » pour la narguer –, explique le sens de 
la chanson qu’elle préfère, Once a Day de Connie Smith, on 
comprend qu’elle a atteint un niveau de conscience échappant 
à Joe. 

C’est l’histoire d’une fille qui fait croire à un gars qu’elle 
[ l’aime pus.

Pis qu’elle pense juste à lui une fois par jour pis c’est toute.
Mais dans le refrain on comprend qu’elle dit : une fois par 

[jour, chaque jour, à journée longue.
Fait que/
Tout le temps, dans le fond.
C’est comme/
Si tu l’aimes encore pourquoi tu y dis pas ?
Pourquoi tu y fais croire que tu l’aimes pus ? (p. 75)

Alors qu’elle lui déclare tout de suite après que, parfois, 
elle voudrait le voir mourir, et qu’il réplique « pour moi, c’est 
pareil », on se dit que ces deux-là n’en ont pas fini avec cet 
amour improbable, confus, troublé de plus par la peur de 
l’homosexualité qu’on sent chez Joe l’homophobe. Déballage 
ahurissant, impudique, dérangeant mais bouleversant, car les 
personnages de Chaque jour sont vrais, vibrants, bien réels.

Le travail de direction d’acteurs y était sans doute pour 
beaucoup. La mise en scène de Denis Bernard multipliait les 
entrées et sorties, les jeux de lumière pour marquer les sauts 
d’un temps à l’autre, les ambiances sonores et musicales 
créant l’étrangeté. La tension dramatique ne se démentait 
pas. Malgré tout, quelque chose dans tout l’échafaudage ne 
fonctionnait pas. On sortait de la salle dubitatif, se demandant 
ce qu’il fallait comprendre à cette œuvre ambitieuse, à mi-
chemin entre la fable onirique et le pan de vie réaliste, 
l’impression de dispersion du sens persistant longtemps 
après la représentation. Le théâtre, bien sûr, a pour rôle de 
poser des questions et de provoquer la réflexion, ce que 
Chaque jour a réussi à faire, mais quelques éléments de 
réponse, une plus grande clarté du propos, auraient pu 
convaincre davantage. �
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Chaque jour de Fanny Britt, 
mis en scène par 

Denis Bernard (Théâtre 
de la Manufacture, 2011). 

Sur la photo : 
Vincent-Guillaume Otis, 

Marie Tifo et 
Anne-Élisabeth Bossé. 
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