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Pour les besoins de cet article1, nous nous limiterons au pire cas : vous ne pouvez pas quitter
la salle car vous avez des amis proches dans la distribution. Tout départ en cours de spectacle
nuirait à vos amitiés, à votre vie sexuelle et affective ou, horresco referens, à votre carrière. Ne
pas confondre cette situation avec celle où des obstacles physiques vous empêcheraient de
sortir de la salle2.

Toujours pour les besoins spécifiques de cet article, nous nous attacherons à la variante la plus
sérieuse de la situation : celle où vous ignorez que vous allez assister à un mauvais spectacle.
Vous aurez donc été dans l’impossibilité de vous préparer psychologiquement ou d’une
quelconque autre façon à l’ennui habituellement insupportable qui suinte d’une mauvaise
représentation théâtrale3. Signalons que cette situation se produit tout particulièrement lors
de premières, lorsque vos réactions risquent d’être observées (puis éventuellement rapportées)
par vos pairs. Il va sans dire que toute solution ayant recours à des soupirs bruyants,
commentaires à voix haute et autres manifestations de déplaisir qui seraient ostensiblement
audibles ou visibles sont entièrement hors du champ de cet article.

Il faut aussi préciser, même si c’était implicite dans le précédent paragraphe, que ces consignes
de survie s’appliquent à cette catégorie précise de mauvais spectacles qui provoquent un ennui
ferme et sans rémission. Nous excluons les spectacles dont le caractère principal est le ridicule
et qui de ce fait provoquent l’hilarité4.

1. Ce texte a d’abord été publié dans
l’Organe spécial survie, no 6, 

Nouveau Théâtre Expérimental,
septembre 2004, p. 19-21. NDLR.

2. Voir à ce sujet Stéphane Lépine,
« Le spectateur refoulé (jusqu’à son

fauteuil), Annales de la société 
de psychanalyse de Laurentides-

Lanaudière, vol. XXIII, no 2, Joliette,
octobre 1993, p. 27-82. 

3. Pour connaître l’étendue et la
variété de l’ennui que l’on peut

ressentir au théâtre, lire les onze
chapitres théoriques qui constituent la

première partie de l’ouvrage
fondamental de Gilbert David, 
De l’irritation à la catatonie : 

Stendhal, spectateur mélancolique,
Genève, Presses du CRÉTAC, 1962. 

4. Voir Robert Lévesque, la Liberté de
crâner, Montréal, Libère, 2004. 

Lire en particulier le chapitre 
« Quel beau soleil ! », p. 77-91.

Dossier

Le théâtre 
m’ennuie

COMMENT SURVIVRE 
À UN MAUVAIS SPECTACLE 
DE THÉÂTRE

PA U L  L E F E B V R E

92 jeu141 / 2011.4



Voici donc dix procédés de survie, excluant l’évidente et classique liste d’épicerie, que vous
pouvez utiliser pour mieux supporter les interminables steppes d’ennui qu’une mauvaise soirée
de théâtre peut vous forcer à traverser.

Dormir
Malheureusement, cette solution simple et de plus excellente pour le teint et la santé n’est pas
accessible à tous. Il ne faut pas ronfler. Il ne faut même pas entendre une douce et régulière
respiration. Il ne faut pas non plus que votre ensommeillement vous fasse cogner des clous. Il faut,
comme les poissons, pouvoir dormir les yeux ouverts et, comme les chevaux, pouvoir dormir
debout. De plus, dormir peut s’avérer particulièrement difficile dans les rangées D, F, H, J, L et M
du Théâtre Denise-Pelletier dont maints fauteuils sont affligés d’un siège à la pente nettement
descendante. « Dormir assis tout en ayant l’air éveillé est une question de prédispositions naturelles
et d’entraînement, si possible, supervisé5 ». Pour savoir si vous avez ces prédispositions naturelles,
modifiez la mise au foyer de votre regard jusqu’à ce que la scène et ceux qui la peuplent deviennent
flous, altérez votre écoute jusqu’à ce que les mots deviennent vides de tout sens. Détendez-vous
sans vous affaisser. Si la personne qui vous accompagne vous donne un coup de coude dans les côtes
en vous chuchotant d’une voix sèche que vous dormiez, renoncez définitivement à ce procédé.

5. Francine Beaunoyer et 
Jean Grimaldi, « Le sommeil chez 
les juges lors des procès au civil 
au Palais de Justice de Trois-Rivières
de 1968 à 1974 », la Revue
canadienne-française de médecine
légale, vol. XXXIII, no 7, mars 1976, 
p. 17-181.
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Honoré Daumier, l’Entracte,
vers 1860. Aquarelle.
Kunsteverein, Winterthur,
Suisse. 
Reproduction tirée de l’ouvrage 
de Robert Rey, Daumier, Paris,
Éditions Cercle d’art, 1968, 
p. 35.



Observer des détails
Commencer par des observations artistiques : par exemple, les détails et textures des costumes.
Si vous n’êtes pas d’humeur pour le qualitatif, essayez le quantitatif : comptez les projecteurs.
Attachez-vous ensuite aux comédiens : tentez d’évaluer le nombre de kilos qu’a pris Untel
depuis sa désintox. Comptez le nombre de personnes qui, dans la distribution, ont subi un (ou
plusieurs) liftings. Attachez-vous de façon obsessive à un détail pendant quelques minutes.
Par exemple : se concentrer sur les lobes d’oreille de cet acteur chevronné qui flacotent comme
du Jell-O à chaque mouvement de tête un peu brusque. Ou encore : étudier le petit mouvement
de ressort vertical que fait à chaque pas le gros orteil des acteurs nô (après quatre heures d’actage
spécialisé dans l’éructation vibratoire et le miaulement nippon, de flûte qui fait des ou-i-ou
atonaux et du petit tambour qui fait ping, ça peut sauver son spectateur occidental).

Refaire la production
Repensez le décor, les costumes, les éclairages et la câlisse de musique. Imaginez-vous à la place
des comédiens et jouez les rôles comme ils devraient être joués.

Fantasmer
Choisissez quelqu’un de la distribution qui pourrait vous plaire sexuellement et, mentalement,
enlevez-lui son costume morceau par morceau. Imaginez la suite des choses. Si vous avez déjà
eu des relations intimes avec un membre de la distribution, ne pas faire l’exercice sur cette
personne. Les recherches montrent que l’imagination tient mieux l’esprit en éveil que
l’activation de la mémoire6.

Repérer les ex
Par contre, votre mémoire vous sera utile pour le présent procédé : si l’emplacement de votre
siège et la lumière ambiante le permettent, essayez de repérer, parmi les spectateurs, ceux et/ou
celles avec qui vous avez déjà baisé.

Jouir des tics
Si un acteur a des tics (jeux de sourcils particulièrement développés, bêlements de chèvre en
fin de phrases dans les moments d’émotion), délectez-vous-en.

Regarder l’heure
Exercez-vous à regarder l’heure sur votre montre sans que personne ne s’en aperçoive. En
rectifiant innocemment votre posture générale, faites en sorte de retrousser le poignet de votre
chemise – par seul petit étirement, sans y toucher avec l’autre main – afin de dégager votre
montre. Reste maintenant le plus difficile : regarder l’heure sans incliner la tête ni faire voir
votre regard. Il y a des théâtres où c’est plus difficile que d’autres. Les spectateurs derrière
vous et de chaque côté de votre siège sont particulièrement à surveiller. Considérez chaque
mauvais spectacle comme une occasion de perfectionner votre technique. Attention : si vous
ignorez la durée du spectacle, regarder l’heure régulièrement peut facilement devenir un acte
anxiogène, surtout après 23 h 15 quand vous avez vaguement entendu dire que « la deuxième
partie est supposée être plus longue ». D’ailleurs : prendre l’habitude de toujours vous enquérir
de la durée d’un spectacle avant de vous asseoir dans la salle. Si la durée est indiquée sur un
panonceau à l’entrée, toujours vérifier avec l’ouvreur ou le placier si l’information est exacte.
Il n’y a rien de plus désespérant qu’un spectacle qui doit se terminer à 22 h 10 et qui poursuit
encore son cours comme si de rien n’était à 22 h 19.

Faites des exercices
Faites méthodiquement de petits exercices de rotation des chevilles et de relaxation de la
rotule7. Répéter au besoin.

6. Sigmund Freud, « Die Grossekosch
ohn von der Schauspielhaus »,

Gesamme Werke, vol. LXXVII, Zurich,
1947, p. 987-1013. 

7. Pour que ses passagers ne
s’ankylosent pas sur ses vols

intercontinentaux, Air France a produit
une charmante vidéo d’exercices que

l’on peut discrètement faire, même
ensardiné sur un siège en classe

économique. Cette vidéo, que l’on
passe après le film, juste avant
d’éteindre les lumières, met en

vedette une très jolie nana sur une
plage à Tahiti. Les exercices pour les
membres inférieurs peuvent se faire

sans problème au théâtre. 
Se commande chez Air France : 

7,95 euros, plus frais d’envoi postal.
Précisez que vous désirez une copie

en format VHS nord-américain.
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Simuler un grave malaise
Soyez avertis : jouer un malaise de façon crédible est beaucoup plus difficile que de faker un
orgasme. On conseille de bénéficier du soutien et de la complicité de la personne qui vous
accompagne. Ceux qui ont développé lors de leurs études secondaires le truc pour saigner du
nez à volonté sont ici nettement avantagés.

Mourir
C’est radical : il s’agit de prendre au pied de la lettre l’expression « c’est plate à mort ». Efficacité
garantie : le show disparaît, vous aussi et l’ennui du même coup. L’auteur de ces lignes a déjà
eu un voisin de siège qui, pendant la représentation d’un Beckett, a ainsi décidé de tuer son ennui
en mourant sur place8. (Sans même avoir l’élémentaire délicatesse de prévenir sa conjointe, ce
qui était quelque peu déplorable : elle chuchotait à pleins poumons «Henri ! Henri ! Que c’est
que t’as ? ». C’était agaçant.) Ce spectateur a pris la peine de mourir subitement, ce qui est la
façon correcte : si la scène est l’endroit rêvé pour longuement agoniser, il n’en est pas de même
pour la salle. Cette solution a aussi l’avantage non négligeable de créer une brève distraction,
qui pourra dissiper pendant un court instant l’éventuel ennui affligeant des spectateurs assis
près de vous. ■
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8. Je ne vous dis pas lequel, ni où, ni
avec qui. C’était il y a une vingtaine
d’années. Ce n’est pas que c’était si
mauvais que ça, juste décemment
ordinaire. Mais je crois que feu mon
voisin de siège avait en partant un
gros problème avec Beckett.

Honoré Daumier, l’Orchestre
pendant qu’on joue une tragédie,
1852. Lithographie. Bibliothèque
Nationale, Paris. 
Reproduction tirée de l’ouvrage de
Robert Rey, Daumier, Paris, Éditions
Cercle d’art, 1968, p. 23.


