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Une proposition du Bureau de l’APA1, c’est une ouverture sur
un monde baroque et ubuesque où la scène se transforme en
zone de turbulence. Dès l’entrée dans la salle, le public est invité
à monter sur scène comme pour en vérifier les dispositifs : ils
sont éclatés et sertis de nombreux codes qui ouvrent sur autant
d’interprétations. Objets surréalistes, bidules électroniques,
installations diverses : un aquarium, une estrade de salle de
classe avec un professeur dessus, des pupitres qui s’animeront
pendant la représentation, une caméra et un ordinateur, un
magné tophone à ruban, un quatuor à cordes en tenue clas -
sique, un duo à instruments numériques en tenue relâchée, des
membres emplâtrés, deux têtes d’ânes, un pigeon avec une
flûte dans l’arrière-train, une queue d’écureuil dans un robinet
qui siffle, des livres calcinés et des numéros de pages inscrits
partout sur la scène de même que sur le corps des performeurs.

La Jeune-Fille et la mort est un commentaire sur le capitalisme
et la société du spectacle. Or, le premier outil de l’envoûtement
du capitalisme, c’est l’école. C’est ici que le conditionnement
instrumental et, partant, l’aliénation sont systématiquement

développés. Alors pour retrouver l’enchantement du monde, il
faut élaborer un système de critique qui échappe précisément
à toute critique. Et cette critique passe par la mise à nu de la
Jeune-Fille. La Jeune-Fille devient le symbole de l’aliénation, de
la production massive de consommateurs sans esprit critique,
ces consommateurs robots qui alimentent par leurs gestes
quotidiens le capitalisme sauvage. La Jeune-Fille, c’est le résultat
d’un conditionnement où les élèves deviennent uni formes dans
leur vacuité et leur bêtise. Par une série d’aphorismes, la Jeune-
Fille est présentée comme une structure sociale très opérante,
mais totalement dénuée de sens. La Jeune-Fille ne cherche pas
le sens, elle se suffit à elle-même par une production soutenue
de non-sens. Tout débat, toute réflexion sur les grands ou petits
enjeux de la société ne la concernent pas. Elle lance des
phrases vides comme : « J’adore les enfants, ils sont beaux, ils
sont honnêtes, ils sentent bon. » La réponse du critique : « La
Jeune-Fille appelle invaria ble ment “bonheur” tout ce à quoi on
l’enchaîne. » Suivent d’autres phrases assassines : « Le cul de
la Jeune-Fille est un village global. Le moi de la Jeune-Fille est
épais comme un magazine. La Jeune-Fille vit toujours déjà en
couple : avec son image. La Jeune-Fille ne vieillit pas, elle se
décompose. La Jeune-Fille n’a rien de spécial, c’est en cela
que consiste sa beauté. Entre le monde et la Jeune-Fille, il y a
une vitrine. » On le voit, la Jeune-Fille est une superficialité, sans
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1. Le Bureau de l’APA est constitué de Laurence Brunelle-Côté et de Simon Drouin : 
« Ce qui nous intéresse, c’est de mieux comprendre les choses, mais les choses bougent.
Nous nous intéressons donc à la trajectoire des choses. »
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La Jeune-Fille et la mort, performance du Bureau de l’APA, présentée par Premier Acte à l’automne 2010 au Complexe Méduse. © Émilie Baillargeon.
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profondeur. Elle est le produit des slogans de la publicité, l’image
idéale du vide joli. Elle refuse les conflits, elle abhorre la violence,
elle produit en série des clichés sur la beauté pour une
esthétique de pacotille.

À partir des Premiers matériaux pour une théorie de la Jeune-
Fille, signé Tiqqun2, Laurence Brunelle-Côté et Simon Drouin ont
invité des artistes à mettre en place l’espace psychique de la
Jeune-Fille. De fait, il s’agit d’un univers hétéroclite et polymorphe
qui brouille volontairement les cartes. La scène est d’abord une
installation où gravitent performeurs et musiciens. Mais il n’y a
de théâtre que le formalisme de la scène, c’est un théâtre
d’objets animés, de bruit et de poésie sonore. Les aphorismes
sont énoncés à voix haute sur une large gamme de procédures,
puis transposés en actions. On serait tenté d’identifier la Jeune-
Fille à la performeuse en fauteuil roulant, or il n’en est rien. Cette
dernière n’est qu’un objet mobile de plus qui dénonce la vacuité
de la Jeune-Fille. Souffrant d’une maladie dégénérative qui
entraîne des difficultés d’élocution, des gestes hésitants, une
faiblesse de ses jambes, Laurence Brunelle-Côté suppose que
l’art et la vie s’interpellent en un lieu réel qui est donc aussi un
espace de représentation. Le corps restreint ajoute une
dimension qui nous interpelle en dehors du monde symbolique
de l’art. L’écart ici est aboli et vient situer le texte et l’action dans
un même continuum : la scène ouverte. 

Il s’agit d’une stratégie type pour le Bureau de l’APA. Il n’y a
pas de comédiens, mais plutôt des performeurs, qui ne sont
qu’eux-mêmes. Langevin en professeur donne la dictée, invite
à lire, éjecte un intrus qui veut se faufiler dans sa classe. Le
quatuor à cordes joue la pièce éponyme de Schubert, mais
détournée par Simon Elmaleh, avec un remarquable finale en
pizzicato. Elmaleh lui-même et son complice Philippe Lessard-
Drolet ponctuent le spectacle, mettent en branle des pupitres
animés qui viennent battre la mesure, changent la pagination,
interviennent avec des actions impromptues. Simon Drouin et
Laurence Brunelle-Côté lisent ou disent leurs aphorismes,
s’inventent eux-mêmes dans une série d’actions sur arabesques
sonores. Robert Faguy3, par une action insolite, introduit les six
chapitres du livre à la manière des pin up qui se baladent sur le
ring pour ponctuer les changements de rounds. Dans une
gradation tragicomique, il nous présente une métamorphose,
où la ballerine du premier tableau deviendra au sixième un corps
asexué et imberbe, offert dans une éclatante nudité hurlante.

En plus d’un programme chiffonné qui tient sur une feuille, on
donne au public un livre d’art qui sera la base même de la pièce
et auquel il doit constamment se référer. Il faut lire en silence, puis
sauter d’une page à l’autre, et revenir, en un jeu de va-et-vient
entre la scène et le livre, puis encore naviguer sur invitation à
l’intérieur du livre. Bref, le public est en classe, mais dans une
classe où est expérimentée une pédagogie révolutionnaire
interactive dont l’objectif est de déconstruire la logique théâtrale
psychologique traditionnelle. Et partant, la logique de l’insuffisance
d’une critique sociopolitique comme modèle dominant. Ici les
subterfuges tentent de déjouer les références usuelles : un théâtre
qui n’en retient aucun des fondements, donc absence de récit,
absence de conflit, absence de fable. Une philosophie qui n’en
retient que les citations, citations in abstracto qui deviennent
autant de petites jouissances illicites, mais dont la cohérence
nous échappe.

Assister à la Jeune-Fille et la mort est un moment libérateur, un
vent de fraîcheur dans la torpeur de l’identique. Voici une
proposition qui laisse toute la place à l’intelligence, à l’inattendu,
à de puissants moments de grâce. Art audio et musique
classique qui s’entrelacent, petits moments de bravoure scénique,
joie des modules animés qui ponctuent le rythme, installation
d’objets surréalistes ; les langages de l’art se combinent ici pour
former un opéra insolite sur fond d’humour. Le monde du
Bureau de l’APA entend occuper un large spectre où les arts
débordent de leur cadre strict. Cette transdisciplinarité leur
permet justement de transposer des textes sur des modes qui
en offrent des lectures polysémiques. La pièce se termine par
la ronde des toiles de Stéphanie Béliveau que les protagonistes
viennent présenter aux deux comédiens, eux qui portent
désormais chacun une tête d’âne. Image symbolique ambiguë,
quel âne faut-il choisir ? Celui de Buridan incapable de faire un
choix, ou l’âne moyenâgeux qui représente le diable, ou alors
l’animal bête et stupide, à moins que ce ne soit l’équidé réputé
pour sa prudence et sa sagesse ? Et sur les tableaux, que des
têtes d’hommes et de femmes qui s’embrassent. À la manière
d’un film d’animation où chaque dessin se métamorphose dans
le suivant, il y a ici régression dans le temps. Les têtes âgées du
début permutent régressivement vers deux cellules qui se font
la bise. L’esprit du monde ne procède pas autrement : la vie
est une ménagerie aux formes infinies où la chair et l’esprit
s’interpénètrent en une fête permanente. ■

2. Un collectif d’auteurs aux allégeances post-situationnistes et anarchistes dont voici un
trait typique : « Cracher et cracher encore, tant qu’il est en nous de crachats, à la figure de
l’Auteur, à la clôture de l’Œuvre. Rappeler que la mention Tiqqun sur les couvertures ne fait
qu’indiquer, entre mille autres possibles, la localisation d’un point de l’esprit d’où ces écrits
émanent. » Extrait de « Memento », dans Introduction à la guerre civile, Rouen, Éditions
VLCP, 2006.

3. Performeur et homme de théâtre de Québec, Faguy est directeur d’Arbo Cyber, théâtre
(?), une troupe qui produit depuis 1985 un théâtre polymorphe, à la limite de la
performance.

La Jeune-Fille et la mort, performance du Bureau de l’APA, présentée par Premier Acte à l’automne 2010 au Complexe Méduse. 
© Émilie Baillargeon.


