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En janvier 2009, le public montréalais fut confronté au spectacle
d’un corps affaibli par la fibrose kystique dans la pièce Over my
Dead Body du chorégraphe-interprète Dave St-Pierre. Loin
d’être naïf dans son approche, St-Pierre a misé sur l’appât du
« vrai » pour le propos de cette performance. En choisissant
d’intégrer à son œuvre une figure quasi clownesque qui, sans
scrupules, lui demande à répétition s’il est mourant, St-Pierre a
su rompre le voyeurisme potentiellement unidirectionnel du public,
renvoyant plutôt au spectateur le miroir de sa curiosité à l’égard
de l’état de corps du danseur. 

Déjà dans les années 90, l’artiste américain Bob Flanagan, lui
aussi atteint de fibrose kystique, faisait de son corps le sujet
d’œuvres performatives. Dans Visiting Hours, par exemple, il
invita les spectateurs à lui rendre visite dans une chambre d’hô-
pital pour enfants entièrement reproduite dans l’espace d’une
galerie d’art. Son corps alité fut périodiquement hissé par les
chevilles jusqu’au plafond, permettant aux visiteurs de témoigner
d’une ascension renversée et prématurée de l’artiste. Flanagan,
nu, demeura ainsi suspendu pendant quelques minutes dans
les airs, respirant avec difficulté, tandis que son visage rougis-
sait par l’accumulation de sang. Dans ce cadrage symbolique

entre les mondes de l’art et de la médecine, il incarnait réelle-
ment le rôle du corps malade tout en le jouant1. 

Les performances de Flanagan et de St-Pierre servent de point
de départ à une réflexion sur la mise en scène du corps souf-
frant, et plus précisément, sur les modalités de sa réception par
le public. Une problématique parente fut soulevée en 1994 dans
les débats animés qui suivirent la parution d’un article de Arlene
Croce au sujet d’une chorégraphie de Bill T. Jones2. À l’époque,
la critique new-yorkaise refusa de voir la pièce Still/Here, étant
certaine qu’il s’agirait d’un étalage de « victim art ». Conçue à
travers une série d’ateliers entrepris avec des non-danseurs at-
teints de maladies graves, la pièce fut présentée par les membres
professionnels de la Bill T. Jones/Arnie Zane Dance Company,
et non pas par des amateurs malades. Croce rédigea toutefois
un article justifiant son choix de ne pas voir ce spectacle qu’elle
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1. L’exposition Visiting Hours, dont fait partie la performance éponyme, fut présentée 
au Santa Monica Museum of Art (1992), au New Museum à New York (1994) et à l’école
du Musée des Beaux-Arts de Boston (1995). L’artiste est décédé en 1996. 

2. Cf. Arlene Croce, « Discussing the Undiscussable », The New Yorker, 26 décembre 1994,
p. 54-60, reproduit dans Dance Connection, volume 13, no 2, 2005, p. 20-28 et 50. 
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Over my Dead Body de Dave St-Pierre (sur la photo avec Julie Perron), présenté à Tangente en janvier 2009. © Sandra-Lynn Bélanger.
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croyait « intolérablement voyeuriste », détaillant aussi en quoi un
tel « art de la victime » rendrait impossible son travail de jugement
esthétique. 

Mon propos ici n’est pas de débattre la position de Croce, qui
a d’ailleurs déjà été suffisamment contestée3. Je ne cherche
pas non plus à remettre en question les intentions d’artistes-
performeurs atteints de maladies, ni à réfléchir à la valeur po-
tentiellement4 thérapeutique de leurs démarches, ni encore à
évaluer les dimensions sociopolitiques de leurs œuvres. Plutôt,
il s’agit d’examiner en quoi ces spectacles autopathogra-
phiques – ici, des autoreprésentations traitant de l’expérience
d’une maladie physique – troublent la lecture de leurs specta-
teurs. Devant la difficile tâche d’évaluer la plus récente œuvre de
St-Pierre, le critique Philip Szporer se référa aux débats lancés
par la réception de Still/Here et expliqua son propre malaise à

juger de « l’œuvre d’un mourant5 ». Bien que la majorité du public
ait été visiblement ému à la fin du spectacle, Szporer en sortit coi
et perplexe. Je tenterai ici d’élucider les fondements possibles
de cette réaction, qui s’apparenta à la mienne.

Précisons d’abord en quoi les œuvres de Flanagan et de St-Pierre
divergent d’autres formes de performances publiques où figure
la maladie. La pièce controversée de Jones, par exemple, dif-
fère du fait qu’il ne s’agit pas de l’autoreprésentation d’un vécu
maladif, mais plutôt d’une transposition hautement esthétisée
en gestes, paroles et images des témoignages d’individus ma-
lades. Distinguons également leurs performances de celle de
Rita Marcalo qui, ayant cessé de prendre ses médicaments
avant d’interpréter Involuntary Dances (2009), créa des condi-
tions favorables à l’émergence d’une crise épileptique en direct
devant son public6. Les démarches de Flanagan et St-Pierre
n’ont rien à voir non plus avec les actions de Jade Goody, par-
ticipante à la série de téléréalité Big Brother, qui permit aux ca-
méras de filmer ses chirurgies et traitements chimiothérapiques

3. Parmi les contestataires, notons les contributions du dramaturge Tony Kushner 
(« Letter to The New Yorker, 30 janvier 1995 ») et du théoricien André Lepecki 
(« Par le biais de la présence : la Composition dans l’avant-garde post-bauschienne » 
Nouvelles De Danse, octobre 1999).

4. Voir mon texte « Pathographie du corps dansant : modalités de la représentation 
chorégraphique de la maladie » dans Danse et Santé : du corps intime au corps social,
sous la direction de Sylvie Fortin, Québec, Presses de l’Université du Québec, 2008, 
p. 271-288.

5. Philip Szporer, « How do you critique a dying man’s art ? », dans « Reviews & 
Responses », The Dance Current, 18 février 2009, <http://thedancecurrent.com>. 

6. Notons ici que, malgré les vingt-quatre heures qu’elle a passées dans une cage sous
des stroboscopes à ingérer des stimulants, la crise attendue n’a toutefois pas eu lieu.

Over my Dead Body de Dave St-Pierre, présenté à Tangente en janvier 2009. © Nicholas Minns.
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afin d’assurer un futur économique stable à ses enfants après sa
mort. Notons que dans ces deux derniers exemples, la maladie
se présente comme un fait qui est jugé en soi spectaculaire, in-
trinsèquement digne de l’attention publique ; il y a peu ou pas
d’effort de transposition symbolique dans le processus de sa
représentation. Les œuvres de Flanagan et de St-Pierre se dé-
marquent donc surtout de ces dernières par la mise en scène
élaborée de leurs conditions.

Flanagan et St-Pierre se rejoignent tant par la maladie qui leur
est commune que par certaines des stratégies de représenta-
tion qu’ils préconisent. Par exemple, tous deux intègrent la per-
sonnification d’un martyr dans leurs œuvres, et ce, sur un ton
étrangement moqueur. L’ascension inversée de Flanagan rap-
pelle avec ironie l’iconographie religieuse, tandis que St-Pierre
s’y réfère subrepticement en recourant à l’humour noir. Le per-
sonnage incarnant Céline Dion dans Over my Dead Body (dont
le titre même, dans ce contexte, connote l’autodérision) plaint
le sort du chorégraphe atteint d’une maladie qu’elle nomme à
répétition fibrose « christique ». 

Même lorsqu’il est parodié en martyr, le spectacle de la mala-
die mise largement sur son attrait voyeuriste, et peut-être
même, d’un point de vue cynique, sur cette Schadenfreude (joie
provoquée par le malheur d’autrui) que nous sommes présumés
ressentir en épiant les malheurs des autres. Mais les œuvres de
Flanagan et St-Pierre ne se limitent pas à une telle fonction-
choc, bien qu’elles en tirent naturellement profit. Dans leurs
démarches, il s’agit aussi d’aborder la condition humaine par
le biais de la performance autopathographique et de faire, en
quelque sorte, de l’espace de l’art un milieu d’action : en plaçant
leurs expériences de la maladie et leur conscience intime de la
mort au centre d’une représentation performative, ces artistes
tentent peut-être de demeurer les « metteurs en scène » de
leurs vraies vies aussi longtemps que possible. En effet, le geste
d’autoreprésentation confère une part de pouvoir et de contrôle
à l’artiste qui justement, en raison de son état de santé com-
promis, perd l’illusion d’une emprise durable sur son destin7.
Si cette emprise se désintègre dans sa vie, elle peut se voir réaf-
firmée par la création.

Toutefois, quelles que soient les motivations possibles des ar-
tistes, elles n’affectent qu’indirectement la réception de l’image
scénique du corps malade. D’abord faut-il que le spectateur
sache que cette maladie n’est pas feinte. Que ce soit dans le
spectacle de St-Pierre ou la performance de Flanagan, la ma-
ladie devient lisiblement réelle dans les corps des interprètes
tant par ses effets physiques (maigreur et essoufflement) que

par les accessoires médicaux qui les accompagnent et les in-
formations biographiques qui sont facilement disponibles aux
spectateurs. Sachant qu’il s’agit d’un corps véritablement ma-
lade, le spectateur perçoit moins le rôle de l’interprète comme
un élément scénique appartenant au registre de la représentation,
mais davantage comme un élément vivant qui traîne avec lui
son histoire d’au-delà de la scène ou de la galerie d’art. Bien
qu’une telle empreinte du réel ait souvent été prisée comme
force vitale dans les arts vivants issus du postmodernisme, elle
porte des conséquences particulières en ce qui a trait au potentiel
symbolique du corps souffrant. 

Par ailleurs, quand nous recevons de telles mises en scène du
« vrai », la valeur spectaculaire attribuée à la simple vue du corps
malade est doublement soulignée par le voyeurisme licite de la
performance. Cette dimension nous rapproche du projet de
Marcalo ainsi qu’à l’attrait populaire de la téléréalité, qui mise
elle aussi sur la valeur ajoutée (bien que souvent illusoire) ac-
cordée par l’image du « réel ». Un tel voyeurisme est d’autant
plus accentué par le fait que le corps que nous reconnaissons
comme étant malade – tout comme les corps visiblement han-
dicapés – s’entoure au quotidien d’un « théâtre invisible » qui le
distingue du corps dit « normal » : une hypervisibilité qui suggère
que ce corps se donne à voir8. Dans la rue, nous sommes so-
cialement conditionnés à ne pas reconnaître ce théâtre invisible,
en évitant par exemple de fixer des yeux un être qui se déplace
avec de l’assistance. Sur scène, en revanche, cette hypervisi-
bilité est admise : St-Pierre s’attend sûrement à ce que sa bon-
bonne d’oxygène et son souffle soient attentivement étudiés
par le public. Il en va de même pour Flanagan, qui se place
sciemment sous examen en tant qu’objet de curiosité dans la
galerie d’art. Sans basculer excessivement dans le mode du
freak show, ces deux hommes s’érigent toutefois volontairement
en objets de contemplation. 

Pourtant, la polysémie conventionnelle du corps scénique, qui
oscille entre la réalité de son vécu et sa fonction en tant que
signe théâtral, risque d’être remise en question à la vue d’un
corps malade sur scène. En effet, l’hypervisibilité de la maladie
dans le corps de l’interprète menace d’éclipser son effort de
représentation. Ainsi, le théâtre invisible du corps malade au
quotidien se voit potentiellement remplacé par une certaine
a-théâtralité en mode de représentation, que ce soit dans la
galerie ou sur la scène : une incapacité à signifier quoi que ce
soit au-delà des conditions immédiates de la chair. Dans un tel
cadre, donc, que regardons-nous exactement ? Est-ce la théâ-
tralité du corps-signe qui échoue en de telles circonstances, et si
oui, cette sentence voudrait-elle dire que le performeur malade
demeure condamné à sa chair et à l’image du réel (l’image de
sa maladie) malgré son effort de représentation ? 

7. Au sujet de l’autoreprésentation et de la transformation des expériences liées à la maladie,
voir Jean Dykstra, « Putting Herself in the Picture: Autobiographical Images of Illness and
the Body », Afterimage, septembre-octobre 1995, p. 16-20, ainsi que Jo Spence, 
Putting Myself in the Picture: A Political, Personal and Photographic Autobiography, 
Seattle, The Real Comet Press, 1988.

8. La notion d’un « théâtre invisible » qui accompagne au quotidien les corps handicapés
est identifiée par Carrie Sandahl et Philip Auslander dans l’introduction du livre Bodies in
Commotion: Disability and Performance, Ann Arbour/University of Michigan Press, 2005, p. 2.
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Over my Dead Body de Dave St-Pierre, présenté à Tangente en janvier 2009. © Nicholas Minns.
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Il serait dangereux de soutenir une telle présomption. Plusieurs
artistes du Disability Arts Movement se révoltent d’ailleurs contre
de telles positions, préconisant plutôt des stratégies de repré-
sentation qui vont à l’encontre de la réduction de l’être à sa
condition physique. De façon générale, le performeur ou l’artiste
de la scène ne peut être réduit ni à son rôle (l’être représenté)
ni à sa fonction symbolique en tant qu’interprète (l’être repré-
sentant). Bien que nous nous en rendions peut-être rarement
compte, il va sans dire que le comédien incarne toujours à la
fois une réalité et une représentation ; sa part de réalité – sa
fonction en tant que représentant – n’est que conventionnelle-
ment obscurcie par notre suspension volontaire de l’incrédulité
en tant que spectateurs. 

Flanagan et St-Pierre sont tous les deux des performeurs che-
vronnés, ayant acquis une expérience appréciable devant public.
L’a-théâtralité potentielle du corps malade est donc sûrement
perçue par ces artistes comme étant un leurre, mais c’est une
possibilité qu’ils prennent toutefois en compte dans l’orches-
tration de l’économie de la réception de leurs œuvres. Bien
qu’ils ne partagent peut-être pas les motivations politiques des
artistes issus du Disability Arts Movement, ils développent,
comme eux, des stratégies scéniques pour empêcher la ré-
duction du corps malade à une matière dépourvue de pouvoir
symbolique. À cette fin, ils troublent délibérément les lectures
des spectateurs, afin que nous nous rendions compte non seu-
lement de nos actes d’observation, mais aussi de la complicité
de nos regards dans l’effacement du pouvoir symbolique du
performeur. 

D’où l’ingéniosité des questions absurdes posées à St-Pierre
au tout début de sa pièce : la répétition obsessive des « t’es-tu
mort, Dave, t’es-tu mort ? » nous oblige à prendre conscience
non seulement du fait incontestable que le danseur est toujours
présent, mais surtout que son ultime rôle dans ce contexte de-
vient celui de refléter notre regard, pris par la fascination morbide
de le voir mourant. À travers cette question innocente posée
par un comédien barbu portant une perruque blonde et costumé
en lapin de peluche, St-Pierre est essentiellement en train de
nous regarder le regardant. Sa stratégie de mise en abyme
assure que son corps de performeur malade ne demeure pas
qu’un passif objet du regard, douloureusement limité au spec-
tacle de sa chair : il se positionne au lieu comme un corps qui
se voit être vu. Par ce retour indirect du regard, l’artiste nous fait
part de la réalité de sa condition corporelle tout en reflétant les
conditions concrètes de sa mise en représentation. Les spec-
tateurs se reconnaissent ainsi complices dans la consommation
de son image, et se rendent possiblement compte de leur part
active dans l’interprétation de ce dont ils témoignent. Par cette
conscientisation discrète du regard, le spectateur devient res-
ponsable non seulement du jugement qu’il porte sur l’œuvre,
mais aussi des jugements qu’il pose directement sur le corps de
l’interprète. 

Tant dans ma réception du spectacle de St-Pierre que lors de
mon visionnement d’un documentaire sur l’œuvre de Flanagan,
ce sont de tels moments de prise de conscience de ma res-
ponsabilité en tant que spectatrice qui me laissèrent, comme
Philip Szporer, d’abord coite et perplexe, mais par la suite,
étrangement dynamisée dans mon inconfort. Dès que j’es-
sayais d’identifier la nature de ce que je voyais – à savoir, par
exemple, si la souffrance de l’interprète était réelle ou fictive –,
l’artiste réussissait à transcender les limites de sa chair, car il
devenait tout au moins pluriel : à la fois réalité et représentation,
réductible ni à l’un, ni à l’autre. 

Chez Flanagan, le dédoublement de la fonction symbolique du
corps de l’artiste s’opérait tout au long de la performance. Sa
collaboratrice Sheree Rose explique :

People say, « This is so real, this is really Bob », but it
isn’t exactly. When people see Bob in the hospital bed,
it’s Bob Flanagan they’re seeing, but it’s also Bob
Flanagan playing Bob Flanagan […] When Bob goes
up in the air, he goes motionless and quiet, and so
does the room. He’s a real person, but at the same
time he’s also this object hanging there, and playing
with that concept makes people really uncomfortable9.

Au moment de l’ascension de Flanagan, un exploit mettant vé-
ritablement à l’épreuve les limites corporelles de l’artiste, on
perd nos repères d’observation. Flanagan subit un réel incon-
fort devant nos yeux, mais en même temps, un public averti sait
qu’il est connu pour ses performances masochistes. Ayant
acquis sa notoriété en se faisant mal devant des spectateurs,
Flanagan joue donc aussi à son personnage d’artiste. Pour lui,
la souffrance n’est pas strictement une expérience négative,
puisqu’il s’en sert volontairement pour combattre la douleur de
sa maladie : « I have learned to fight sickness with sickness »,
explique-t-il10. Ainsi, bien que douloureux, les gestes d’auto-
martyre de Flanagan lui apportent aussi, selon ses propres
affirmations, un réel soulagement.

Il existe également chez St-Pierre un passage où l’artiste re-
pousse ses limites corporelles, incarnant à l’apogée de la pièce
un bref solo énergique qui semble le vider entièrement11. Mais
c’est une autre scène qui fit basculer mon regard, un moment

9. Traduction libre : « Les gens disent, “c’est tellement vrai, c’est vraiment Bob”, mais ce
n’est pas lui exactement. Quand ils voient Bob dans son lit d’hôpital, c’est Bob Flanagan
qu’ils voient, mais c’est aussi Bob Flanagan en train de jouer Bob Flanagan […] Quand
Bob monte dans les airs, il arrête de bouger et devient silencieux, tout comme la salle.
C’est une vraie personne, mais en même temps c’est aussi cet objet suspendu, et le fait 
de jouer avec ce concept rend les gens très mal à l’aise. » Rose, interviewée par Deborah
Drier dans « Rack talk: Deborah Drier interviews Bob Flanagan and Sheree Rose » Artfo-
rum, volume 34, no 8 (avril 1996), p. 79, italiques dans l’original.

10. Bob Flanagan, cité dans C. Carr, « On Edge: The Pain Artist », The Village Voice, 
12-18 novembre 1997 <http://www.villagevoice.com>.

11. Voir les propos de Dave St-Pierre recueillis par Katya Montaignac dans le dossier
« Subversion ».
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où la vulnérabilité de l’être, plutôt que du corps, était mise en
évidence. Avant d’effectuer un grandiloquent passage vers l’au-
delà à la fin de son spectacle, St-Pierre entame un jeu avec le
personnage barbu habillé en costume de lapin. L’homme
baisse ses culottes tandis que St-Pierre essaye, en vain, de lan-
cer des carottes dans son derrière. Tout semble crouler devant
l’effort que lui demandent ces gestes futiles, caricatures gros-
sières des plaisirs de la vie. St-Pierre, à bout, fond en larmes.
On ne sait plus si cet échec est prévu dans le scénario ou si
l’on vient d’assister, en cet après-midi de dernière, à son épui-
sement réel, voire à son ultime prestation scénique. 

En de tels moments, il est difficile de distinguer sur scène le réel
de la représentation. Ne sachant plus comment lire l’image scé-
nique, il me fallut faire un choix en tant que spectatrice. Comme
Croce, j’aurais pu m’imaginer que ce que je voyais n’était plus
que l’image du réel, une image devant laquelle, par souci soit
éthique, soit politiquement correct, je ne me permettrais peut-
être pas de poser un jugement. Mais ce serait nier l’effort patent

de mise en représentation qui accompagnait le geste d’auto-
désignation de l’auteur ; ce serait nier aussi son savoir-faire en
tant qu’artiste de la scène. 

Rien ne m’empêche, par contre, de recevoir les pièces de
Flanagan et de St-Pierre à la fois comme des œuvres artistiques
et comme les témoignages intimes de deux individus pour les-
quels la performance constitue un suprême moyen d’expression.
Témoignages que je juge à la fois intelligents et esthétiques car
ils se fondent non seulement sur des caractéristiques fonda-
mentales de la représentation scénique – l’appât du spectacu-
laire combiné au mirage du quotidien –, mais aussi sur les
limites du médium choisi. Dès le moment où l’on se rend compte
des limites de notre réception de l’image scénique, la notion de
l’incommunicabilité de certaines expériences est incluse dans
ce que l’on perçoit sur scène. De l’expérience directe des failles
de la représentation, on pressent peut-être aussi les limites de
nos capacités à accueillir les témoignages d’autres êtres. ■

Over my Dead Body de Dave St-Pierre (sur la photo avec Julie Perron), présenté à Tangente en janvier 2009. © Sandra-Lynn Bélanger.


