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Il serait difficile de trouver deux productions ayant recours aux
nouvelles technologies plus différentes que Welcome to Nowhere
et SOS. Les deux groupes ont beau être tous deux établis à
New York et leurs spectacles avoir été programmés à quelques
jours de distance, en février, à l’Usine C, pendant le festival Temps
d’images, l’esthétique élaborée par l’un et l’autre collectifs ne se
ressemble guère. D’un côté, Temporary Distortion offre un road
movie théâtral intimiste, minimaliste, non dénué de touches oni-
riques ; de l’autre, la seconde création du Big Art Group à se
poser à Montréal est une critique des médias à la fois pétara-
dante, désopilante et très militante. Il ne faut pas en conclure pour
autant que SOS soit une composition manquant de poésie ou
que Welcome to Nowhere ne recèle aucune critique sociale.

Une dramaturgie du murmure
La première chose qui frappe lorsqu’on aperçoit le décor de
Welcome to Nowhere, manière de gros cube posé sur le devant
du plateau, c’est son échelle humaine. Il s’agit, en abrégé, de
deux cabines de plexiglas collées l’une à l’autre desquelles pen-
douillent des fils de toutes sortes et qui isolent les interprètes qui
y prennent place, micro à la main. Comme une affiche qui s’élève
sur un toit, un écran allongé coiffe ce dispositif minimaliste. Par

la forme, l’espace de projection fait inévitablement songer au
procédé du cinémascope, quoique ses dimensions soient infé-
rieures à celles de la plupart des écrans de cinéma. Deux niveaux
sont ainsi instaurés : un niveau réel, celui de la cabine, au ras du
sol, et un niveau virtuel, celui du film, un peu plus haut, lesquels in-
teragissent tout au long de la représentation. Le premier montre
des acteurs en chair et en os quasiment immobiles et s’expri-
mant presque exclusivement sur le ton de la confession et du
murmure, tandis que, sur l’écran surélevé, un flot incessant
d’images en noir et blanc défile, évoque l’univers des road movies
et se superpose à ces témoignages, non sans semer le doute
quant à leur exactitude ou leur véracité. 

Le metteur en scène Kenneth Collins fusionne en un seul spec-
tacle deux aspects fréquemment exploités des road movies :
d’une part, la quête qui anime celui qui prend la route et, d’autre
part, la fuite qui accompagne habituellement un crime. Pour
l’essentiel, Welcome to Nowhere raconte l’histoire d’un homme
qui est à la dérive en raison d’un passé qui le hante. Mais que
lui est-il arrivé exactement ? Qu’est-ce qui a causé sa fuite ?
Même une fois le rideau (inexistant) tombé, cela demeure en-
tièrement matière à spéculation.
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Toujours est-il que Collins propose avec Welcome to Nowhere
une déconstruction ironique du road movie. Il y parvient grâce
à une judicieuse fragmentation de l’espace et du temps qui en-
traîne somme toute ses héros vers une sinueuse dérive sans
but ni sens. La destination finale de l’entreprise se révèle,
comme le titre du spectacle le laisse entendre, une sorte de
nulle part, perdu entre les replis de la mémoire, la monotonie
étale du paysage et un certain nombre de fantasmes vague-
ment stéréotypés. 

À mon sens, ce qui fait le charme de ce périple ouvertement
désabusé, c’est sa structure fragmentaire qui, s’ajoutant au déca-
lage continuel entre la parole et les images et au dédoublement
des héros (en réel et en virtuel), oblige le spectateur à sans
cesse se réajuster chaque fois qu’un détail supplémentaire lui
est fourni. Tant sur le plan théâtral que cinématographique, le
jeu des comédiens est à la fois direct et nuancé. S’ils sont tous
excellents, Ben Beckley et Brian Greer brillent plus particulière-
ment grâce à l’adresse avec laquelle ils usent du non-jeu pour
composer des gars frustes aux desseins impénétrables. En
outre, le parti de faire parler au microphone les comédiens afin
de capter la moindre inflexion de la voix nous fait pénétrer dans
l’intimité des personnages, un peu comme si nous étions dans
la même voiture qu’eux. Dans l’ensemble, l’absence de liens
évidents entre les divers épisodes confère à cette dramaturgie
du murmure et de l’ellipse une aura de mystère irrésolu. Mais
Welcome to Nowhere invite surtout le spectateur à s’interroger
sur les distorsions que la mémoire ne peut s’empêcher de faire
subir au réel, rendant quasiment vaine toute recherche de vérité.

Et ce n’est pas la moindre qualité de la compagnie Temporary
Distortion que d’y parvenir avec une utilisation sobre, quoique
constante, des technologies de l’image et du son.

Une esthétique du bombardement
Celles et ceux qui ont vu House of No More à l’Usine C en 2006
seront à peine moins étonnés que les autres de l’intensité de la
mitraille visuelle et sonore à laquelle le Big Art Group convie une
fois de plus son public avec SOS. De plus, la fable est davantage
chamboulée et fractionnée dans ce dernier opus. Au bas mot,
celle-ci prend trois tangentes que l’on perçoit comme de plus en
plus liées entre elles au fur et à mesure que le spectacle avance.
À un premier niveau, une bande de nounours à visage humain
s’engueulent après s’être égarés en forêt. À un deuxième niveau,
un consommateur et une consommatrice effrénés s’excitent et
s’insultent devant la moindre nouveauté qui s’offre à eux jusqu’à
verser dans l’hystérie la plus complète. À un troisième niveau,
une série de parodies d’émissions télévisuelles plus bêtes les
unes que les autres se succèdent à un rythme accéléré. 

On l’aura compris, ce n’est pas l’enfilade des multiples intrigues
qui étonne ici, mais les moyens, toujours aussi outranciers, avec
lesquels la compagnie new-yorkaise les assène aux spectateurs.
Très rapidement, durant SOS, l’étonnement et la rigolade cèdent
le pas à la perplexité (devant la superficialité et le consumérisme
béat qui prévalent) et au sentiment d’être une cible captive de
débordements publicitaires et télévisuels (à cause de la vitesse à
laquelle survient ce bombardement de stimuli visuels et sonores).
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Welcome to Nowhere de Kenneth Collins (Temporary Distortion), présenté à l’Usine C en février 2009 à l’occasion du festival Temps d’images. © Jon Weiss.



C’est alors que le spectateur peut faire le lien avec l’épisode de
ces nounours équipés de caméras braqués sur leur visage ré-
vélant cruellement à quel point ils réagissent bêtement et mé-
chamment – en temps réel – à une situation aussi désespérante
que désespérée. Portrait loufoque d’une humanité mal en point
qui pourrait bien en même temps n’être qu’une télésérie infan-
tilisante de plus à mettre au bas d’une liste sans fin. Une chose
est claire cependant : le tandem composé de Caden Manson à
la mise en scène et de Jemma Nelson à l’écriture laisse le public
tout à fait libre d’interpréter et de lier, comme il l’entend, les mul-
tiples pistes qui lui sont lancées. 

Là où la liberté du spectateur est beaucoup plus restreinte, c’est
quant à son évaluation du rôle des médias dans la société dé-
peinte dans SOS. Le Big Art Group porte effectivement un re-
gard implacable sur le monde télévisuel et publicitaire ainsi que
sur la civilisation consumériste qui en émane. On tire à boulets
rouges à de multiples reprises sur sa vacuité, sa voracité et sa
superficialité, ce qui produit sur le spectateur un incontestable
effet de bombardement qui allie vitesse de juxtaposition des
images et niveau sonore élevé. Dans les dix dernières minutes
de la représentation, le spectateur se demande même s’il

pourra tenir le coup, ne serait-ce que deux ou trois secondes
supplémentaires. Un sauve-qui-peut intérieur ne manque pas de
se faire entendre, mais le message d’alerte est vite réfréné en
raison du dérèglement des sens produit par ces stimuli inces-
sants. La brièveté du spectacle n’a d’égal que son intensité :
comme si, en soixante minutes à peine, on vous jetait à la face
et à plein volume des milliers d’heures de productions télévi-
suelles bas de gamme. 

Outrance voisine des futuristes 
Parmi les éléments qui rendent plus supportable l’expérience,
il y a naturellement une distribution survoltée. Celle-ci est très
majoritairement masculine, ce qui n’empêche pas la plupart des
comédiens d’interpréter surtout des rôles féminins. Les acteurs
abordent les personnages féminins à la manière des travelos,
afin de mettre en relief le côté artificiel et superficiel du monde
médiatique. L’extravagance des costumes et l’outrance des
maquillages rendent la présence en scène des acteurs plus
voyante et tout à fait factice dès le moment où la caméra cadre
leur visage ou leurs vêtements. L’habitude qu’ont ces comé-
diens du jeu vidéo en direct est sidérante et cette virtuosité est
d’autant plus impressionnante que tout se passe – j’ai presque
envie d’écrire « se bouscule » – à un rythme endiablé. S’ils y
vont tous de leur petit numéro à un moment ou à un autre, je
dois dire que j’ai été absolument ébaubi par la surenchère ver-
bale et faciale à laquelle se livrent Heather Litteer et Mikeah Ernst
Jennings dans le rôle de deux consommateurs hystériques,
d’une inculture, d’une vulgarité et d’une stupidité abyssales. À
cette interprétation disjonctée répondent de bondissantes
images de synthèse aux couleurs allant du pastel au fluo. Elles
sont, en un mot, si éclatantes qu’elles en donnent le tournis. Et
je n’insiste pas sur les parodies d’émissions de genre, telles que
Car Chase, Bomb Squad ou Family Drama, caricaturées à la
hache en deux temps, trois mouvements.

S’il faut trouver une filiation à ce SOS provocateur et ahurissant,
je serai d’avis d’aller voir du côté des expérimentations futu-
ristes hantées par la vitesse, le mouvement, la cacophonie et la
destruction. Les créateurs new-yorkais ne partagent évidem-
ment pas les idées militaristes et fascistes de Marinetti et de
ses émules, mais ils en ont le chien, le panache et le cran. En
somme, le Big Art Group cherche par tous les moyens à pousser
le spectateur dans ses derniers retranchements en lui lançant
ce strident « au secours ». Or, une salve aussi tonitruante peut-
elle encore secouer l’inertie du public saturé d’images et de
bruits d’aujourd’hui ? Difficile d’en être sûr. Car, effectivement,
pour paraphraser Molière, c’est une étrange entreprise que de
faire réagir les honnêtes gens. Et ce l’est davantage encore, me
semble-t-il, pour l’artiste actuel qui s’adresse au spectateur
désensibilisé de ce troisième millénaire. Normal dès lors que les
artistes oscillent tant dans le choix des armes… Murmure ou
bombardement : même combat ? 
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SOS de Caden Manson et Jemma Nelson (Big Art Group), présenté à l’Usine
C en février 2009 à l’occasion du festival Temps d’images. © Caden Manson.


