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XIIIe édition des prix Europe pour le théâtre
Du 31 mars au 5 avril 2009, à Wroclaw en Pologne.

« Jouer avant et après Grotowski »
Colloque organisé par l’Association internationale des critiques
de théâtre (AICT) en collaboration avec la section polonaise de
l’AICT et l’Institut Grotowski, 31 mars et 1er avril 2009, à Wroclaw.

LES ÉCRIVAINS 
DE PLATEAU : CES JONGLEURS 

DES TEMPS MODERNES

B R I G I T T E  P U R K H A R D T

Festivals

L’Unesco ayant dédié l’année 2009 à Jerzy Grotowski (1933-
1999), c’est en Pologne – à Wroclaw1 qui a accueilli le Théâtre-
Laboratoire – que s’est déroulée la XIIIe édition des prix Europe
pour le théâtre dont le lauréat est un autre maître polonais :
Krystian Lupa. Quant aux prix de la XIe édition des Nouvelles
réalités théâtrales, ils ont été décernés à Guy Cassiers, Pippo
Delbono, Rodrigo García, Árpád Schilling ainsi qu’à François
Tanguy et au Théâtre du Radeau. Tous les cinq, à divers de-
grés, pourraient être classés dans cette catégorie de praticiens,
appelée « les écrivains de plateau ». Une expression proposée
par le dramaturge et essayiste Bruno Tackels, et vocable d’une
série d’opuscules sur Delbono, García, Vassiliev, Tanguy et les
Castellucci, qu’il a publiés aux Solitaires Intempestifs. Selon la
définition de l’éditeur, il s’agit de « ceux qui écrivent avec les mots
“de” la scène, dans les “langues étrangères” de la scène ». Que
le jury n’ait retenu que des écrivains de plateau laisse songeur.
Les « langues familières » de la scène auraient-elles perdu leur
don de parole ? Quoi qu’il en soit, les rencontres avec les lau-
réats, les symposiums consacrés à leur parcours et la présen-
tation de leurs productions ont généré de belles découvertes. 

Sur les traces de Grotowski
Un colloque titré « Jouer avant et après Grotowski » a précédé
les activités entourant les prix Europe. Il a peu été question du
jeu avant et après l’émergence de la notion d’un théâtre pauvre.
Sauf pour souligner qu’autrefois des canons sévères brimaient
la liberté de l’acteur et l’obligeait à entrer dans la peau d’un per-
sonnage, alors que de nos jours l’acteur jouit de la pleine liberté
de vivre un rôle à travers son propre corps. L’imagination et la
créativité ont rayé de la carte le respect de la convention, et
l’audace de provoquer a balayé la crainte de choquer. La ma-
jorité des intervenants ont préféré témoigner de la trace que
Grotowski a laissée dans leurs pays respectifs. 

Au Québec, la parution de Vers un théâtre pauvre en 1971 cau-
tionne d’une certaine manière la révolution théâtrale de la jeune
génération, pour laquelle il s’avère désormais légitime, voire
souhaitable, de faire du bon et du grand théâtre avec peu ou
pas de support technologique. Un théâtre avec la « pauvreté »
comme valeur, loin de la « cleptomanie » clinquante d’un théâtre
« riche » qui rivalise avec le cinéma. Un théâtre pauvre dont un
acteur en pleine possession de son corps et de sa sensibilité
constitue la richesse. Un théâtre qui peut se produire dans n’im-
porte quel espace à l’intérieur d’un échange complice avec le

1. Je remercie le Conseil des Arts du Canada d’avoir soutenu mon voyage à Wroclaw 
par une bourse couvrant les frais de transport. J’ai pu y prononcer une communication 
sur la démarche du Groupe de la Veillée.
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public. En 1974, une nouvelle compagnie de théâtre voit le jour
à Montréal grâce à l’acteur Gabriel Arcand qui, après un stage au
Théâtre Laboratoire de Wroclaw, partage son expérience avec
quelques collègues. Ce petit noyau de passionnés fonde le
Groupe de la Veillée. En 1982, Téo Spychalski, un proche col-
laborateur de Grotowski – ayant exercé de multiples fonctions
au Théâtre Laboratoire de 1966 à 1980 – se joint au Groupe de
la Veillée dont il est aujourd’hui le directeur artistique et général.
Il y a réalisé de nombreuses mises en scène et y a fondé l’Atelier
de formation de l’acteur qu’il continue de diriger. Quant au nom de
la Veillée, il a été inspiré à Gabriel Arcand par une conversation
avec Grotowski. Celui-ci cherchait l’équivalent en français du mot
anglais « holiday », à la fois jour saint et jour férié. Arcand pense
alors au mot « veillée » dans le sens sacré et profane du terme :
soirée rituelle et réunion festive. Il ne pouvait donner meilleur
nom à un théâtre ayant à cœur de privilégier la cérémonie au
sein du spectacle.

Si on se tourne vers l’Orient, on se rappelle la fascination qu’il
exerçait sur Grotowski. Il a ramené de Chine les techniques de
travail sur les résonateurs physiologiques de la voix. Il s’est in-
téressé au théâtre nô et à la danse butô du Japon. Outre la re-
cherche de la symbiose du corps et de l’esprit de la philosophie
orientale, la méditation et le hatha-yoga faisaient partie des
exercices de formation de l’acteur. De son côté, Grotowski n’est
pas non plus inconnu en Orient. En Chine, Gao Xingjian a libéré
la scène des contraintes du réalisme socialiste selon les principes
du théâtre pauvre. Dans ses notes de travail de l’Autre Rive, il
insiste sur l’importance de l’expression corporelle de l’acteur
comme élément scénique essentiel. Les exercices de prise de
conscience de soi ont aussi chamboulé la conception du jeu dans
une société dont l’individualisme était banni. Même l’œuvre de
Gao en a subi l’influence. Dans la Montagne de l’âme disparaît
le pronom « nous » au profit du « je », « tu », « elle ». Le metteur en
scène Tang Shu-Wing – qui a monté plusieurs pièces de Gao – a
suivi des ateliers avec Grotowski dont il a retenu la vision du
théâtre en tant qu’instrument de connaissance de soi et du
monde. Au Japon, Vers un théâtre pauvre est commenté dès sa
parution par l’homme de théâtre Tadashi Suzuki. Il rencontre
Grotowski en Europe en 1970 et au Japon en 1973. Dans son
travail avec les acteurs, il tente de réveiller leur sensibilité ani-
male et leur capacité d’arriver à l’acte total de fusion avec les
spectateurs dans l’espace sacré de la représentation. Sa com-
plicité avec l’actrice Kayoko Shiraishi n’était pas moins intense
que celle de Grotowski avec Cieslak. On surnomme Suzuki le
« Grotowski japonais ». 

En Russie, on connaissait peu Grotowski, exception faite de
Anatoli Vassiliev qui s’en réclame. Il admire ce Slave qui alliait la
culture européenne à celle de l’Orient et qui était l’exégète de
Stanislavski, lequel il est pressant de rendre à la Russie à la lumière
de la lecture qu’il en a faite. À la suite de Grotowski qui accorde
dans la formation de l’acteur une égale importance à la spontanéité

2009 : l’année Grotowski selon l’Unesco. © Andrzej Paluchiewicz.

Jerzy Grotowski. © Jacques Grenier.



et à la discipline, ce metteur en scène et professeur base le tra-
vail d’interprétation sur le paradoxe : tout savoir et ne rien sa-
voir. « Je prends mon âme et la tiens dans ma main. Je peux tout
faire, mais je tiens mon âme. » Un acteur « saint », intermédiaire
entre les replis mystiques et les sphères temporelles, demeure
le pivot de ses spectacles. Vassiliev a aussi institué un théâtre
laboratoire pour un perfectionnement continu sans visée de repré-
sentation, y créant un programme de recherches sur les racines
du théâtre par le truchement des rites de diverses traditions re-
ligieuses, philosophiques et artistiques.

En Pologne, c’est surtout la troupe du Chant du bouc qui transmet
avec la plus grande conviction le legs de Grotowski. Inaugurée
en 1996, cette compagnie passe ses quatre premières années
en résidence à l’Institut Grotowski – combinant apprentissage,
recherche et création. En 2002, elle transporte ses pénates au
cœur de Wroclaw dans le réfectoire d’un couvent des sœurs
dominicaines, datant du XIVe siècle. Pour la compagnie, la pro-
duction n’est pas une fin en soi. Les projets se développent
dans un cadre d’exploration. Ils peuvent ou non aboutir à un
spectacle. À l’exemple de Grotowski avec son Théâtre des
Sources, les acteurs parcourent les villages en quête de cou-
tumes, chants, danses et rites. Ils ont un jour ramené d’Albanie
les techniques des pleureuses qu’ils ont transposées dans un
spectacle inspiré de l’épopée de Gilgamesh. Depuis 2005, le
Chant du bouc est responsable du Festival Brave, une manifes-
tation annuelle « contre l’exil culturel » ouverte sur les cultures et
traditions universelles en voie d’extinction. 

Les confidences de deux proches collaborateurs de Grotowski
ont complété le cycle des communications avec une touche
plus personnelle. L’actrice Maja Komorowska (née en 1937) a
travaillé avec le maître de 1961 à 1968. Elle n’appréciera jamais
assez le dur mais fascinant entraînement reçu qui a décuplé ses
moyens d’interprétation. Dans Akropolis, durant tout le spectacle,
elle devait marcher sur la pointe de ses lourdes bottes et gar-
der sans faillir sur son visage un masque créé par les muscles
faciaux : yeux exorbités et sourire aux lèvres. Grotowski lui a
permis de réaliser ce qu’est le théâtre. Un processus de l’âme
nous poussant à transcender nos limites et à combler notre vide.
Ludwik Flaszen (né en 1930) s’associe à Grotowski à Opole, en
1959, dans la direction artistique du Théâtre des 13 rangs qui
deviendra le Théâtre-Laboratoire en 1962 et déménagera à
Wroclaw en 1965. Écrivain et critique, Flaszen avoue n’avoir ja-
mais écrit pour le public : ses articles ne s’adressaient qu’aux
créateurs. Grotowski respectait une telle orientation au point de
décerner à son complice le rôle d’avocat du diable, même si
celui-ci aurait préféré jouer les éminences grises. Deux semaines
avant une première, il convoquait Flaszen sans la présence des
acteurs et lui demandait de passer au crible tous les éléments
du spectacle. Il tenait compte de ses remarques et ne commu-
niquait à la distribution que les points négatifs. Par ailleurs, rien
n’était définitif et, comme il assistait à chaque représentation, le

spectacle se modifiait au fur et à mesure. Flaszen conceptualisait
le matériau vivant de la pratique grotowskienne. Ainsi lui doit-on
la paternité des termes de via negativa et de théâtre pauvre.
Expressions qui qualifieront désormais l’héritage de Grotowski,
tout comme perdurent la biomécanique de Meyerhold, la
cruauté d’Artaud et le théâtre épique de Brecht.

De la prise de parole à la prise en otages
On considère le récipiendaire du prix Europe 2009 – Krystian
Lupa (né en 1943) – comme le chef de file du nouveau théâtre

polonais lequel, depuis la chute du communisme, a troqué la ré-
sistance à un régime garrottant les libertés nationales et civiles
contre la survie dans une société chaotique aux valeurs dé-
composées. Le théâtre de Lupa analyse l’errance humaine
dans les ténèbres d’un univers décadent que dissipent par ins-
tants les lumières de l’art et de la foi avant l’ultime dissolution.
Le Retour d’Ulysse de Wyspianski, qu’il a monté à quelques re-
prises, met en situation ce schéma existentiel : après une hou-
leuse pérégrination, Ulysse remet de l’ordre dans une Ithaque
dévastée, puis disparaît sur les eaux du Styx dans la barque de
Charon. Pour alimenter son exploration du monde, Lupa recourt
davan tage à la littérature qu’au théâtre. D’où ses adaptations
dramatiques d’œuvres de Kubin, Musil, Dostoïevski, Rilke,
Bernhardt, Boulgakov, Nietzsche et Schleef. Dernièrement, il a
soumis ses acteurs à une expérience particulière : vivre pendant
quatorze mois à la manière des habitués de la Fabrique argentée
de Warhol. Il a tiré de leurs improvisations et constructions de
personnages un spectacle de huit heures – Factory 2 – qu’on a
vu à Wroclaw. Étude intéressante, malgré des longueurs parfois
gratuites, de la face cachée d’une icône. Andy, merveilleusement
campé par Piotr Skiba, se montre touchant dans sa fragilité de
vedette un brin étonnée de son succès et exploitée par sa
clique de courtisans. En ce moment, Lupa travaille encore sur
le culte de la personnalité dans une pièce regroupant trois figures
célèbres : Marilyn Monroe, Georges Gurdjieff et Simone Weil.
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Krystian Lupa, prix Europe 2009. © Karol Liver.



jeu132 / 2009.3 145

Persona de Krystian Lupa, présenté à Wroclaw à l’occasion de la remise des prix Europe. © Karol Liver.



Malgré leurs différences les relie la hantise de se dépasser dans
des zones jugées par les autres inaccessibles. Le premier volet
de ce triptyque intitulé Persona a été présenté à Wroclaw. Il donne
la parole à une Marilyn émouvante dans son rêve d’incarner la
Grouchenka des Frères Karamazov. Au terme d’interminables
tiraillements avec son entourage, elle aboutit à moitié nue sur
une table de dissection. Un écran projette cette image que
consument les flammes d’un immense brasier. On dirait le mar-
tyre d’une sorcière et d’une sainte. Lupa a aussi présenté les
Présidentes du brutaliste Werner Schwab, une pièce enténé-
brée de barbarie, sans autre lueur que les escarbilles d’effigies
religieuses dégénérées.

La scénographie des trois spectacles porte la griffe de l’artiste
que rebute l’utilisation de matériaux neufs dans la fabrication
des décors. Métaphore de l’espace existentiel qu’encombrent
les vestiges du passé, son aire de jeu exhibe un environnement
de la récupération : murs fissurés, portes à la peinture écaillée,
fauteuils usés, tables bancales. Lupa a déjà monté la Mouette
en y intégrant des passages rejetés par Tchekhov. Freud agissait
de même : il faisait raconter deux fois le même rêve pour ana-
lyser ensuite les variantes. Le déni cache une vérité qu’on fuit.
Somme toute, Lupa est un fin psychologue ! Et un bon péda-
gogue sans doute, s’il faut en croire les éloges d’anciens étu-
diants de l’Institut d’Art dramatique de Cracovie où il professe
depuis 1983. L’un d’eux affirme que Lupa enseigne le théâtre
comme on enseigne la philosophie, dans la perspective d’une
quête de la sagesse. Le second – Krzysztof Warlikowski –, en
gros plan sur un enregistrement vidéo, confie un message la-
conique qui en dit long : « Rencontrer Krystian Lupa, c’est
comme rencontrer le Dalaï-Lama. » 

Parmi les lauréats des prix Nouvelles réalités théâtrales, le met-
teur en scène Árpád Schilling (né en Hongrie en 1974) vient tout
juste de dissoudre sa compagnie Krétakör et d’abandonner la
pratique théâtrale qui ne lui a pas permis de concrétiser ses
préoccupations sociales. Du bilan de sa carrière reste la mé-
moire d’une vingtaine de productions dont Baal de Brecht qui
le lance sur la scène internationale, un Hamlet audacieux joué par
trois acteurs et W– Le Cirque des travailleurs d’après Woyzeck
de Büchner, inclus dans la programmation du FTA 20042. En-
fermés dans une cage et réduits à une animalité féroce, les per-
sonnages s’y entredéchiraient, bombardés de fragments
poétiques et de musique rock. La projection du film Éloge de
l’escapologiste3 éclaire la nature du virage de Schilling. Tourné
à la Maison de la Culture de Bobigny, ce work in progress tient
à la fois de l’installation, du jeu de pistes, du happening et du
psychodrame. Le propos tourne autour de notre lâcheté à im-
puter aux autres la responsabilité de nos désenchantements.

Les acteurs y animent une séance de conscientisation sociale
invitant le public au dialogue. Et pour ce faire, ils créent des ta-
bleaux au moyen de mots, objets, gestes, musique, dans un
contexte ludique et avec les instruments du théâtre – en tant
qu’individus et non comme personnages. N’empêche qu’en re-
courant à la magie du « comme si » dont parle Peter Brook dans
l’Espace vide, ils vivent tout de même une expérience de théâtre,
quels qu’en soient les objectifs…

D’origine française, François Tanguy ne se conçoit pas indépen-
damment du Théâtre du Radeau fondé au Mans en 1977 où il
s’occupe de la mise en scène depuis 1982. Trois ans plus tard,
la compagnie s’installe dans un garage désaffecté qui deviendra
la Fonderie et qu’elle prendra dix ans à restaurer et agrandir. Ce
bâtiment polyvalent contient un complexe de lieux pratiques et
conviviaux : atelier de construction et salle de répétitions, ré-
fec toire et chambres. En 1997, acquisition de la Tente, un abri
ambulant pour les tournées, pourvu d’un plateau ouvert conci-
liant représentations et autres activités culturelles. Le Radeau a
produit ou coproduit près d’une vingtaine de spectacles depuis
sa fondation. Le dernier s’intitule Ricercar. Selon l’encyclopédie
Hachette, le mot ricercare (qui dérive du mot italien signifiant
« rechercher ») « est une pièce musicale, instrumentale ou vocale,
apparue en Italie au XVIe siècle et qui a pris successivement les
formes de l’improvisation, de l’écriture en imitation, voire de la
fugue ». Tanguy rajoute dans le programme que, de forme
contrapuntique, son Ricercar (amputé du e final) « enchaîne des
épisodes différents qui peuvent être sans lien thématique ». Et
comment ! Son spectacle comprend vingt-trois tableaux sou-
tenus par des textes de divers genres et d’époques différentes,
dont ceux de Gadda, Villon, Dante, Pound, Campana, Walser,
Fellini, Kafka. Un corpus littéraire de grande qualité, mais qu’il
aurait fallu lire d’avance pour en apprécier la beauté. Le choix
musical n’est pas moins hétéroclite. Quant au spectacle à la
scénographie conçue pour un espace ouvert, ses panneaux,
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Árpád Schilling a remporté l’un des prix Nouvelles réalités théâtrales 2009.
© Karol Liver.

2. Michel Vaïs a couvert ce spectacle dans un article intitulé « Théâtre du Monde. 
Du meilleur au pire », paru dans Jeu 113, 2004.4, p. 160-162.

3. Ce mot n’appartient pas encore au lexique français. Sa forme anglaise désigne 
le virtuose de l’évasion ou le champion de l’esquive.



châssis, praticables et longues tables – dans leur mouvement
perpétuel de construction et déconstruction des lieux drama-
tiques – semblaient à l’étroit dans l’espace étriqué dont ils dis-
posaient. Seules les lueurs évanescentes des loupiotes
s’in té graient avec harmonie à l’univers onirique des chassés-
croisés entre dames aux jupes froufroutantes et messieurs coiffés
de chapeaux melon. 

Guy Cassiers (né en Belgique en 1960) a grandi dans un milieu
artistique, auprès d’un père acteur et réalisateur. Il entreprend
d’abord des études en arts graphiques. Une formation qu’il met
à profit le jour où il bifurque vers l’art dramatique, qu’il aborde
par le biais du théâtre pour enfants. Un public idéal qui rejette
d’emblée toute tricherie, qui aspire à absorber et à intensifier
chaque moment. Le théâtre conventionnel l’exaspère néanmoins.
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Ricercar de François Tanguy (Théâtre du Radeau), lauréat de l’un des prix Nouvelles réalités théâtrales 2009. © Rafal Nowak.



Il déteste le répertoire dramatique et la scène à l’italiennne. Il
transcende ces deux « handicaps » en recourant à la technologie
pour transformer la dimension spectaculaire et à la littérature
afin d’en extirper les fleurons de son imaginaire. Trois thèmes le
fascinent : les tourments de la mémoire, l’oppression des pou-
voirs et la déconstruction de la personnalité. Son intérêt pour la
mémoire le porte vers Proust, dont il écrit et monte quatre vo-
lets de À la recherche du temps perdu (2002-2004). Dans son
exploration des pouvoirs et de leur rapport avec l’art et la poli-
tique, il crée une trilogie à partir du Méphisto de Mann (2006-
2008). Il croit à un théâtre politique mais non politisé, capable
de faire réfléchir les gens, faute de pouvoir sauver le monde.
Enfin, il fouille les méandres de la personnalité fragmentée à tra-
vers Rouge décanté (2004, présenté au FTA 2007), adapté du
roman autobiographique de Jeroen Brouwers qui raconte son
internement, avec sa mère et sa grand-mère, dans le camp ja-
ponais de Tjideng, de 1943 à 1945. Dans ce monologue laby-
rinthique interprété par l’acteur Dominique Roofthooft, l’homme
que l’enfant de 5 ans est devenu est confronté à la mort de sa
mère qu’il ne voyait plus. Cette situation extrême provoque les
confidences des « autres » de son moi éclaté. De l’enfant témoin
des sévices subis par sa mère, qui le détourneront d’elle à tout
jamais. Du jeune homme incapable d’aimer une femme et inapte
à s’engager. De l’artiste insensible à la beauté. De l’homme mûr
en douleur, dévoré par les démons du passé. Cassiers fabrique
le spectacle sous nos yeux avec la diligence d’un graveur. Dans
une scénographie minimaliste dévoilant une chambre obscure
baignée de lueurs rouges, un homme ouvre sa conscience et
ses blessures. La parole de l’acteur oscille entre l’intimité de la
confidence et la retenue de l’aveu, grâce à une technologie so-
nore évoluée captant le soupir, le murmure, le souffle. En contre-
partie, cinq caméras traquent l’homme sous tous ses angles et
projettent sur un écran ce que le spectateur ne peut voir de son
siège : un sourcillement, un rictus ou son visage s’il tourne le dos
à la salle. Cassiers transforme de la sorte, par la technologie, la
scène à l’italienne qui le rebute tant.

Rodrigo García (né en Argentine en 1964 et Espagnol d’adop-
tion depuis 1986) est metteur en scène, vidéaste, interprète et
auteur d’une vingtaine de pièces de théâtre aux titres insolites,
dont J’ai acheté une pelle en solde pour creuser ma tombe ou
Et balancez mes cendres sur Mickey. Des titres dans une ver-
sion censurée toutefois pour des raisons juridiques : la pelle en
solde a d’abord été achetée chez IKEA et Mickey a remplacé
Euro Disney. La plupart de ses œuvres ont été publiées. Elles
sont fort intéressantes à lire, autant sur le plan des idées – au-
topsiant une civilisation capitaliste déshumanisée – que sur celui
de l’écriture : crue, syncopée, sarcastique et parsemée d’élans
poétiques. Elles ne reproduisent pas néanmoins le texte exact
des spectacles, mais la traduction littéraire de leurs intentions,
atmosphères, critiques et questionnements. La représentation
de Et balancez mes cendres sur Mickey concrétise le désir
d’enracinement cité dans le livre en exposant l’impossibilité de
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Rouge décanté de Guy Cassiers, lauréat d’un prix Nouvelles réalités 
théâtrales 2009. Sur la photo : Dominique Roofthooft. © Rafal Nowak.
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Et balancez mes cendres sur Mickey de Rodrigo García (La Carnicería Teatro), lauréat de l’un des prix Nouvelles réalités théâtrales 2009. © Rafal Nowak.



cette réalisation pour une société jetée sur les sables mouvants
du chaos des temps modernes. Des corps enduits tour à tour de
boue, de miel et d’une matière laiteuse titubent dans l’espace,
glissent, s’effondrent, rampent et se relèvent avant de retomber
à nouveau. Allusion peut-être à la dérive de trois instances de
notre cheminement civilisationnel. Période de boue des origines
animales dont l’humanité ne se débarrassera jamais. Période de
miel de la conquête d’une épistémè plus encline à manipuler
l’être qu’à façonner son libre arbitre. Période de lait du dévelop-
pement spirituel qui a enfermé l’âme humaine dans le cyborg du
progrès technologique. En résumé, l’homme avance à pas de
tortue, piétine, régresse ou pervertit savoir et avoir. Un tableau
percutant illustre la métamorphose d’une belle en bête : allé-
gorie d’une nation cultivée basculant dans la plus sauvage bar-
barie. Une femme nue, enduite de miel, se vautre dans un amas
de touffes de cheveux. Elle se redresse, habillée de poil, telle
une créature préhistorique. J’en ai eu la chair de poule, car la
scène m’a rappelé ce que j’ai vu à Auschwitz, en montre derrière
une vitrine : un amoncellement de cheveux affectés à la fabrica-
tion des tissus dans l’Allemagne nazie. Voilà le genre d’émotion
que suscite le théâtre de García, porté par l’énergie du déses-
poir face à un monde incapable d’évoluer sur le plan humain. Son
discours s’appuie sur un « escapologisme », semblable à celui
de Schilling, sauf qu’au lieu de favoriser la prise de parole, García
pratique dans sa dramaturgie la prise en otages – comme dans
la scène où une jeune femme se fait raser la tête – pour obliger
son public à réagir. Ce que certains spectateurs font, mais pas
toujours dans le sens qu’il voudrait. Si en France on a été outré
par la référence aux tondues de 1945, on n’a guère bronché
devant l’allusion à l’Holocauste.

Un coryphée des caniveaux
Je termine cette rétrospective des lauréats des prix Europe Nou-
velles réalités théâtrales avec Pippo Delbono (né en Italie en
1959). Je me permets aussi de lui allouer un peu plus d’espace,
de façon à souligner son récent passage chez nous et offrir aux
spectateurs qui ont assisté à son spectacle Questo Buoi Feroce
(Cette obscurité féroce), au Festival TransAmériques4, un surcroît
d’information sur son parcours. Selon les témoignages des in-
tervenants qui ont énuméré ses mérites, l’homme ne peut être
dissocié de l’artiste, tant ils s’inspirent l’un l’autre dans une fruc-
tueuse complémentarité. En cela, il s’inscrit dans la lignée d’Artaud,
refusant de concevoir un spectacle que sa propre vie n’aurait pas
contaminé. Delbono est si apprécié en son pays, qu’à l’inverse de
la convention qui consiste à appeler les célébrités par leur nom
de famille, tous l’interpellent par son prénom, de remarquer
Georges Banu. Ce qui enchante Pippo, puisqu’il a toujours voulu
servir un art populaire, point facile pour autant, et porteur d’une
culture dont les gens simples ont été privés. Enfant, il était attiré au
théâtre par le « Bouh ! » d’effroi qu’il lui envoyait. Et c’est toujours

ce « Bouh ! » plein d’émotions, de sensations, de chocs et de
surprises qu’il lui importe de lancer à son tour au public, que ce
soit pour panser des blessures, ouvrir des consciences ou sonder
les mystères de l’être. Il estime par contre que le langage stric-
tement dramatique a perdu cette faculté d’émouvoir, d’où la né-
cessité de créer un théâtre « composite » qui récupère – sans
rejeter d’emblée toute la dramaturgie – les points forts d’autres
arts, en particulier du cinéma, de la danse et de la musique,
sans négliger l’apport humain des fragments de vie – de la ba-
nalité quotidienne aux aléas insolites du destin.

Au début des années 80, tout en poursuivant des études uni-
versitaires en économie, Delbono fréquente une école d’art dra-
matique de Savona pour échapper à une liaison houleuse avec
son compagnon Vittorio, « passionnelle, complètement schizo-
phrénique […] un mélange d’amour et de haine5 ». Ce qui était
d’abord une diversion devient vite une passion qui le pousse
vers une voie qu’il ne quittera plus. Il déserte Savona pour un
stage à Pontedera avec Ryszard Cieslak qui lui révèle le carac-
tère sacré du théâtre et, par ricochet, la fonction sacerdotale
de l’acteur. Il se rend ensuite à l’Odin Teatret où il se joint au
groupe de recherche Farfa, dirigé par Iben Nagel Rassmussen
qui l’initie aux techniques du théâtre oriental. Découverte fon-
damentale des immenses possibles du corps, qu’il ira parfaire
en Chine, en Inde et à Bali. Au Farfa commence sa collabora-
tion avec l’acteur argentin Pepe Robledo, encore à ses côtés
aujourd’hui, son complice sur les plans de la conception, de la
production et du jeu. En 1986, ils fondent la Compagnie Pippo
Delbono. Un an plus tard, ils mettent au point leur spectacle le
Temps des assassins, en tournée depuis sa création. 

Cette première pièce s’ancre dans un deuil joué sur deux fronts.
Celui que Pippo a vécu après la mort tragique de Vittorio6 et
celui de Pepe qui a fui le coup d’État en Argentine. Un deuil issu
de la perte d’êtres chers, mais doublé du mal existentiel en-
gendré par la tyrannie d’un amour et d’une dictature. Le jeu cor-
porel y prédomine, dans la prostration ou l’exubérance, autant
dans la tragédie (des scènes de torture et d’exécution) que
dans la comédie (les pitreries des Blues Brothers). Même di-
chotomie sur le plan sonore : alternent la musique classique et
des airs rock, le silence et le cri, des péroraisons et des balbu-
tiements. Le titre de la pièce renvoie aux Illuminations d’Arthur
Rimbaud, plus précisément à « Matinée d’ivresse » qui se ter-
mine par la phrase « Voici le temps des assassins ». Et lorsqu’on
entend Jeanne Moreau chanter « each man kills the thing he
loves », on ne peut s’empêcher d’évoquer la Ballade de la geôle
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4. Je rendrai compte de ce spectacle dans le prochain numéro. 

5. Ainsi qu’il le dit dans Mon théâtre, un livre conçu et réalisé par Myriam Bloedé 
et Claudia Palazzolo, Arles, Actes Sud, 2004, p. 20.

6. Tué dans un accident de moto au terme d’une relation de huit ans.

CI-CONTRE :
Questo Buoi Feroce, présenté à Wroclaw 

à l’occasion de la remise d’un prix Nouvelles réalités théâtrales 
à l’homme de théâtre Pippo Delbono. © Karol Liver.
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de Reading de Oscar Wilde. Rimbaud détruit par la démesure,
et Wilde par l’amour fou. Chaque homme peut en effet tuer la
chose qu’il aime, à moins qu’elle ne le devance. Alors que le
rescapé se concentre sur la recherche d’une marionnette, l’exilé
lit une lettre de sa sœur restée au pays. Chacun demeure dans
sa bulle, à l’image de notre époque indifférente au malheur
d’autrui et confuse dans ses valeurs. On pleure pendant un
mois la mort d’une vedette et pendant un jour l’extinction d’une
collectivité. Si le duo met en situation une expérience intime, il
se garde de révéler la perception qu’il en a. C’est au public d’en
saisir la portée et de la projeter sur sa propre histoire. 

La danseuse et chorégraphe allemande Pina Bausch assiste à
une de leurs représentations à Wuppertal et leur propose un
séjour dans son Tanztheater. Autre apprentissage essentiel pour
Delbono : celui de la grâce du geste et de la légèreté du mouve-
ment, qui tranchent sur la rigidité du training oriental. Il apprend
en outre à se distancier du travail, à séparer l’acteur du créateur.
S’impose alors le besoin de mettre en scène. Une orientation
encouragée par Pepe. Au cours de leur stage chez Pina Bausch,
ils participent à la création des Ancêtres et monteront le Mur
avec les danseurs de la troupe en 1990. En 1993, Delbono s’at-
taque au Henri V de Shakespeare, la seule pièce de répertoire
qu’il ait produite : revue et corrigée, il va sans dire. Il l’a découverte
au cinéma dans le film de Kenneth Branagh et a été troublé par
l’ambivalence du personnage, mégalomane et humble à la fois. La
Colère (1995) – un collage de textes de Pasolini, Genet, Rimbaud
et Chaplin – se veut une commémoration de l’homme et de l’ar-
tiste Pasolini, dont il admire l’œuvre cinématographique qui
mêle à loisir gens de scène et gens de rue. Vagabonds (1997)
rend hommage à Bernardo, un clochard qui a laissé à sa mort
une valise pleine de poèmes écrits sur toutes sortes de papiers
et d’objets. En fait partie un extrait de En attendant Godot de
Beckett. Jamais on n’aura vu une telle personnification des
compères Vladimir et Estragon, incarnés par Delbono et Bobò,
microcéphale et sourd-muet. Grâce à l’exceptionnelle présence
de ce dernier, le monologue de Pippo acquerrait la valeur d’un
réel dialogue. La Guerre (1998) cerne le combat des marginaux
contre la souffrance, l’injustice et le mépris, armés des paroles de
prophètes et de guérilleros. Exode (2000) transmet la détresse
des divers « extracommunautaires » à l’intérieur d’une parade
burlesque où s’agitent les éclopés de corps et d’âme. Le Silence
(2000) honore la mémoire des victimes du tremblement de terre
(1968) à Gibellina en opposant le silence de ceux qui meurent au
silence de ceux que la vie musèle. Gens de plastique (2002),
dédié à Frank Zappa et à Sarah Kane, décrit la dérive du rêve
américain. Récit de juin (2005) a l’allure d’une autobiographie
professionnelle et intime. Cette obscurité féroce (2006), inspirée
d’un récit de l’écrivain américain Harold Brodkey – frappé du
sida – participe de la cérémonie funèbre et du rite de passage,
de l’agonie d’un être et de la décrépitude d’une civilisation. Le
Mensonge (2008) dénonce le double discours des médias à la
suite de l’incendie de l’usine Thyssen-Krupp à Turin. Discours

larmoyants de sympathie à l’égard des familles des ouvriers
tués et propos hostiles accusant ces derniers d’avoir causé
l’accident, ce qui privait leurs proches de toute compensation.
Tel qu’on peut le constater à la lumière de ses choix thématiques,
une conscience sociale en alerte habite Pippo Delbono. Il a soif
de vérité, certes, mais de la vérité que l’artiste a le don de mettre
au monde, libérée « du naturalisme et de la réalité des faits7 ».
Une vérité qu’il présente au public sous ses diverses facettes
sans la figer dans un sens définitif. Alors le spectacle rentre dans
une dimension rituelle, plus profonde, et c’est comme une fleur
qui s’ouvre8. »

Invité à commenter le travail de Delbono, Bruno Tackels amorce
son propos avec une assertion assez surprenante : « Pippo est
un grand classique ! » Il appartient à une tradition qui le porte à
reprendre le geste du théâtre à partir de son origine. Il retourne
à ce qui constituait l’essence du théâtre avant l’apparition du
spectacle : le rite et la cérémonie. Il recourt à un langage qui
précédait celui du répertoire dramatique. Langage de la mu-
sique, de la danse, du chant, du poème. « Tour à tour conteur
céleste, Coryphée des caniveaux, Pythie des temps modernes,
apaisé par la sagesse orientale, mais veilleur inlassable des in-
justices du monde, […] il capte les phrases des poètes pour in-
venter son propre monde9 », qui nous en apprend beaucoup
sur le nôtre.

Cette hypothèse d’un retour aux sources justifierait-elle les dé-
marches créatives des autres écrivains de plateau ? Je ne saurais
le dire… Je retiens davantage leur point commun de conscience
sociale. Ils ont peut-être choisi la forme de communication la
plus immédiate, voire la plus efficace, pour transmettre leur ma-
laise, leur colère ou leur déception en ce qui a trait à l’esprit et
à la lettre des temps modernes. Ils me font penser aux jongleurs
du Moyen Âge. Ces artistes itinérants s’adressaient au peuple
dans une langue populaire. Leur répertoire se composait de
chansons, de poèmes, de fabliaux et d’épopées qu’ils récitaient
ou chantaient en s’accompagnant d’un instrument. Ils trafiquaient
volontiers ces compositions des autres par des variations de
sens et de style ou par l’intégration de passages de leur cru,
au gré des circonstances et du contexte. Ils ne dédaignaient
pas non plus la manipulation d’objets et les acrobaties. Il ne
reste d’eux que cette dernière habileté. L’avenir nous dira si les
écrivains de plateau auront été une mode, une expérimentation
ou l’étape d’un processus de mutation du metteur en scène. 
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7. Voir Mon théâtre, op. cit. p. 198.

8. Ibid., p. 152.

9. Extrait de la 4e de couverture de Pippo Delbono (Écrivains de plateau 5), 
Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2009.


