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nestaukiens QUAND UACTEUR ET ANIMAL
SE RENCONTRENT :
PARTAGE DU PLATEAU OU .
EXPERIENCE DE PEXCES ?

I faudrait penser a la jubilation et nous rapprocher

de cette expérience en prenant exemple sur le chien.

La jote dont le chien fait Uexpérience est bien plus intense
que celle d’une personne. Le chien manifeste sa joie
indépendamment de celui qui en est la canse.

C'est une émotion pure et libre de préjugés.

Le chien porte en lui la joie.

Lallégresse du chien tient sa grandeur de son amoralité,
Elle est intéressée, elle s'intéresse a elle-méme :

une allégresse fondée sur sa manifestation.

Rodrigo Garcia
Et balancez mes cendres sur Mickey

La mémoire du spectateur s’emplit, au fil des années, d'images fortes issues de représentations
dont les traces indélébiles reviennent parfois le hanter quand un élément de la vie quotidienne
eveille un fantome scénique. Parmi celles-ci, les animaux — ces « autres » vivants qui, de plus en
plus souvent, partagent le plateau aux coiés des acteurs — occupent une place particuliére dans
ces souvenirs qui, au détour d’une rue, sur une ferme ou dans la maison d*un ami ou s*¢bat un
petit mammifére, peuvent jaillir du passé et vous transpercer au présent. Pour ma part, je ne
pourrai plus jamais voir s'ébrouer un hamster sans songer au spectacle Et balancez mes cendres sur
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Aloual (Egisthe) avec

Mickey de Rodrigo Gareia, souvent décrié pour inviter au théitre une « réalité » et une démesure
inhabituelles : « Ce metteur en scéne trés tendance a oublié que le théitre était un jeu qui, en prin-
cipe, mobilise le talent des metteurs en scéne et des acteurs pour joser et représenter la réalité,
non pour la reproduire. Que dirait-on d'un metteur en scéne qui exigerait de sa Phidre qu'elle
meure sur scéne avec son vrai sang ? » écrit Philippe Cohen (Martanne, 23 octobre 2007). De
I'humanité de la bére i la bestialité de I'homme, mon article portera sur cette « vie », souvent incon-
trilable, que I'on invite sur le plateau. J*évoquerai d’abord la genése et les coulisses du spectacle
Electre créé en 1987 par le Théitre du Lierre, en fondant mon commentaire sur les écrits du metteur
en scene et sur les confidences d'acteurs ayant ceuvre auprés d'un coq dont les pénpéties convoquent
la question de 1"accident au théitre. Je me pencherai ensuite sur 'expérience du désordre dans
Et balancez mes cendres sur Mickey, unc ccuvre présentée au Théitre du Rond-Point a Paris en
novembre 2007, ot 'entrelacement du vrai et du faux provoquait au sein du public une émotion
brute et brurale.

POUSCASSOU : UN COQ ACTEUR DIGNE DE CONFIANCE ?

Les aventures de Pouscassou commencent dans une ferme >p:.u.1l|.\d.:. sorte de pension pour
anmimaux de spectacles ol I'on peut louer ou acheter des beétes triees au gré d'une sélection géné-
tique qui confirme leur facilité a étre dressées — et donc 4 monter sur les planches - car elles sont

0q Pouscassou dans Electre de Sophocie, mise en scéne par Farid Paya (Théétre du Lierre, 1987). © Farid Peya
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André Masson, | meurt — CEN de coq se fermant, 1935, Encre et aquarelle sur papier,

Photo tirde du catalogue de I'expos

1. Sauf Indication contralre, toutes
les citabons concernant Pouscassou
sont firdes d'un entretien effectue

an avril 2008 aver: I'acteur Akoual
(Alain Dumazel) aul nous a fort
aimablement raconté I'histoire et le
passage de ce ooq acteur au Theatre
du Lierre. Qu'il en soi icl remercie,
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on Animial, présentie par la hMusde Bourdele A Pars, Adagp, 1989, p. 29,

issues de générations d’acteurs. Feu Pouscassou, un petit coq noir de Birmanie, était un oiseau
sympathique et savant, acquis par la compagnie du Lierre pour la création de la tragédie Electre
de Sophocle. Au sortir de ses tribulations scéniques, il devait étre rendu i son propriétaire afin
« qu’il ait une vie heureuse'», voire qu'il puisse se reproduire et jouir d’une existence normale i
la campagne apres avoir connu des mois de répétitions i Paris et des tournées qui 'amenérent i
sillonner tant la France que I'Espagne. Pendant son apprentissage auprés des acteurs, il découvrit
comment étre porté — tel un bijou - sur le doigt des comédiens Marie-Claire Davy et Aloual qui
formaient le couple Clytemnestre et Egisthe, un duo dont il était I'embléeme. Tour i tour, il dansait
avec eux, cueillait un peu de nourriture sur la langue d’Aloual ou se faisait endormir, d'une simple



chiquenaude, avant de somnoler sur scéne dans une petite niche jusqu’a la fin du spectacle. Si le
compositeur Marc Lauras a craint que ce volatile compromette sa dramaturgie musicale en caque-
tant i qui mieux mieux, troublant ainsi une trame sonore constituée d'acousmanques et de chants
aux consonances ethniques écrits mais assurés en direct par les comédiens, Pouscassou se révéla
un acteur digne de confiance et méme « un véritable partenaire de scéne ». Une seule fois il émit
un sonore cocorico au moment d’'un passage du noir i I'éclairage mais, suivant les dires d’Aloual,
ce chant tombait fort i propos. Décidément, Pouscassou possédait un sens inné du théitre...

Vivant sa propre vie sur les planches et inconscient des enjeux artistiques que comprend la création
d’un spectacle, I'animal qui monte sur les tréteaux colporte avec lui des risques attribuables aux
phénomenes du hasard et du désordre. Comme lorsqu’on utilise du feu ou qu'on joue en plein
air, le partage du plateau avec un étre certes doté d'intelligence mais ne faisant pas partie du genre
humain peut transformer I'art de I"acteur en combat ou provoquer des incidents qu'il doit assumer,
souvent sous les yeux du public. Comme le stipule Farid Paya, metteur en scéne du Lierre :

La présence d'un animal sur scene est dangereuse : il nsque de ne pas faire ce qui lui
est demandé. Son réalisme peut casser le code spectaculaire. Or, notre cuqc}aisait
chaque soir le méme parcours. 11 était libre sur scéne, mangeait dans la bouche
d'Egisthe et, posé sur une branche, chantait en duo avec la domestique folle. Jamais
il ne fit d’excrément sur scéne, ni ne chercha i s’enfuir ! Un bon acteur? !

Accaparant I'ceil du spectateur, cet étre vivant, susceptible de donner libre cours 4 son instinct
ou i ses caprices méme s'il est dressé, confronte les comédiens et le public i un élément du « réel =
qui, dans le cadre de cette illusion scénique que constitue une représentation théitrale, s’avére
tantét déconcertant, tantdt dérangeant. Lorsqu'un animal apparait sur le plateau, il occupe litté-
ralement celui-ci au point ol il devient parfois difficile de déracher notre regard de cer acteur
inhabituel. Comme s'il nous faisait craindre — ou espérer secrétement — que les comédiens, pour-
tant soumis aux aléas de la vie dés qu'ils sont sous les pro|ecteurs, baignent dans une situation
incontrélable, submergés par quelque chose qui n’a pas pu étre prcalablcmcnt « répété ». L'in-
teraction entre l'acteur et I'animal altére done le cours normal d’une représentation, décuplant
le degré d'incertitude que comporte toujours 'art du « spectacle vivant ».

Si Pouscassou fut, pendant les representations, d'une sagesse exemplaire, en tournée il fit toutefois
une fugue qui obligea la compagnie du Lierre a travailler, au pied levé, avec un volatile indomp-
table. Cette grosse poule qui, comme le décréte en riant Aloual, « n’était bonne qu’a manger », dut
¢tre attachée aux mains des acteurs qui tentaient en vain de valser avec elle. Sans doute victime
de son aversion pour un role qui ne lui convenait guere, elle choisissait ces instants pour soulager
allegrement ses intestins. Dés lors, les « accidents » — voire les désordres au sein de cette rigou-
reuse organisation que constitue un spectacle dirigé par Paya — se muluplierent, tant sur le plateau
qu'en dehors de celui-ci, se répercutant sur le quotidien des acteurs qui, en plus de jouer avec une
bestiole visiblement dénuée de talent, virent leur tournée prendre un cours étrange. Un soir,
trois quarts d'heure avant d'entrer en scéne, ils délaissérent la confection de leurs maquillages
pour parcourir un village en criant « Pouscassou ! », car leur précieux coq — qui répondait bien
sir a son nom - y avait été aperqu. Un matin, ils retardérent le départ de leur train pour récu-
pérer leur partenaire animé d’un esprit aventurier et d’'une volonté de vivre, en dehors des tré-
teaux, sa vie a sa guise. Cette reconquéte de la liberté lui fut d’ailleurs fatale, car il attrapa pendant
ses escapades une infection virale qui le conduisit a étre réduit en cendres et enterré dans le jardin
d’une des actrices de la compagnie. Durant son lent déclin, Pouscassou « assumait » cependant
son role méme lorsqu’il était trés mal en point, professionnel jusqu’au bout des griffes comme
on I'exige des acteurs qui montent parfois sur scéne dans des états lamentables.

2. Farid Paya, De ia lefire 3 la scéng,

la tragédiie grecque, Saussan,
L'Entretamps, coll. « Les voies de
l'acteur =, 2000, p. 187
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3. Barba dcril : = Depuis ces demigres
années, | utilise de phus en plus souvent
& mot = Désordra « quand e parle de
I'artisanat thédtral, tout en sachant
qu'il est ambigu, Pour moi, ¢'ast
un mot qui a deux Sens 0pposas |
I'ahsence de logique gui caraciérise
fes ceuvres insignifiantes ; ou bien
cette cohérence qui provogue
|'axperience du bouleversement chez
I spectateur. I| ma faudrait deux mots
différents. J'al recours & une astuce
orthographigue — 1a différence entre
la minuscule et la majuscule — pour
distinguer ke deésordra comme géchis
d'energie du Désordre qui est
I'irmuption d'une énergie qui va jusqu'a
nous confronter a l'inconnu. |[...]
Le Désordre {avec majuscule) peut
tre une arme ou un reméde contre le
désordra qui nous assiége, a intérieur
at hors de nous, » Euganio Barba,
« Les enfants du sience », dans
Andersans Orem, trad. Eliane
Deschamps-Fria, Holstebro,
Putilication Nordisk
Teateriaboratorium, 2005, p. 50-51
4. Fanid Paya, op. oft., p. 167.

5. Rodrigo Garcia, £t balancer mes
cendras sur Mickay suivi de

Anproche da [igde de méfiance,

trad. Christilla Vasserot, Besangon,
Lés Solftaires Intempastits, 2007, p. 23
Nous indiguerons désormais les
Citations Iseues de cet ouvrage dans
I8 corps du texte en faisant suivre
celles-ci de la page entre

parenthéses
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DE L'ACCIDENT AU THEATRE A LA TORTURE SUR LES TRETEAUX

Puissance naturelle livrée a elle-méme et dont les éventuels débordements font peur, la présence
animaliere au théitre convoque 'idée d’outrance. Souvent, le désordre qui s’invite sur le plateau
en méme temps que la béte implique d’ailleurs une « expérience du bouleversement? » pfacee sous
I'égide de ce qu Eugcmo Barba nomme le Désordre. Pendant Electre, Pouscassou appa::ussajt par
exemple dans une séquence organisée comme une réminiscence des rites dionysiaques qui met-
taient en ceuvre une violence indirecte et provoquaient, i tout coup, la frayeur des spectateurs :

Electre commengait par une féte rituelle chantée et dansée. [...] Un couteau sortait.
Tous les chants et danses s’orientaient vers le coq, figure sacrificielle. Puis au dernier
instant le couteau était dévié et pergait une outre de vin ayant la figure d*un boue.
Et I'on buvait ce vin-la. La symbolique du sacrifice érait présente dans l'action. Son
fonctionnement dans I'imaginaire gllu spectateur était lié a cette féte ol un peuple
agissait avec le chant, la danse et le rire. Le spectateur |lsa.1[ et vivait le reste du spec-
tacle, gardant mémoire de cet acte primordial®.

Cette démesure symbolique, tout comme la dépense énergétique qu’instaure le partage du plateau
entre I'homme et la béte, peut toutefois présenter des dehors beaucoup plus extrémes. Si, pour
certains artistes, les avatars de la vie scénique relévent de I"accident, pour d'autres, il s’agit de 'ultime
moteur qui oriente leur recherche. Comme I'écrit Rodrigo Garceia, dans une salle de spectacle,
« la poésie et le feu sont sous contrdle [...]. On congoit des ceuvres radicales dans des conteneurs
qui les protégent et les amoindrissent. Dans des musées ou des théitres. Dans des galeries d’art
ct dans des salles de concert qui transforment une idée subversive en un passe-temps du samedi
soit?, » Et balancez mes cendres sur Mickey déburait ainsi par un tableau oi1 "on voyait trois comé-
diens, calmement assis sur un siege auquel était artachée une corde que I'on enflammait en coulisses.
Cette scéne comportait un certain danger pour les acteurs, dans 'éventualité d’une ruprure des
cordages qui aurait détourné la trajectoire du feu - ce qui s'est produit le soir ol j’assistais a la
représentation —, mais il érait visiblement prévu que les flammes s’éteindraient sagement, avant
d’arteindre la chaise ou la chair. Or, en invitant des animaux sur les tréteaux, Garcia est allé beaucoup
plus loin dans ce que 'on pourrait considérer comme une agression du vivant. Filmés en direct,
des hamsters étaient, un a un, plongés dans un aquarium par un artiste a la poigne ferme, pendant
un laps de temps trop long ot le rongeur se débattait, sous I"aeil hagard du public qui voyait leur
supplice a la loupe sur un écran géant. Luttant pour leur survie i grands coups de pattes, leurs
contorsions emplissaient arriére-scene de bulles et mes yeux de larmes. Sans relache, ils éraient
alternativement immergés dans I'eau puis recueillis avee une puisette et lancés dans une cage
pendant que le comédien déclarait, en espagnol, ce discours dont la traduction se superposait,
mot i mot, sur les images projetées des « noyades = :

Rares sont les occasions ot 'on a vraiment besoin d’aide.

Je crois qu'une personne a vraiment besoin d'aide une seule fois dans sa vie.
Pensons a ce moment ol nous avons réellement besoin de "aide d"autrui.
Tu te souviens ?

Oui.

Il n’y avait personne pour t'aider. (p. 37)

Fondé sur une érroite alliance entre la violence des perceptions sensorielles et I'émoi qui en résulte,
semblable praxis thétrale fait écho i certains propos que Garceia tient sur 'expérience jubilatoire
qui est le propre des animaux. Comme si le metteur en scéne souhaitait faire vivre au public des
émotions aussi intenses et pures par leur amoralité que celles qu’il préte, dans son discours, aux
chiens. Au fil du spectacle, les acteurs décretent d'ailleurs que, « sans sursauts, une vie n’est pas



dignement vécue » (p. 32). Plus loin, ils proclament : « Dans Iart, la sensibilité est de ton coté
quand tu es spectateur. Si tu as I'intention de créer, tu dois mettre en marche toute ton insensi-
bilité » (p. 23). Ces propos qui « bercent » les oreilles du public corroborent ceux que 'on trouve
dans le programme ou Gareia invite le public « a se disputer » avec lui. En fait, il congoit les
spectateurs tels des ennemis potentiels et se considére lui-méme, lorsqu'il siége i la régie, comme
SON propre antagoniste :

[...]]a pigce remet en question une réalité qui est aussi la mienne, en tant que citoyen
européen : une fagon de vivre amére, protégée jusqu'a 'extréme, a laqucl]e vient
sajouter un désarroi éthique absolu. C'est un acte a.w:uglc... chaque représentation,
chaque soir, est un acte aveugle et béte, car il prétend étre sauvage mais ne 'est pas..

il est finalement un acte cnrﬁml au sein d’un grand festival ou d’un grand théitreb.

Lors du passage de ce spectacle sur la scéne parisienne, cet aspect belliqueux provoque des réac-
tions virulentes, la quéte des aléas du théitre menée par Garcia étant désormais pergue comme une
avanie. Pour mener a bien son projet, il annonce en effet sur le site de I'ANPE (Agence Nationale
Pour I'Emploi) qu'il cherche quinze figurantes acceptant de se faire raser la téte en direct pour
la somme de 200 euros. Aprés ce que la comédienne Fanny Carrel considére comme une « séance
de torture » (Marianne, 23 octobre 2007), 'actrice Niria Lloansi, nue et le corps enduit de miel,
se roule dans I’amas de poils accumulé au fil des représentations, se métamorphosant en créature
velue et animée d'instincts primaires. Selon Carrel, cette offre d’emploi remet en question le statut
de I"acteur, ramenant celui-ci au niveau de la béte et transformant des jeunes filles sans travail en
« troupeau » qui passe « sous la tondeuse », alléché par I'argent ou par le renom du metteur en
scéne :

Se faire tondre n’est pas une opération physiquement douloureuse. L'acte qu'ici on

rémédite nous parait pourtant d'une absolue brutalité, pour la s1mp1c raison que
a « figurante chauve », qui malheureusement ne chantera méme pas, n’est mautresse
d'aucune des actions qui se commettront sur elle. Elle n’est i la rigueur qu’un objet,
qu 'un élément du décor, qu’une bcte on attend de M™¢ Brigitte Bardot qu’elle
s'émeuve aussi pour ces artistes qu on instrumentalise aujourd’hui et réduit 2 la
condition de « sous-animaux » qu'aucune loi, aucun lobby ne protégent. Mais vous
me direz qu’on les paye, ces filles, qu'elles vont toucher 200 euros [...], tandis qu’on
ne pave pas les moutons pour les tondre. Non, certes. Mais avec les unes comme les
autres on se fait (pardon Monsieur Rodrigo Garcia) des couilles en cachemire!
(Marianne, 23 ocrobre 2007).

Au sein d’une esthétique de I'excés comme celle de Garcia, la problématique de 'animalité
convoque done des effets de réel - et méme un réalisme cruel - qui soulévent un questionnement
éthique :

La connaissance et 'expérience n'ont pas a étre dirigées ou planifiées [écrit Garcia).
[...] Sans vertige, sans peur, il n'y a pas de prédisEosition a 'apprentissage. L'ap-
prentissage programmé déshumanise et nous affaiblit. Mes pieces parlent toujours
de I'extase associée i la connaissance. Voila pourquoi j'essaie de partager avec le public
des moments poétiques, dont on dit généralement qu’ils sont de la provocation, ce
qui me chagrine’.

Le spectateur, quant a lui, est confronté a ses limites, voire i I'intensité d'une expérience ot I'in-
sensibilité des artistes heurte de plein fouet la sensibilité exacerbée de 'auditoire.

. Propos issus d'un entretien effectud
par David Sanson, tradult par Christilla
Vassarot et publié dans |8 programme
du spectacie £l halancer mes cendres
sur Mickey.

7. Wi,
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hristian Berthelot,
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Ft balancar mes candres sur Mickey de Rodrigo Garcia, présenté au Théatre du Rond-Point en novembra 2007 par le Thedtre National de Bretagne

On pourrait multiplier les exemples de représentations ot la prestation scénique d’un animal
vole la vedette aux acteurs, place ceux-ci dans I'embarras ou transforme une ceuvre théitrale en
pcrf:':rnmn:c phcéu S0US 1’dgidc du Désordre. Outre les rongeurs tortures par Garcia, ma mémoire
de spectatrice conserve I'image d’une actrice blonde, juchée sur d’immenses talons et vétue d'une
minijupe, qui arpentait les gradins en tentant de rattraper un volatile récalcitrant dans Ma reine
des Nerges (2005), mis en scéne par Frank Castorf. A travers les méandres de mes souvenirs, je
revois aussi un tableau du spectacle Urlo (2004) au sein duquel Bobéo, célebre acteur sourd, muet
et microcéphale qui travaille depuis plusicurs années sous la tutelle de Pippo Delbono, essayait
d’attirer des agnelets en coulisses en leur offrant un peu de nourriture, Plutét que de rentrer au
bercail, ceux-ci prenaient possession du plateau avec une folle insouciance, masquant |"action
qui s'y déroulait pendant un instant de liberté qui, s’éternisant sous la gouverne d'un Bobo déja
fort atrendrissant, engendrait un summum d’émotion. Sans cet « accident =, jamais le public
n’aurait été aussi béar devant cette scéne, rivé au parcours des agneaux et aux gestes de Bobd
plus qu’aux acreurs qui tentaient de sauver les apparences. Somme toute, par la remise au premier
pl.m de cette idée d’une « vie » tantot foisonnante, tantde .1gm11'santc, la présence d’un amimal sur
les tréteaux apporte un nouvel éclairage sur I'idée de spectacle vivant et nous améne a mieux saisir
en quoi I'art de I'acteur consiste a briller ou i se briller, sous les feux de la rampe ou sous les foudres
d’un metteur en scéne, pour offrir au public un moment d’éphémeére éternité. W



