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MICHEL VAIS 

Le jeu non réaliste 
L'approche de Vitez, Régy, Nekrosius 

Pourquoi rechercher un jeu non réaliste, ou non psychologique au théâtre ? Je me 
souviens d'avoir passé des semaines, aux cours du professeur Alain Astruc, à 

l'Université de Paris 8, dans les années 70, à travailler les monologues de Phèdre en 
classe. Pour éviter de tomber dans ce qu'il nommait la « psychologisation » du rôle, 
il demandait à tout le groupe de jouer le texte en chœur. Cela donnait à la souffrance 
de Phèdre une amplitude extraordinaire, qui stimulait puissamment l'imaginaire de 
chaque participant. Mais je me suis souvent demandé par la suite si un interprète seul 
pourrait arriver à une telle force d'évocation. Il semble que de grands artistes y par
viennent, parfois. Ce fut paraît-il le cas de Gérard Philipe ou, au Québec, de Denise 
Pelletier, que j'ai vue notamment dans Mère Courage et dans le Songe, au TNM, et 
de Jean-Louis Millette dans à peu près tout ce qu'il a touché. Il semblait toujours exis
ter chez lui des réserves inépuisables, un mystère, quelque drame enfoui. François 
Rozet atteignait par moments ces profondeurs lorsqu'il disait de la poésie française. 
Il était tellement vrai ! Je revois aussi Marc Béland en Néron sur la scène du Théâtre 
Denise-Pelletier, Pol Pelletier l'incandescente dans ses solos, Gabriel Arcand l'inson
dable, ou encore Céline Bonnier dirigée par Brigitte Haentjens comme on joue sur un 
stradivarius. 

Comment un acteur peut-il jouer « non réaliste » ? Évidemment, la première façon d'y 
arriver est sans doute de s'attaquer à un texte non réaliste. Cela semble une tautolo
gie. Des auteurs ont fait de nombreuses tentatives d'écrire des textes échappant au 
réalisme. Au cours des siècles, on a connu l'alexandrin, la poésie, les inventions lan
gagières de tout cru, le recours à des langues étrangères, les textes troués de silences... 
Racine, Claudel, Beckett, Genet, Ducharme, Gauvreau, Garneau, Danis ont, chacun 
à leur manière, proposé à leurs interprètes des textes rendant très difficile, sinon im
possible, le recours à un jeu réaliste-psychologique. Jouer Oh les beaux jours ou la 
Charge de l'orignal épormyable de façon réaliste serait une caricature. 

Mais après, il y a tout le travail de l'acteur. Il faur un talent inné, mais qui ensuite 
peut se travailler, pour parvenir - parfois - à cette présence troublante du personnage 
qui continue de nous hanter des années après. (Ah ! Jean Duceppe en commis voya
geur, ou Hélène Loiselle en Marie-Lou!) Le spectateur accède alors à plusieurs 
couches de sens simultanément, comme on pénètre dans le miroir d'Alice. Il y a la 
réalité, mais aussi semble-t-il le subconscient et l'inconscient du personnage. On voit 
du même coup le comédien et son personnage, à la fois distincts et si proches, si au
thentiques. On s'intéresse au sort de l'un tout en étant fasciné par l'adresse de l'autre ; 

Antoine Vitez, en compagnie 

d'Evelyne Istria, dans sa mise en 

scène d'Electre de Sophocle, créée 

en 1970 et présentée ensuite au 

Théâtre des Quartiers d'Ivry en 

1972. Photo: Nicolas Treatt, tirée 

de l'ouvrage de Georges Banu, 

Yannis Kokkos, le scénographe et 

le héron, Arles, Actes Sud, 1989. 
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d'un côté la vie d'un être (faux, mais tellement vrai dans sa fausseté), de l'autre, le 
talent de l'acteur qui me dit et me redit que tout ceci est un gigantesque mensonge 
qui dit la vérité. Si nous ne sommes pas là au cœur du théâtre, je ne connais rien au 
théâtre. 

À l'opposé, le jeu réaliste-psychologique enferme le sens dans le carcan de la référence 
immédiate à ce que le spectateur vit quotidiennement. C'est le jeu du téléroman ou 
de la telenovela. Je me souviens de m'être attendri chaque fois que je passais devant 
les téléviseurs allumés du personnel de mon hôtel à Moscou en 1992, au moment où, 
tous les jours à la même heure, les femmes de chambre s'apitoyaient devant la ver
sion russe d'un feuilleton brésilien, réaliste à pleurer: Les riches pleurent aussi. (Ce 
qui me rappelle que, selon la concierge de Jean Anouilh, « le théâtre, ce sont des 

reines qui ont des ennuis».) Le mélodrame à sa 
grande époque jouait sur les mêmes ressorts, que le 
cinéma puis la télévision ont récupérés. 

Pour « casser » ce type de jeu, des metteurs en scène 
ont essayé par exemple de pousser les acteurs vers 
une diction incantatoire, ou encore vers un jeu 
neutre dans lequel les comédiens parlent côte à côte, 
face au public, sans se regarder. Examinons comment 
trois importants metteurs en scène s'y sont pris, de
puis une trentaine d'années. 

Antoine Vitez 
Le directeur du Théâtre des Quartiers d'Ivry, en 
France, faisait souvent adopter à ses interprètes des 
poses expressives, immobiles, qui étaient devenues 
une vraie marque de commerce de Vitez. Dans 
Electre, de Sophocle, en février 1972, le metteur en 
scène montrait bien ce qu'il entendait par ce théâtre 
« sobre mais luxueux » et « élitaire pour tous », qu'il 
destinait d'abord à un public de quartier. Au début 
de ce spectacle sans entracte de 2 h 30, les éclats de 
voix sur certains mots particuliers, les brusques accès 
sur certains gestes ou déplacements, le parti pris de 
dénuement, malgré tout, donnaient à l'œuvre des airs 
de bonne volonté échouant en spectacle sophistiqué. 
Le chantonnement des voix ne semblait pas vécu ef
fectivement par les comédiens, et leurs gestes raides 
semblaient télécommandés par un metteur en scène 
qui était d'abord un esthète. Pourtant, cette impres
sion s'est dissipée pendant la dernière heure du spec
tacle, au moment où l'action de la pièce, devenant 
plus évidente, a permis de voir avec quelle force un 
simple bras levé et immobile ou la simple image 
d'un couple enlacé devant Electre pouvaient devenir 

n 
7 

9 

IHI1129-2008.4I 81 



signifiants, interprétant le texte en lui ajoutant une dimension supplémentaire, celle 
du dedans des personnages. 

Je revois toute la tirade d'un personnage touchant un mur de ses deux mains, les bras 
bien tendus, immobile, comme statufié, campé de biais par rapport au public. 
L'image de la posture fait alors sens, même si elle peut aussi lasser qui la regarde. Car 
il faut savoir doser, entre faire sens et enlever la vie au personnage, entre charger le 
sens et imposer un style, qui peut passer pour du maniérisme, de l'affectation. Chez 
Vitez, le verbe devenu mélopée ou incantation sans qu'on en perde un mot, le maquil
lage très simple devenu un élément du décor (autrement inexistant) témoignaient 
d'une recherche authentique et laborieuse, mais le spectacle n'en demeurait pas moins 
assez hermétique et austère pour le spectateur moyen. 

Il reste que cette continuité chez Vitez d'une image qui, en s'imposant, distrait le spec
tateur de la parole des acteurs, peut révéler un sous-texte, des intentions cachées, ou 
contre lesquelles le personnage doit lutter sous nos yeux. Sur un mode comique, on 
ne procède pas autrement chez Feydeau, quand on fait porter à un personnage un 
accessoire trivial pendant quinze minutes. Ainsi, dans On purge bébé, la femme tient 
en main un pot de chambre pendant un quart d'heure, le passe à son mari et à 
d'autres personnages, si bien que l'objet devient la vedette du spectacle ! 

Mais pour en revenir à Antoine Vitez, je me souviens aussi de Vendredi ou la Vie 
sauvage, d'après le roman de Michel Tournier, un spectacle collectif qu'il avait mis en 
scène en mai 1973 sous un chapiteau, dans le parc du château de Vincennes. Les co
médiens jouaient avec en main le livre de Tournier qu'ils se passaient, allant parfois 
jusqu'à se l'arracher des mains comme s'il s'agissait d'un trésor. Ils ne lisaient pas 
vraiment, car ils connaissaient tous le texte par cœur, mais ils se servaient du livre de 
Tournier comme d'un accessoire pour soutenir leur jeu. Comme pour dire : « Tout ce 
que je vous dis est vrai : c'est écrit dans un livre ! » L'histoire se trouvait donc mi-
jouée, mi-racontée, l'unique livre faisant office de trésor dont chacun brûlait de dé
couvrir le contenu. La notion de personnage volait en éclats, car tous les comédiens 
jouaient tous les rôles. Quatre acteurs interprétaient Robinson, parfois deux en
semble. Quant aux deux comédiennes, elles interprétaient aussi bien les objets, des 
témoins de l'histoire, la pirogue ou les vagues de la mer. Aucun texte n'était ajouté à 
celui contenu dans le livre, mais des distances étaient prises face au texte : répétitions, 
échos, mots distendus, chantés, chuchotes, hurlés... Ajoutons une contribution re
marquable au succès de ce spectacle, l'extraordinaire participation du compositeur 
québécois Vincent Lauréat Dionne, qui improvisait la musique en direct avec ses 
orgues de Bachet - seul « décor » du spectacle - , et interagissait avec les comédiens. 

Ce n'est pas la seule fois que Vitez a recouru au texte lu pour briser toute velléité de 
réalisme dans le jeu des acteurs. En 1975, avec Catherine, il « fait coïncider la lecture 
à haute voix d'un roman (les Cloches de Bâle d'Aragon) et le jeu des personnages du 
texte1 ». 

1. Patrice Pavis, la Mise en scène contemporaine. Origines, tendances, perspectives, Paris, Armand 
Colin, coll. «U», 2007, p. 31. 
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Homme sons but de Arne 

Lygre, mis en scène par 

Claude Régy. Spectacle 

présenté à l'Usine C 

en février 2008. Photo : 

Pascal Victor/ArtComArt. 

Claude Régy 
Autre démarche qui donne encore, différemment, la priorité au texte : celle de Claude 
Régy. Il pratique ce qu'il appelle de la « non-mise en scène », pour forcer le specta
teur à « écouter l'écrit2 ». Il explique vouloir s'effacer pour, avec le silence et l'immo
bilité de l'acteur, voire dans la pénombre, parvenir à rendre plus attentif le spectateur, 
ou du moins, dirions-nous, celui qui ne s'endort pas ! Comme chez Vitez, la scénogra
phie aussi doit s'effacer pour éviter d'imposer un sens particulier, mais au contraire 
servir le texte. Il s'agit de transmettre la conscience de l'auteur à l'inconscient du spec
tateur. 

J'avais vu son Amante anglaise, d'abord à Paris, en 1970, puis au Rideau Vert en 
1972. Dans cette pièce de Marguerite Duras, il avait dirigé Madeleine Renaud, 
Michael Lonsdale et Claude Dauphin. Seul personnage éclairé d'un puissant pro
jecteur d'interrogatoire, l'amante apparaissait comme une cuirasse à percer par l'in
specteur de police qui cherchait à découvrir le mystère du meurtre non résolu. Le jeu 
de Madeleine Renaud n'était pas si neutre et Lonsdale, qui chuchotait ses répliques 
dans le noir, parvenait bien à la relancer. Mais je me souviens -sacrilège ! - que j'au
rais nettement préféré écouter la pièce à la radio. 

Dans 4.48 Psychose de Sarah Kane, que Régy a présenté à l'Usine C de Montréal en 
2005, le jeu d'Isabelle Huppert, poignant dans sa retenue, parvenait à surmonter le 
défi de l'immobilité: tout se passait dans la tête du personnage, que l'on devinait 
tourmenté jusqu'à la folie. Mais dans Homme sans but du Norvégien Arne Lygre, 
que Régy a présenté au même endroit en février 2008, au parti pris de pénombre et 

2. Claude Régy, Théâtres, n" 5, octobre-novembre 2002, p. 47, cité par Patrice Pavis, op. cit., p. 32. 
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d'immobilité s'ajoutaient des voix de faussets, un débit soit trop rapide soit trop lent, 
une lenteur du tempo, allant jusqu'à une quasi-hibernation des acteurs, bref, un dan
gereux flirt avec l'abstraction. Or, dans toute expérience de ce genre, il me semble 
qu'il faut toujours garder un pied sur terre, sous peine de perdre l'intérêt du spec
tateur. Aussi loin va-t-on en direction de l'abstrait, il me paraît périlleux d'évacuer 
toute référence au réel. Je n'ai pas vu Quelqu'un va venir, pièce de Jon Fosse que 
Régy a montée en 1999, donc trois ans avant Denis Marleau. Mais à voir la mise en 
scène de ce dernier, je comprends que ce texte dénote un intérêt semblable pour une 
approche du jeu qui peut facilement sombrer dans le maniérisme. 

Eimuntas Nekrosius 
J'ai vu ou revu récemment plusieurs mises en scène du maître lituanien incontesté de 
la mise en scène, qui, à sa façon, trouve aussi les moyens d'atteindre un jeu d'une ri
chesse étonnante en s'appuyant sur quelques accessoires dispersés sur un plateau nu3. 
À Craïova (Roumanie), en mai 2008, j'ai eu le bonheur de revoir notamment le 
Macbeth de Nekrosius, qui était l'invité spécial du Festival Shakespeare. Malgré la 
longueur du spectacle (chacune de ses mises en scène dure quatre à cinq heures, et les 
pièces étaient données là en lituanien avec surtitres roumains), je suis resté captivé 
jusqu'à la fin. 

Il n'y a presque aucun geste naturel. Le jeu, très stylisé, est difficile à décrire tellement 
il arrive de choses en même temps sur la scène. Par ailleurs, la gestuelle s'accorde avec 
les costumes, la lumière et certains accessoires pour constituer un tout signifiant telle
ment riche de sens qu'il est difficilement descriptible en quelques mots notés dans le 
noir pendant la représentation. Le décor est constitué de deux lourdes poutres sus
pendues horizontalement par des cordes et oscillant lentement de gauche à droite, 
comme un pendule : elles marquent le temps qui passe, et le danger. Parfois, une pause : 
les poutres s'immobilisent, le temps est suspendu; puis, les voilà qui adoptent un 
rythme plus frénétique : le temps s'accélère. La musique souligne tous ces rythmes. 

Tous les personnages sont frustes. Macbeth, trapu et lourdaud, porte des vêtements 
trop chauds, un manteau gris de laine épaisse, comme les mendiants qui ont sur eux 
tout ce qu'ils possèdent, une longue ceinture de corde, des gants chauds, un bonnet 
noir à longues oreilles pendant comme une écharpe. Manquant de souplesse, il fait 
de gros efforts pour activer son corps maladroit. Étonnamment, même si ses mollets 
sont moulés d'épais bandages blancs, il est pieds nus dans ses bottes. Encore comme 
un mendiant... Il a souvent les poings fermés, les bras ballants le long du corps, en 
signe d'impuissance. Quand lui et sa mère se caressent, ils gardent les poings fermés... 
Puis, ils se mettent mutuellement la main sur la bouche ou sur les yeux, signifiant 
qu'ils partagent un trop lourd secret. À chacune de ses entrées, le roi se déplace avec 
ses cinq bouffons à la queue leu leu, tous marchant comme une famille de canards. 

3. Rappelons que le Festival de théâtre des Amériques et le Carrefour international de théâtre de 
Québec ont déjà présenté ses Trois Sœurs et son adaptation de Hamlet. Par ailleurs, phénomène 
unique, le Festival de la Maison balte de Saint-Pétersbourg consacrait la totalité de son édition d'oc
tobre 2007 à des mises en scène de Nekrosius. 
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Macbeth de Shakespeare, mis 

en scène par Eimuntas Nekrosius. 

Spectacle présenté notamment 

au Festival de la Maison balte, 

à Saint-Pétersbourg, en octobre 

2007. Photo : V. Lupovsky. 

Les acteurs ont toujours quelque chose à faire chez 
Nekrosius. Il n'y a pas de temps morts. Au début, 
les sorcières font leurs incantations ad lib, sans 
paroles, en se tortillant. Après leurs révélations, 
Macbeth s'accroche à Banquo la tête en bas, les 
genoux sur ses épaules, face au public. Le message 
est clair : ces révélations l'ont mis à l'envers ! Plus 
tard, lorsque Lady Macbeth lit une lettre accrou
pie sur une chaise, un personnage féminin inventé, 
couché sous la chaise, réagit à son discours. 
C'est une façon d'éviter le monologue. Puis, Lady 
Macbeth se tortille en marchant, comme si le tor
tillement des sorcières l'avait contaminée. Elle de
vient une des leurs. Elle a cependant souvent un 
bras levé : reste de suprématie royale ? 

Quand Lady Macbeth veut convaincre son fils de 
tuer le roi, tout son corps nous dit qu'elle s'en dé
fend, qu'elle le fait malgré elle : elle a vraiment l'air 
misérable ! C'est une véritable danse. À la fin, sans 
que Macbeth s'en rende compte, les sorcières rem
plissent de pierres les longues poches de son man

teau, alourdissant encore ses déplacements. Plus tard, quand le sort est jeté, et que les 
soldats vengeurs sont sur le point de donner la charge, Macbeth dit ses dernières 
répliques en tournant en rond au pas de l'oie: entêtement, aveuglement devant le 
Destin. 

Une telle volée de formes sollicite constamment l'attention du spectateur, d'autant plus 
que chaque signe fait sens et que, ensemble, ils construisent un univers d'une puissance 
et d'une cohérence étonnantes. Tout le monde n'est pourtant pas séduit par l'approche 
de Nekrosius. Si mon ami coréen Yun-Cheol Kim a voulu voir la pièce trois fois, mon 
collègue britannique Ian Herbert crie au lèse-majesté. Au sortir de la représentation, il 
m'a confié : « Some people, like Nekrosius, fornicate with Shakespeare's plays. » Selon 
lui, le metteur en scène lituanien ne connaît pas vraiment la pièce et, dans son mon
tage, il en a coupé la moitié pour produire un spectacle deux fois plus long. À son avis, 
il traite Shakespeare comme un catalyseur plus que comme un auteur. C'est ce que cer
tains appellent des « égo-classiques ». Il reste que Nekrosius n'est pas le seul à prendre 
des libertés avec Shakespeare, et que le jeu d'acteurs aussi solides et si puissamment 
dirigés demeure longtemps dans les mémoires. 

Ainsi donc, conscients des limites de la psychologie, les metteurs en scène trouvent 
différentes manières d'amener l'acteur vers un jeu non réaliste. Parfois en créant des 
images fortes, marquantes, stimulant l'imaginaire, au risque de tomber dans un es-
thétisme gratuit qui peut conduire au maniérisme, ou encore au risque plus banal de 
plonger le spectateur dans l'ennui. Mais j'avoue que je préfère encore ce type d'ennui 
à celui que distille le ronron d'un jeu routinier, d'un réalisme au ras du sol, que trop 
de nos gens de théâtre pratiquent paresseusement, sans se poser de questions, j 
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