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LUDOVIC FOUQUET 

Festival d'Automne 2007 : 
repenser la représentation 

Cette nouvelle édition du Festival d'Automne à Paris a moissonné encore large sur 
les terres du spectacle vivant, des arts plastiques et de la musique, avec une ouver­

ture particulière à la performance. Plus de cinquante propositions, et bien souvent 
majeures dans chaque discipline, ont éclairé la capitale d'une lumière d'ailleurs. Men­

tionnons la prouesse du Théâtre de la Bastille qui 
a reçu cinq très beaux spectacles du festival, tous 
fort différents et de pays divers : Koohestani, Meg 
Stuart, TgStan, les Lucioles, les Possédés de pays 
divers. On trouvait là un concentré de la création 
actuelle, et c'est bien ce qui caractérise ce théâtre, qui 
s'affirme depuis plus d'une décennie en offrant la 
programmation la plus passionnante de la capitale 
- la plupart de mes chocs de spectateur y sont 
liés1. Plutôt que d'évoquer les créations purement 
théâtrales (Bondy, Régy, Marthaler, Diaz...), je 
voudrais examiner ici quelques propositions qui, 
chacune à leur manière - mais toujours en se te­
nant aux carrefours des disciplines, en pariant sur 
le croisement des regards - , reposaient la question 
de la représentation, de l'événement même en 
train de se jouer. 

Match, performance et temps réel de la pluie 
Mon premier spectacle s'intitulait justement Qui a 
peur de la représentation ?2 ; Rabih Mroué (Liban) 
y développe une proposition flirtant avec la per­
formance sous prétexte de parcourir un livre d'art 
sur le body art, livre consacrant une page à chaque 
artiste. Un écran suspendu au milieu du plateau, 

1. Il est toujours extraordinaire d'assister aux représenta­
tions des deux salles, car c'est l'occasion de profiter d'une 
création dans une grande intimité: on retrouve ces spec­
tacles en général dans de très grandes salles (Jean-François 
Peyret, TgStan, Emio Greco, Meg Stuart, Marcial di Fonzo 
Bo, Jean-Michel Rabeux, etc.). 
2. Centre Pompidou, du 26 au 29 septembre 2007. 
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une caméra de chaque côté, deux tables, une chaise, un minuteur, un livre, des pro­
jecteurs au sol : voilà les éléments scénographiques. Rabih Mroué et Lina Saneh 
entrent en scène, mettent en place l'écran, tirent au sort pour décider qui aura « ce 
soir » le minuteur ou le livre. À Mroué revient le minuteur, il s'asseoit sur l'unique 
chaise, laissant sa partenaire debout devant l'autre table. « Tu es prête ? » Elle ouvre 
le livre au hasard : « Valy Export, page 57. » « Tu as 57 secondes. » La femme se place 
devant l'écran et commence à nous résumer le parcours et les réalisations de Valy 
Export. À 57 secondes, son partenaire l'interrompt. 

Le procédé est vite compris, les pages s'enchaînent en jouant de la contrainte de 
temps. Ces présentations, toujours exécutées dos à l'écran et face au public, de­
viennent parfois une enumeration de faits scatologiques sous couvert de chroniques 
des performances («Caca enduit sur peau, page 102», ou personne nue qui urine 
dans la bouche d'un autre, les fameuses scarifications de Gina Pane, les suspensions 
de Stelarc, d'autres corps tailladés plaqués sur des toiles blanches). Tout cela suit son 
cours jusqu'à ce que l'interprète tombe sur une photographie pleine page. Elle dit 
alors : « Photo, telle page. » Elle se place derrière l'écran, avance avec le livre ouvert 
jusqu'à la caméra, réalisant de manière très artisanale un gros plan. Cette image de­
vient fond d'écran pour l'action de l'homme, qui se lève alors et, face au public, se 
tient au centre de l'écran dans l'image projetée, comme s'il se tenait au centre du 
groupe d'individus photographiés. C'est alors que la violence apparemment gratuite 
des performances rejoint une autre violence, celle de la guerre au Liban. 

«Je m'appelle Hassan. Quand la guerre a commencé au Liban, j'ai planté une rose 
rouge dans mon bras. » Cet homme nous parle depuis sa prison, il a tué ses collègues 
de travail lors d'une crise et, de séquence photo en séquence photo, au hasard des 
pages ouvertes par Lina Saneh, il va nous raconter posément ses humiliations puis la 
tuerie. Le résumé des performances commence, ensuite, à se mélanger avec le récit 
d'une chronique libanaise des années de guerre. Par exemple, les automutilations de 
Gina Pane se mêlent étrangement à la chronique guerrière, dans le résumé que fait 
l'actrice. Plus tard, lorsqu'il décrit la tuerie, la femme s'allonge au sol derrière l'écran. 
Elle est filmée par la caméra arrière, le public la voit donc sur l'écran. L'image est 
gelée, et on la voit se relever, se dédoubler en vidéo jusqu'à recomposer tout le ta­
bleau, la « photo ». Puis, elle se tient face à la caméra et se superpose à la silhouette 
de l'homme qui se tient au centre de l'écran, face au public. Elle sort du plateau, lui 
aussi. Restent leurs deux images vidéo superposées au centre de l'écran, ultime 
étreinte. 

Surface de réparation, pièce pour huit adolescents sportifs2, est un spectacle choré­
graphique vidéo se déroulant dans un espace qui relève autant de la patinoire de ho­
ckey que du terrain de hand-ball, de basket, d'escrime, etc. Deux écrans surmontent 
deux pylônes simulant des projecteurs de stade (on verra d'ailleurs des images de pro­
jecteurs, éclairant du coup la scène !). Puis sur chaque écran apparaît un jeune sportif 
cadré dans son vestiaire ou sur son terrain de sport qui nous parle de son entraî­
nement quotidien, alors que le même sportif commence sur le plateau à pratiquer sa 

3. Théâtre2Gennevilliers, du 4 au 27 octobre. 
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Surlace de réparation, 

mis en scène par 

Rachid Ouramdane au 

Théâtre26ennevilliers 

à l'occasion du Festival 

d'Automne 2007. Photo : 

Patrick Imbert. 

discipline. Avec un grand respect, un regard amusé et proche, Rachid Ouramdane 
explore la gestuelle sportive. Une gestuelle comme un concentré de violence, une rou­
tine, résultat d'heures acharnées de travail et de souffrance, qui se raconte dans des 
confessions vidéo, mais aussi dans des séquences solos, qui vont doucement se croi­
ser; ce n'est pas tant l'histoire d'un apprentissage sportif que le retour sur la fabrica­
tion d'une identité, la constitution d'un individu en regard d'autres individus et de la 
société (notamment dans le rugby féminin!). Le chorégraphe scrute les postures, 
magnifie les attitudes, les étreintes, les respirations, jouant avec brio de l'environ­
nement vidéo (découpage des corps, jeu d'échelle : grandes mains ouvertes, bandes 
qui saignent, alors que le boxeur évolue au centre du plateau). Comme toujours chez 
Ouramdane, la vidéo devient tableau, fait référence à des peintures, à la manière d'un 
Viola. Cette vidéo confirme l'intuition visuelle de l'entreprise, surfant sur l'imagerie 
sportive dont nous abreuvent les médias (jeu avec les attitudes reproduites sur le pla­
teau, décontextualisées). Progressivement, les postures se mêlent, s'échangent. Sans 
que cela soit forcé ou simplement esthétique, Ouramdane sait amener chacun à faire 
de sa gestuelle un moment de danse. 

Avec Blessed, la chorégraphe Meg Stuart4 calme apparemment le corps en crise, en 
contradiction, dans une danse solo, quasi vaine mais étrangement apaisante, celle 
d'un homme (Francisco Camacho) qui tente de se protéger d'une pluie incessante. Il 
pleut sur le plateau pendant toute la représentation, d'une même pluie régulière, 

4. Théâtre de la Bastille, du 24 octobre au 2 novembre. 
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douce, hypnotique, mais aussi destructrice, puisqu'elle fait « fondre » les décors (un 
abri, un grand cygne) de carton en temps réel, et le spectacle dure le temps de cette 
destruction (1 h 20). Magnifique épopée du délabrement et de la résistance, au plus 
près du corps de l'interprète, seul au milieu des cartons se délitant jusqu'à n'être plus 
qu'une bouillie sur le plateau. Le danseur tente malgré tout de se couvrir de cette 
dérisoire protection, de nier la pluie - cette pluie qui renvoie pour la chorégraphe 
américaine à l'ouragan Katrina - , puis ensuite de rebouger, alors que surgit une 
étrange créature kitsch aux allures de statue de la liberté fanfaronnante (Kotomi 
Nishikawi) qui lui apporte un illusoire et inutile soutien. La bande son (Hahn Rowe) 
est d'une extrême douceur, faisant penser, à l'instar de la chorégraphie, à du butô ; un 
butô qui serait bien une danse d'après le cataclysme, mais la douleur en moins, une 
fois le moment de la reconstruction atteint. 

Blessed, chorégraphie 

de Meg Stuart, présentée 

au Théâtre de la Bastille 

à l'occasion du Festival 

d'Automne 2007. Photo: 

Chris van der Burght. 

Partage de l'espace et du temps 
Deux propositions du Festival d'Automne plaçaient le spectateur dans une relation 
particulière avec le spectacle : avec Recent Experiences5, Amir Reza Koohestani 

5. Théâtre de la Bastille, du 8 au 18 novembre. 
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propose une extrême intimité autour d'une longue table, le public, quadrifrontal, tou­
chant quasiment les bancs autour de la table, alors que 20 novembre* de Lars Norén 
se joue dans un entrepôt-salle de répétition, un carré tracé à même le sol, le public 
encadrant un des angles, au plus près, sur à peine quarante chaises. Dans les deux 
cas, l'espace de jeu est réduit : à l'espace de la table plus quelques fauteuils de specta­
teurs ou à un carré de deux mètres sur deux, dont l'actrice sort peu. 

On est au plus près, mais cela ne se passe pas de la même manière. Recent Expe­
riences, adapté du texte de Nadia Ross et Jacob Wren (lors de la production origi­
nale présentée au FTA en 1997, le public, dont je faisais partie, pouvait s'attabler lui 
aussi à la même table que les acteurs), est une chronique douce et vertigineuse sur 
un siècle, narrant les rencontres, attentes, parcours d'une famille, avec pour thème 
récurrent la séparation de deux sœurs par un mariage. Deux femmes se lèvent du 
public, vêtues de noir, on allume une bougie sur la table (quasiment la seule source 
de lumière), et l'histoire se lance, de 1900 à 2007, chaque année étant passée en 
revue, parfois avec une phrase, parfois plus longuement avec des dialogues. Les six 
interprètes incarnent plusieurs personnages, en se déplaçant sur les bancs, partant se 
rasseoir dans le public pour revenir dans le récit, quelques années plus tard. L'énu-
mération des années en iranien donne une musique très douce à la pièce. C'est aussi 
pour cela, puisqu'on ne comprend pas la langue, que l'on est à ce point disponible 
à l'observation des regards, des visages, des mains; ça tombe bien, on est proche, 
l'un des quatre écrans de traduction est toujours dans notre champ de vision. 
Suivant les scènes, l'acteur peut être de dos pour nous, mais même de dos, l'intimité 
nous permet une réception fine de ce qui se joue, se dit parfois dans un souffle, un 
geste infime : l'émotion d'une demande en mariage, une séparation, une dispute, un 
pari avec un inconnu, une discussion par-delà la mort entre les deux sœurs, et tou­
jours ce dénuement qui marque chaque génération. « C'est dans la pauvreté qu'on 
peut savoir ce que chaque homme attend de sa vie », nous indique Koohestani dans 
le programme. 

Avec 20 novembre, je n'ai eu l'impression d'être mis en proximité qu'avec le côté faux 
du théâtre: ici le monologue, la rumination («poème, suicide programmé», dit le 
programme) d'un jeune Allemand, Sébastien Bosse, précédant la tuerie qui le rendit 
célèbre, un 20 novembre 2006, alors qu'il blessa neuf personnes avant de se suicider. 
La comédienne nous invite à plonger dans la pensée du monstre : je joue le tueur et 
je vous prends à partie pour vous mettre mal à l'aise, mais ici dans un jeu non assumé 
de dialogue avec le public, l'actrice intégrant peu ou improvisant les réponses des 
spectateurs, ou de mise en joue, comme si elle avait réellement une arme dans son sac 
de sport. Vain, factice, vide, il ne se passe rien dans ce 20 novembre, à part la descrip­
tion de la spirale de folie. Les propositions sont faciles (le texte écrit à la craie à l'en­
vers sur le mur, le couloir étroit tracé à la craie et qui mène jusqu'à la porte d'entrée, 
d'où elle sortira, nous laissant seul, pour aller vers son destin, claquant la porte, 
l'énergie brutale de cette femme au service de l'incarnation de cet adolescent paumé. 
Anne Tismer est une actrice renommée, mais à mon avis perdue ici dans la direction 
de l'auteur-metteur en scène et dans les bons sentiments. Sous prétexte de radicalité, 

6. Maison des Arts de Créteil (MAC), du 16 au 26 octobre. 
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il n'y a pas grand-chose en fait, et le texte ne décolle pas vraiment de l'écrit de 
circonstance sous le coup de l'émotion. 

J'ai trouvé cela d'autant plus vain que dans la même période se jouait à Paris une 
proposition relativement proche dans le fond et la forme : Vie et mort de Katie Olson, 
d'après un texte de James Garner, mis en scène par Sonia Codhant7 et décrivant les 
derniers jours d'une femme emprisonnée pour meurtres. Dans les deux cas, « chro­
nique intense », empathie, description qui se veut clinique, mettant à distance l'émo­
tion. Mais il est manifeste que c'est la proposition modeste de Sonia Codhant qui 
touchait son but : nous faire partager un peu d'espace et de temps d'un individu en­
fermé dans sa boîte de verre, sa spirale de folie, ici sans aucune autre scénographie 
qu'un tabouret, quelques projecteurs et le public quadrifrontal - l'espace de la cellule 
était rendu avec une virulence terrible. À Créteil, nous restions sagement assis face 
à cette actrice jouant pour nous un fait social, qui restait fondamentalement du 
théâtre, dans le sens d'artificiel. Chez Sonia Codhant, le vis-à-vis était plus assumé, le 
public faisant partie intégrante du dispositif (surveillance-indifférence d'une société 
obligée d'être au plus près), le partage était effectif et, du coup, l'adhésion sans com­
paraison. 

Surfant sur l'idée de représentation, les spectacles de Rodrigo Garcia et de TgStan 
prennent aussi à partie le spectateur, mais avec des réussites diverses. Et balancer mes 
cendres sur Mickey m'a ennuyé, alors que je suis plutôt un inconditionnel des spec­
tacles de Garcia. Ici, je repense à l'article de Michel Vaïs sur la « recherche du choc 
théâtral8 », car j'ai eu la sensation que Garcia cherchait à choquer (et cela marchait 
très bien dans la belle salle Renaud-Barrault du Théâtre du Rond-Point), mais pour 
moi, ça tombait vraiment à l'eau. Outre le fait qu'il se cite (nudité, proximité, incon­
gruité des rencontres), la tonte des cheveux d'une figurante payée chaque soir, le 
plongeon dans la boue, le corps enduit de miel, puis roulé dans les cheveux, la baise 
collante, etc., ne m'ont pas atteint. Il y a des moments magnifiques, mais qui sont 
justement ceux où Garcia ne cherche pas la provocation, l'effet, mais qu'il se laisse 
aller (assume ?) la poésie de sa langue, la présence de ces interprètes. C'est bien l'in­
verse qui se joue avec « Sauve qui peut », pas mal comme titre9, compilation déjantée 
des Dramaticules de Thomas Bernhard, torpillant les racismes ordinaires et autres 
travers quotidiens, grâce à une mise en place à vue (pleine d'esprit, brillante, jamais 
démonstrative), de la représentation. Car il s'agit bien de cela, et TgStan ne fait au 
fond que cela, de spectacle en spectacle, creuser ce temps et cet espace particulier, qui 
sont ceux de la représentation, et chez eux dans un partage sans équivalent. Bien sûr, 
il faudrait décrire plus ce spectacle qui, sous son bordel apparent (signature des Stan), 
relève d'une mécanique terriblement huilée, mais j'ai préféré pour cet article évoquer 
des spectacles plus discrets et donc moins analysés, moins commentés, mais qui 
contribuent de manière forte à faire bouger la pensée même de la représentation, j 

7. Lavoir Moderne Parisien, les 15 et 16 octobre. 
8. Michel Vais, « À la recherche du choc théâtral »,Jeu 126, 2008.1, p. 166-173. 
9. Théâtre de la Bastille, du 11 au 22 décembre. 
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