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KALINA STEFANOVA 

Dialog : 
un festival du XXIe siècle 

Wroclaw - la cité phénix 

AWroclaw, on insiste pour dire que la ville attire la malchance. Il est vrai que l'his
toire de la cité est remplie de malheurs : incendies dévastateurs, quartiers rasés par 

des bombardements, épidémies mortelles, inondations bibliques... Cependant, rap
peler cela aujourd'hui, au moment où la ville connaît la 
croissance économique la plus forte de Pologne doublée d'un 
taux de chômage presque nul, s'apparente à une astuce pro
motionnelle. Avec un centre-ville reconstruit selon une 
étonnante fidélité à l'original et une population estudiantine 
colorée (inscrite dans treize institutions de haut savoir!), 
Wroclaw a l'air d'un bijou ancien porté par une jeune femme 
élégante à l'allure nonchalante. Quel est donc le secret de 
ces perpétuels revirements de fortune ? La statue consacrée à 
l'inondation désastreuse de 1997 le résume bien: on y voit 
une femme dans l'eau jusqu'à la taille, ne portant rien 
d'autre que des livres sur les épaules ! 

La vie culturelle de cette ville de 700 000 habitants atteint 
effectivement des proportions exceptionnelles : seulement sur 
son site Web, il y a 21 théâtres! Et en 2001, Wroclaw a 
ajouté une entrée à ce menu impressionnant, celle d'un fes
tival international. 

Le phénomène de Dialog 
C'est le maire qui en a eu l'idée, et Krystyna Meissner - met
teure en scène et fondatrice d'un autre important festival 
polonais, Kontact, à Torun - qui l'a réalisée. Le Théâtre con
temporain de Wroclaw est devenu l'hôte du festival. Cette 
institution où ont œuvré le légendaire Tadeusz Rôzewicz et 
Jôzef Szajna est maintenant dirigée par M1™ Meissner. Le 
premier festival Dialog constituait déjà une preuve qu'il ne 
s'agirait pas d'un autre de ces projets pompeux et insigni
fiants du millénaire : on a choisi d'y explorer la réalité plutôt 
non festive du théâtre européen après l'essoufflement de 
l'euphorie de la première décennie de démocratie. Pourquoi 

178 (Ml.27-2008.2l 

http://Ml.27-2008.2l


les attentes d'un intérêt réel et d'une interaction entre les anciens ennemis de la guerre 
froide ont-elles dérapé ? Pourquoi, malgré la coexistence officielle, en sont-ils encore 
réduits au monologue ? Dialog s'est donné comme objectif de devenir le véritable lieu 
de rencontre entre l'Est et l'Ouest. 

Knives in Hens de David Harrower. 

Spectacle du Dailes Teatris de 

Lettonie, présenté au festival 

Dialog à Wroclaw, en Pologne. 

Photo: Deinats Nazhi Vistaas. 

Christopher Marthaler, Robert Wilson, Krystian Lupa et Oskaras Korsunovas y ont 
présenté des pièces cette année-là, tandis que l'exposé de clôture de Georges Banu 
(sur « Le théâtre de l'Europe unie : faits et illusions ») a offert un point de vue extra
ordinaire et non traditionnel sur les théâtres à l'Est de l'ancien mur. Les éditions sui
vantes ont contribué à asseoir la réputation internationale des jeunes Alvis Hermanis 
et Ârpâd Schilling. Au nombre des invités spéciaux, il y eut Jôzef Szajna, ainsi que la 
réalisatrice de films Agnieszka Holland, qui y a été primée. 

Le dernier festival, à l'automne 2007, qui a pour la première fois inclus des spectacles 
de l'extérieur de l'Europe (des États-Unis et de Corée du Sud), a permis à Dialog de 
s'afficher comme vraiment international. En outre, la sélection constituait une ten

tative d'éclairer une question dont la perti
nence est aujourd'hui incontestable dans le 
monde : y a-t-il une limite aux expérimenta
tions formelles à partir des textes classiques, 
à une époque où le relativisme moral brouille 
les frontières de l'art au point où l'on pour
rait prétendre que n'importe quoi en fait 
partie ? Les spectacles où l'on s'intéresse 
d'abord à la forme ont inspiré une tendance 
que j'appellerais le théâtre informatif ou FYI 
(For Your Information) Theatre. 

Le théâtre informatif 
Ici, on coupe radicalement le texte, on le ré
duit littéralement au minimum vital: à des 
parties de phrases qui, pas même de façon 
télégraphique mais à la manière des textos, 
donnent une idée générale de l'intrigue et 
une vague esquisse des personnages. Non 
pas que couper dans le texte et le transfor
mer soient des choses nouvelles, mais ce qui 
est neuf ici, c'est l'attitude qui sous-tend 
l'opération, l'impression qui se dégage de ce 
théâtre : passionné, formel, totalement infor
matif, avec un aspect robotique. 

Le meilleur exemple fut, bien sûr, extrême: 
la production lettone de Knives in Hens 
(Dailes Teatris). Cette pièce de l'Écossais 
David Harrower, qui a déjà fait le tour du 
monde depuis 1995 dans des mises en scène 
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d'environ trois heures, dure ici 70 minutes, dont une partie importante sans que l'on 
ne prononce une seule parole ! L'intrigue se déroule (ou plutôt évolue) en une série 
d'« images » impressionnantes et stylisées, dans un espace théâtral cubique, aplati sur 
la longueur et encadré comme avec un passe-partout noir. Le jeune Gatis Smits, un 
metteur en scène venu du cinéma, en arrive à peindre avec la lumière, avec les cou
leurs pastel des costumes et les rares accessoires et éléments de décor. Comme dans 
les grands tableaux, la lumière semble jaillir de la peau même des trois acteurs. 

Seulement, le problème, c'est que les gens qui habitent ces merveilleuses toiles ne sont 
ici que des silhouettes, des corps ou des couleurs plutôt que des êtres humains dotés 
d'émotions. Ils ne semblent ni heureux, ni souffrants, ni enthousiastes. Ils se con
tentent de nous informer de ce qui se passe en eux avec des signes, ou par des actions 
illustratives. Par exemple, quand la femme du trio décide de coucher avec l'autre 
homme, elle va chez lui, déboutonne exagérément le dernier bouton de son vieux 
pyjama élastique et l'étiré dans sa direction, tout cela avec un regard imperturbable. 
Ou encore lorsque, chez elle, elle pense à lui, il apparaît simplement près de son mari. 
C'est comme si l'on animait une bande dessinée devant nous avec des sous-titres pro
jetés au bas du cadre, qui seraient composés de bulles provenant de la bouche des per
sonnages. Même dans les bandes dessinées, cependant, il y a du drame. Ici, on dirait 
que, avec les mots, on a coupé tout ce qui les précède et qui les suit. Évacuées les émo
tions, parti le drame, comme si les êtres humains dans l'ensemble et les humanoïdes 
habitant le plateau n'avaient pas d'âme, mais seulement un corps robotisé. 

Les éloges d'une collègue polonaise m'ont laissée perplexe : elle louangeait le metteur 
en scène d'avoir coupé non seulement le côté didactique (à l'évidence, elle voulait dire 
le texte), mais aussi les ornements poétiques du texte. J'aurais applaudi comme elle 
si j'avais senti que traverser la frontière entre le minimalisme et le vide de l'abstrac
tion était un signe de protestation contre l'aliénation et la déshumanisation crois
santes, ou si j'avais éprouvé la moindre compassion pour leurs victimes. S'il y avait 
eu des motivations à la froideur de cette pièce, elle aurait dégagé le parfum d'un 
roman de Ray Bradbury. Au contraire, elle se limitait à un enregistrement et une illus
tration de faits, présentés dans un merveilleux emballage (cela n'est-il d'ailleurs pas 
typique de notre époque ?), alors que le théâtre est plutôt passion et compassion, 
sentiment de communion et de complicité. Cette pièce m'a fait trembler, non pas sim
plement parce que le monde pourrait devenir ainsi, mais davantage parce que cela 
pourrait être présenté comme quelque chose de beau. 

Oresteia, ou Attention : le monde est hors foyer ! 
Une autre pièce pourrait, à première vue, être considérée comme du théâtre infor
matif, à cause des énormes interventions dans le texte : Oresteia du Narodny Stary 
Teatr de Cracovie. Heureusement, il s'agissait là d'autre chose, car le « résumé » de 
l'histoire bien connue, véritable gifle au public, était un avertissement planétaire fait 
de douleur et d'angoisse. Ce metteur en scène, Ian Klata, fut ma plus grande décou
verte du festival, un nouveau visage du jeune théâtre politique d'Europe de l'Est. On 
l'appelle le « Frank Castorf polonais » à cause de son talent à faire du théâtre une 
arme de critique politique de haut niveau. À 34 ans, il est déjà célèbre pour ses « in
terprétations courageuses des classiques, sa passion et sa persévérance dans le 
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diagnostic de la réalité polonaise ». Ce qui ne signi
fie pas qu'il fait l'unanimité. Certains trouvent qu'il 
« profane les classiques ». À quoi il répond avec con
viction: oui, ses pièces sont des remixages et des 
relectures, mais en réalité, il reste fidèle à « l'esprit 
des Grands Auteurs», qui estimaient qu'« il n'est 
pas bon de caresser et d'embellir les ulcères1 ». 

Cette pièce n'est pas axée sur les sentiments (des 
personnages bien connus), mais sur l'idée même 
d'insensibilité et d'endurcissement. Pourquoi la sen
sibilité humaine est-elle devenue si grossière que l'on 
en arrive à se tuer les uns les autres ? Pas avec des 
mots, mais littéralement et, pis, massivement ! Ce ne 
sont donc pas les nuances dans les relations person
nelles entre les personnages qui intéressent Klata, 
mais plutôt les mécanismes derrière la psychologie 
et la manipulation des masses. Il constate les effets 
de la drogue dans une culture pop inconséquente, le 
lavage de cerveau de la télé, les décibels intempestifs 
qui nous transforment en zombies, la vitesse de la 
vie quotidienne, le brouillage des frontières entre le 
Bien et le Mal. Dans un tel milieu, il ne reste plus de 
temps pour réfléchir ni pour ressentir. 

Oresteia, mise en scène par 

Ian Klata. Spectacle du Naradny 

Stary Teatr (Cracovie), présenté 

au festival Dialog à Wroclaw, 

en Pologne. Photo : Dialog. 

Ce spectacle est imprégné d'un épais brouillard et 
d'une musique aussi agressive que cacophonique. 
Dans un tel environnement, il est facile pour cinq 
personnages presque invisibles, en costumes clas
siques poussiéreux, nommés « citoyens » dans le 
programme, de planifier, de susciter, d'encourager et 
même de savourer à l'avance les meurtres. Ils 
forment un chœur - une des découvertes de Klata ! -

au pouvoir de manipulation, obscurs marionnettistes derrière les personnages qui 
agissent parfois comme des automates. Quant aux meurtres, ils sont perpétrés au son 
de la musique comme dans un jeu, sans hésitation ni remords. Les Furies sont des 
filles masquées, en minirobes, nonchalamment installées sur des chaises longues. 
Lorsque le chœur se met à les maquiller, elles dansent au rythme de la chanson / just 
wanna feel d'Apollo - un chanteur pop imitant le style de Robbie William sur un 
fond de stade rempli de spectateurs applaudissant à tout rompre. Oreste est simple
ment un de ses fans, qui danse avec un sourire béat et continue après la fin de la chan
son. Tout comme Faust, dans une récente mise en scène roumaine de la pièce de 
Goethe, qui continuait de faire l'amour après que la femme sous lui se fût esquivée. 
À une différence près : le Diable et sa cour avaient là-bas pitié de lui. Ici, Apollo s'en 
fout et exhibe ses fesses nues en guise d'« offrande » finale à ses fans. Quant à Athéna, 

1. Ces citations de Klata proviennent du programme du Festival. 
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elle incarne la célèbre animatrice d'un jeu télévisé qui se révèle le procès d'Oreste. 
Enfin, sans la moindre émotion, avec une voix et des gestes de robot, Oreste livre un 
monologue sur la mémoire et l'identité : « Est-ce que je me souviens ? Non. » 

Le théâtre politique, dans toutes ses variantes, est donc facile à lire. Parfois, il est 
même trop littéral. S'adresse-t-il à tous ? Affichant un large sourire, le garçon assis 
près de moi dans le public dansait sur son siège aux accents du rythme électronique, 
jusqu'à la fin de la pièce. Cela m'a effrayée davantage que le miroir du monde que 
l'on me tendait. 

Oresteia est la deuxième pièce sur l'effet anesthésiant et dégradant de la culture pop 
que j'ai vue récemment. La première était au Festival de Stratford, au Canada: son 
directeur artistique sortant, Richard Monette, avait utilisé ce procédé dans un autre 
classique : Comedy of Errors. Le résultat a été une parodie follement amusante de 
notre monde qui a fait l'erreur de prendre au sérieux la fausseté de sa culture pop élé
mentaire. Monette a pu librement se moquer du kitsch ubiquitaire et de la stupidité 
des hommes, car ce n'était pas son monde. Cet univers était et demeure celui des 
générations qui le suivent. Mais Klata se trouve dans une situation bien différente : à 
34 ans, il ne peut pas se contenter de rire de son temps ou de ce qu'il présage pour 
l'avenir de sa génération. Voilà pourquoi son théâtre offre une image si terrifiante. 
Dans le milieu agressif et insipide où vivent ses personnages, il y a un danger que le 
meurtre devienne une simple réaction, sans réflexion ni passion. Il ne s'efforce pas de 
développer les relations entre les personnages, car c'est justement la rupture des liens 
entre les gens - qu'il souligne - qui les rend si manipulateurs. 

Dans sa pièce précédente, Transfer, il traitait de problèmes semblables avec des 
moyens similaires : le douloureux déplacement de groupes importants de gens de di
vers pays d'Europe centrale après la Seconde Guerre mondiale se déroulait sous une 
plateforme où se trouvait un autre chœur de manipulateurs: le trio formé de 
Roosevelt, Churchill et Staline, en orchestre rock. 

La nature humaine n'est décidément pas l'endroit où Klata cherche les racines du 
Mal, contrairement aux canons rationnels de la civilisation occidentale, du Siècle des 
lumières à nos jours. Il tente de sauver l'être humain par principe ; c'est ce projet, si 
rare aujourd'hui, qui le situe dans l'humanisme classique par excellence, soit la fi
délité aux « Grands Auteurs ». 

C'est d'un tremplin esthétique et philosophique semblable, bien que d'un horizon fort 
différent - le Laboratoire de Mouvement Sadari de Séoul, en Corée - qu'est arrivée 
la plus grande surprise de Dialog. 

Un Woyzeck de pure harmonie 
Il est bien connu que l'Orient, contrairement à l'Occident, n'a jamais cessé d'être 
fasciné par les questions d'humanité et de beauté. Néanmoins, il était difficile d'ima
giner que la pièce de Bùchner, sombre et soumise à un destin aveugle, pouvait subir 
une telle transformation. La troupe a développé une nouvelle langue qu'elle appelle 
« mimage » (mime-image), et qui résulte d'un mélange de théâtre et de danse, avec 
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une touche de marionnette et d'animation à trois dimensions. Le metteur en scène 
Do-Wan Im fait des miracles avec des acteurs aux bras et aux pieds nus, avec leurs 
visages et dix chaises qui, transformées de toutes les manières possibles, constituent 
les seuls accessoires. Ce minimalisme exquis est merveilleusement compensé par une 
musique luxuriante (aux accents de tango) et par une explosion d'émotion dans le jeu 
du personnage principal. 

Woyzeck, spectacle du Laboratoire 

de Mouvement Sadari de Séoul 

(Corée). Photo: Eun Sun. 

La métamorphose presque impossible de ce Woyzeck est cependant apparue plus 
clairement en comparaison avec une Giselle irlandaise, superbement interprétée (par 
le Fabulous Dance Theatre de Dublin) mais radicalement tirée vers le bas dans la 
boue du village irlandais, avec tous les archétypes de la laideur, au sens propre comme 
au figuré. Un tel contraste permet de souligner une des marques du théâtre asiatique : 
la concision d'une parole tournée vers la beauté, le bonheur et la chaleur, à une 

époque obsédée par la cruauté et la vio
lence ; le laconisme pour rechercher non 
seulement nos démons intérieurs telle
ment à la mode, mais également notre 
bonté innée. A mon avis, Woyzeck et 
Giselle ont été les plus grandes ren
contres sur le territoire de Dialog : entre 
l'Orient et l'Occident, chacun avec sa 
sensibilité propre, sa mentalité et son at
titude vis-à-vis de la beauté. 

Ainsi, lorsque Wroclaw insiste pour mon
trer son nouveau logo - un point de ren
contre - , c'est parce que c'est vraiment 
ce que cette ville veut dire ! j 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 
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