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FRANÇOISE HEULOT-PETIT 

La parole monologuée 
aujourd'hui : 

déambulation dans le 
théâtre de Fabrice Melquiot 

Penser à voix haute ou parler à voix basse, 
comme fait l'enfant pour éponger sa peur 
d'être perdu en pleine forêt, 
non ça ne me surprend pas1. 

Consacrer un dossier au monologue prouve la récurrence, sur les scènes franco
phones, de ces formes apparemment solitaires qui font entendre la voix d'un indi

vidu. Cette parole n'est pas si solitaire pour plusieurs raisons. D'abord, parce que la 
parole du monologueur s'adresse2 toujours au public, directement ou indirectement 
et parfois à des présences autour de lui. Ensuite, parce que cette parole est souvent 
nourrie de dialogues passés que le monologueur fait résonner au présent en leur don
nant une force particulière : faire entendre la voix des disparus. Enfin, parce que ces 
différentes strates de voix peuvent conduire à un brouillage qui ne permet plus au 
lecteur/spectateur de dissocier ce qui pourrait constituer une identité du personnage. 
Par ailleurs, le monologue est porté par des tentations du dire. Les fils épique, lyrique 
et dramatique s'entremêlent et soutiennent une parole parfois en déliquescence. L'Autre 
apparaît dans ces fils, à la fois comme point de repère et comme élément perturbateur 
d'un récit qui ne parvient plus à se faire. Le monologueur poursuit toutefois, porté 
par sa rage du récit ou, du moins, par la nécessité de se dire et dire le monde à tra
vers lui. Cette parole émerge d'un corps qui garde les traces des rencontres passées, 
prolongées parfois par un objet qui atteste de ce temps révolu. Le monologue est 
peut-être moins alors dans le présent que dans le rapport immédiat à ce passé qui 
l'inscrit dans l'histoire. Pour interroger ce rapport à l'autre, dans le monologue, nous 
aurions pu parcourir nombre de pièces monologuées contemporaines tant le corpus 
ne cesse de s'agrandir, sans que l'on puisse dire que la déferlante des années 80 soit 
renouvelée3. Il s'agit d'une présence continue de ces textes qui s'inscrit auprès des 

1. Fabrice Melquiot, Exeat, Paris, L'Arche, 2005, p. 15. 
2. Sur la question de l'adresse, voir la réflexion de Denis Guénoun, Lettre au directeur du théâtre, 
Le Revest-les-Eaux, Les Cahiers de l'Égaré, 1996. 
3. Pour une analyse plus détaillée de ce corpus, voir Françoise Heulot-Petit, VAltérité absente . 
Eléments pour une dramaturgie de la pièce monologuée contemporaine, Doctorat en Études Théâ
trales sous la direction de Jean-Pierre Ryngaert, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 2003. 
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pièces dialoguées. Nous allons nous attarder ici sur l'œuvre d'un jeune auteur 
contemporain, Fabrice Melquiot4, qui passe d'une forme à l'autre - le monologue 
n'ayant pas précédé le dialogue comme chez Koltès, par exemple - mais qui pourtant 
en a écrit en nombre, compte tenu du caractère encore récent de son œuvre5. Voyons 
comment, dans ces textes, se pose la question de l'adresse. 

L'adresse directe au public 
En utilisant la relation minimale du théâtre - une actrice et des spectateurs - l'adresse 
reste conventionnelle ; toutefois l'adresse directe introduit un mode de participation 
spécifique du spectateur6. L'Actrice empruntée7 met en scène une femme contrainte à 
parler par la présence du public. Le sous-titre précise : Monologue pour une actrice 
de passage. Arrêtée dans son mouvement, la femme est conviée de manière im
promptue à venir parler au public, alors qu'elle venait récupérer un objet au théâtre. 
Bien qu'elle soit actrice, elle ne parvient pas à improviser et se dévoile peu à peu à 
travers l'évocation de son métier. Dans ce texte extrêmement bref, le corps est con
voqué par quelques didascalies : « allongée sur un divan ; face au public ; elle sourit ; 
ne sourit plus ; regarde ses mains ; regarde autour d'elle comme pour chercher une 
sortie; sourit; pleure; rit». Ce condensé des émotions met en valeur le regard, qui 
cherche à fuir le face-à-face, et les mains. Cette économie de moyens laisse sourdre 
l'intime (l'amour de la poésie, l'attachement à un collier, le fait d'avouer dormir seule, 
la conscience de se révéler dans cette mise à nu). Le contact avec le public qui se fait 
voyeur et en même temps complice de cette intimité, est posé par ces détails. En 
quelques mots, la relation se fait plus tendue : « Je n'aime pas votre façon de me re
garder [...] Je n'aime rien de cet instant parce que je ne pense qu'à l'impression, la 
sale impression que vous allez garder de moi, parce que je ne vous dis rien qui vaille 
et parce que. Je n'aimerais pas que vous ne m'aimiez pas8. » Le désir d'amour sou
tient le monologue au présent, dans cette tension vers autrui. Les mains des spec
tateurs évoquées sont peut-être la manifestation possible d'une réponse, dans les ap
plaudissements à venir. Le passé de la femme est à peine formulé, seul compte le 
mouvement vers l'autre, une connivence recherchée par le sourire. La réaction du pu
blic est traduite ainsi : « Je trouve pourtant que vous avez une façon si belle d'écou
ter avec vos mains là, vraiment merci9. » Mais, dans cette adresse directe, l'autre va 
rester silencieux et la contraindre ainsi au départ. 

Le tutoiement comme facteur de connivence dans un lieu intime 
La question de l'adresse diffère dans le Laveur de visage10 puisque l'homme est dans 
un lieu intime ; il lave une voiture dans un garage. Les spectateurs sont apparemment 

4. Sa première pièce éditée date de 1998. Voir aussi la chronique d'Hélène Jacques « Lieux de ren
contre: les pièces de Fabrice Melquiot», dans Jeu 118, 2006.1, p. 171-176. 
5. Sept monologues sur un ensemble de trente pièces écrites avant 2008. 
6. Voir l'article « Adresse », Catherine Naugrette et Françoise Heulot-Petit, Lexique du drame mo
derne et contemporain, sous la direction de Jean-Pierre Sarrazac, Belval, Éditions Circé/Poche, 2005, 
p. 29-31. 
7. Fabrice Melquiot, l'Actrice empruntée, Paris, L'Arche, 2003. 
8. Ibid., p. 91. 
9. Ibid., p. 92. 
10. Fabrice Melquiot, le Laveur de visages, Paris, L'Arche, 2003. 
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Le Laveur de visage 

de Fabrice Melquiot, créé 

en 2003 par le « Drive-in 

Théâtre » de l'Orphéon 

Théâtre intérieur, dans 

une mise en scène 

de Georges Perpes et 

Françoise Trompette. 

Photo : Georges Perpes. 

extérieurs à l'espace de fiction et sur
prennent un homme pris dans une 
action. La situation le conduit à 
dévoiler son passé: il a perdu sa 
femme et provoqué la faillite de son 
entreprise, se trouvant brutalement 
en marge de la société. Ces échecs 
l'ont conduit à changer son com
portement: il vole des voitures, les 
astique et les rend à leurs proprié
taires. Ces nettoyages minutieux 
miment le désir d'effacer quelque 
chose. La parole devient analyse de 
son existence pour se reconstruire. 
Le vol se fait aussi rencontre : « Tu 
touches au corps. Tu touches à 
l'autre. Il se décompose [...]. Puis tu 

lui rends, nickel la bagnole, lavée, aspirée [...] Il se recompose. Et moi je suis là, et 
j'assiste à ça, en douce11. » Par le tutoiement, le spectateur entre dans la connivence. 
Ce vol est une rencontre avec l'intimité des autres, un moyen de les observer dans un 
moment d'abandon et de retrouvailles avec ce bien de consommation qui compense 
un manque, car ces propriétaires embrassent et caressent leur voiture lorsqu'ils la 
retrouvent. Dans ce jeu de remplacement, Samuel Simorgh vit par l'intermédiaire de 
la voiture ces différentes vies. Son observation relève aussi d'une partie de caché/ 
montré, où il renoue avec une part d'enfance. Le texte impose un lieu fixe, car il est 
destiné à une mise en scène spécifique : « Un théâtre si petit qu'on ne peut y entrer à 
plus de six spectateurs, assez grand néanmoins pour qu'on y entre... au volant de sa 
voiture, via un mystérieux sas de plastique noir derrière lequel tout se joue. On assis
tera à ce voyage immobile, sans descendre du véhicule, écouteurs sur les oreilles, re
gard braqué dans le cadre précis du pare-brise12. » Le texte, résultat d'une commande 
d'écriture pour l'espace public, est destiné au « Drive-in Théâtre » de l'Orphéon 
Théâtre intérieur. L'auteur a accepté le protocole et ses contraintes : une histoire frac
tionnée toutes les vingt-cinq minutes par l'arrivée en voiture de nouveaux specta
teurs. Le personnage insiste à ce titre sur la nécessité de trouver un interlocuteur. Il 
s'agit de parler avant tout et d'observer des visages, comme ceux des spectateurs dans 
l'encadrement de leur pare-brise. Le spectacle bloque leur voiture pour un temps. Ils 
sont arrêtés dans leur mouvement de manière presque impromptue et sont proches 
de l'acteur. 

L'adresse dans un lieu public qui reste interne à la fiction 
Dans les deux textes précédents, l'adresse joue avec la frontière de la fiction et 
invite le spectateur à participer. Elle est plus souvent interne et prend en compte des 

U.Ibid., p. 51. 
12. Geneviève Brunet, citée sur le site de l'Orphéon Théâtre intérieur, qui a créé le Laveur de visage 
de Fabrice Melquiot, dans une mise en scène de Georges Perpes et Françoise Trompette, à Cuers, en 
mai 2003. 
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présences-absences13 autour du monologueur. L'espace tient alors un rôle important 
dans le brouillage des limites de la fiction, notamment lorsqu'il est un lieu public, 
comme l'aéroport de C'est ainsi mon amour que j'appris ma blessure''''. Un homme 
y parle, nourri par l'attitude d'une femme silencieuse qu'il regarde et qui ne le voit 
pas. Cette présence est le thème de son propos et le sujet de son adresse, mais ne 
provoque pas de drame d'abord, car elle comble juste l'attente de l'avion à venir. 
Ensuite, elle produit une forme de révélation et conduit à une introspection. La si
tuation, par son immobilité et sa durée, devient torture pour celui qui s'y trouve 
soumis. La scène fait entendre le monologue intérieur de l'homme et les spectateurs 
se glissent dans cette pensée qui s'allège du poids du passé face à une présence qui 
donne une énergie nouvelle. L'homme s'adresse aussi à d'autres personnes et se 
trouve intégré dans une communauté de regards attirés par la femme. Ces passagers 
sont peut-être tous envahis par ces pensées fugitives, tous pris dans cette action de 
l'observer sans être vus et tiraillés entre le désir et l'impossibilité d'aller lui parler. 
L'homme commente son attitude, hésite à changer de place, imagine ce qu'il pour
rait lui dire et lance enfin un « je t'aime », mais rien ne permet d'être sûr que la 
chose a été dite, car la femme s'en va et la parole de l'homme seul, elle, se pour
suit. L'autre est manipulé en lui attribuant les pensées nécessaires et n'est qu'une 
image qui permet de prolonger le monologue intérieur. L'homme sort de sa valise 
une poignée de lettres écrites par sa femme et l'adresse se porte alors vers une 
écoute espérée : il explique qu'il vient là le samedi pour faire un aveu à un inconnu. 
Il parle ensuite à une pierre sortie de la valise, souvenir d'un passé perdu qui sur
git : il avoue ses errances dans la ville et le départ de sa femme un jour dans l'un de 
ces avions. Et puis un homme arrive et lui réclame ces objets et met un terme à la 
parole. Ces adresses multiples à des silencieux qui passent sont liées par des thé
matiques, des bribes d'informations qui nourrissent une biographie de cet errant. 
La salle d'attente est métaphore de cet impossible point d'attache dans le monde, 
où l'homme peut être attiré par l'autre qui ne le saura pas. Le lieu de transit est à 
l'image d'un parcours dans la vie où les arrêts ne sont que provisoires, les signes 
extérieurs interprétés et les vrais échanges écartés. Ce lieu public se fait le reflet du 
lieu théâtral. La nature des objets qui assurent une focalisation et un arrêt dans le 
défilement du temps est sans doute un mensonge, et l'homme perd les seules 
marques tangibles d'une reconnaissance possible. Ces adresses ne sont peut-être 
qu'intérieures et tout échange n'est peut-être qu'inventé. 

L'adresse à l'absent, mort, disparu 
Il devient délicat de dissocier les adresses à des personnages effectivement présents 
pour le monologueur et l'adresse à l'autre que l'on porte en soi, par le souvenir. Dans 

13. Il existe un flou terminologique entre soliloque et monologue. La distinction peut porter sur ces 
questions de « présence » de l'autre auprès du personnage seul. Voir Françoise Dubor, l'Art de par
ler pour ne rien dire - le monologue fumiste, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « In
terférences », 2005. Nous retiendrons ici la définition d'Anne Ubersfeld: «On peut distinguer, un 
peu arbitrairement, le monologue du soliloque, ce dernier apparaissant pur discours auto-réflexif, 
abolissant tout destinataire, même imaginaire, et limitant le rôle du spectateur à celui, justement, de 
« voyeur ». Mais peut-être n'y a-t-il jamais de vrai soliloque au théâtre », Lire le théâtre 111, Le dia
logue de théâtre, Paris, Éditions Belin, 1996, p. 22. 
14. Fabrice Melquiot, C'est ainsi mon amour que j'appris ma blessure, Paris, L'Arche, 2003. 
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L'Inattendu de Fabrice Melquiot, 

mis en scène par Emmanuel 

Demarcy-Mota (Comédie de 

Reims, 2002). Sur la photo : 

Marie Armelle Deguy. Photo : 

Jean-Paul Lozouet. 

l'Inattendu", une femme a aimé un homme : « J'avais vingt ans 
tout juste et le monde, le monde c'était quatre murs bien droits. 
Je m'en fichais je ne voulais pas bouger, rester sage à t'aimer tou
jours au même endroit16. » Elle s'adresse à lui, le compagnon dis
paru, noyé sans doute, refusant d'abord de croire à sa mort. Au 
milieu de vêtements d'hommes, elle occupe l'attente en respirant 
l'odeur contenue dans des flacons de verre qui apparaissent et 
sont pour elle des signes de lui : « Liane dans sa chambre entend 
parfois ta voix toujours ta voix17. » Ce passage à la troisième 
personne crée une distance avec elle-même, un jeu des voix en 
elle et une présence de l'autre plus forte. En même temps, alors 
que la femme a bu, son récit est organisé et s'étend, par frag
ments, du début du deuil à l'acceptation de la mort de l'autre, 
rythmé par la présence des flacons correspondant à une couleur 
et un souvenir. Le monologue est construit en sept parties peu
plées de rencontres et de voyages qui s'étendent sur cinq ans. 
Contrairement aux autres textes, les paroles de l'autre sont rap
portées en nombre et font entendre des dialogues passés qui 
gardent une importance pour le personnage. Ces moments asso
ciés aux odeurs sont fortement liés aux sens et aux émotions, le 
corps traduit alors l'absence de l'autre. Dans sa quête pour re
trouver le disparu, la femme évoque des pays précis (l'Amérique 
et les restes de sa ségrégation raciale, l'Afrique des guerres eth

niques, du sida...). Elle photographie les gens et les pays qu'elle traverse et, dans cette 
rencontre avec le monde, elle se libère de son passé. La phase de fermeture sur soi 
laisse place à ce contrepoint du monde qui la construit, faisant entendre une souf
france universelle. L'inattendu, c'est à la fin de la pièce la rencontre d'un homme et 
le début peut-être d'une nouvelle vie, mais tout le propos est resté adressé au disparu. 
Cette tension vers l'autre est une forme de prière et assure la cohérence du récit. 
Même si la femme retrouve une indépendance, l'autre se trouve mêlé à elle par le sou
venir. 

L'adresse au corps pour tenter de se ressaisir 
La permanence d'une adresse n'est pas toujours l'assurance d'une cohésion du récit. 
La répétition du tutoiement peut servir de leitmotiv, donnant l'apparence d'organiser 
le trouble ou, au contraire, montrant l'impossibilité d'avancer dans le propos et de 
faire des liens. Un homme dit avoir perdu son corps et s'adresse à lui. La didascalie 
initiale d 'Exeaf précise: « Un homme debout; dont on dirait qu'il fut un animal 
quelques heures plus tôt. » Cet abandon à une certaine animalité qui l'a poussé au 
meurtre l'a divisé, perte de soi rendue métaphoriquement par Melquiot. Le person
nage s'adresse alors à une part de lui par l'intermédiaire de ce corps désarticulé. La 
scène se passe dans une rue la nuit, lieu de passage ouvert à tous les vents, à toutes les 

15. L'Inattendu, Paris, L'Arche, 2003. 
16. Ibid., p. 18. 
17. Ibid., p. 12. 
18. Fabrice Melquiot, Exeat, Paris, L'Arche, 2003. 

numz 121 



écoutes possibles cachées dans l'obscurité. Le personnage est pris dans un contexte, 
la pluie, l'eau qui monte, les bruits d'hélicoptère. Il a conscience de la présence de ces 
éléments, mais ne semble pas pouvoir faire les liens pour comprendre. Son propos ré
sume l'usure d'une vie, ce « champ de membres morts entre la rue et ma chambre19 ». 
Il s'adresse à son corps morcelé dont il dit récupérer les morceaux en montant 
l'escalier, puis il s'adresse à sa douce dont il rapporte les mots. Il énumère des bras, 
des jambes... La parole se délite dans ses listes confuses. Il se retrouve petit à petit en 
montant l'escalier mais, parvenu dans son appartement, c'est le corps de sa douce qui 
est disséminé dans la pièce. Il ne cesse de s'adresser à elle, submergé par tout ce qui 
l'entoure, et le calme revient soudain, la pluie s'arrête comme la folie qui l'a poussé 
à l'acte. Il s'adresse à la fin à sa mère absente : « Je suis inquiet maman. » Tout le texte 
est à l'image du meurtre, traversé par le morcellement, parcelles de familles, échos 
d'un déluge, bribes d'une vie à deux. La parole désarticulée est soutenue 
par l'adresse et le récit fragmenté de l'ascension. 

Adresses multiples pour se rattacher à quelque chose 
au moment de la chute 
Si le meurtre est un passage à l'acte volontaire, le personnage de Je rien Te 
deum10, lui, est happé par l'événement. Son nom, Bone, signifie « os », ce qui 
résiste au temps et montre une trace du corps après la mort. Trace qui fait 
justement défaut dans la catastrophe du 11 septembre 2001, que la pièce 
évoque à travers l'expérience d'un homme qui tombe. Bone résiste à cette 
absence par sa parole. Il se nomme, dit « je », pronom associé à l'adverbe 
« rien » qui traduit l'impossibilité de passer à une action véritable, de con
naître et de comprendre l'événement qu'il est en train de vivre, et enfin crée 
un doute quant à sa propre existence: encore vivant ou déjà mort. Se 
mêlent alors différentes strates de pensées pour rendre compte d'une con
science au plus proche de l'impact de l'événement, à travers des adresses 
multiples. Il se lave les mains quand l'avion frappe. Il ne cherche pas à se 
sauver, il cherche un fil pour sortir, autrement. Celui-ci apparaît et conduit 
à l'autre tour. Bone se lance, à 300 mètres au-dessus du vide et s'aban
donne à sa pensée : il descend en lui-même pour s'adresser à tous. La mé
taphore proposée par Melquiot restitue l'étrangeté de ces mouvements 
arrêtés, vus en images télévisuelles, issues de démarches individuelles au 
milieu de l'événement collectif. L'adresse se porte sur le collectif de la tour, ceux qui 
partagent le vécu de l'événement : les passagers de l'avion, Clue son amour, lui-même, 
Dieu, le public, son père et sa mère. Ces adresses mettent à jour les multiples détours 
que le monologueur prend pour s'adresser finalement à lui-même ou lancer sa parole 
vers une écoute espérée. Elles dessinent une communauté autour de lui, malgré sa soli
tude. Or, dans ces évocations de l'autre, l'image du corps est extrêmement concrète 
alors que, dans la réalité, l'effondrement des tours les a fait disparaître. Cette inscrip
tion dans la chair a à voir avec la nécessité d'un enracinement malgré la chute. Mais 
la parole trahit la difficulté de la résistance, elle est particulièrement lacunaire. Le per
sonnage utilise souvent des phrases nominales extrêmement courtes qui, dans une 

19. Ibid., p. 21. 
20. Fabrice Melquiot, Je rien Te deum, Paris, L'Arche, 2003. 
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j e rien Te deum de Fabrice 

Melquiot, mis en scène par 

Jean-Pierre Garnier (Comédie 

de Reims, 2007). Sur la photo : 

Sylvain Dieuaide. Photo : 

Comédie de Reims. 

dimension épique, semblent rendre compte de l'événement sur le fait et coller au plus 
près de chaque détail des actions accomplies. L'effet est renforcé par l'alinéa étroite
ment associé aux pensées du personnage, tout comme l'utilisation de l'énumération 
sans article. Le principe de la répétition déploie l'idée par associations. Les termes s'im
briquent les uns aux autres, créant des chaînes associatives. Le personnage a con
science de la répétition, il commente la manière de dire et la difficulté de la restitution 
et de la prise de conscience. Le style heurté relève du constat et, pourtant, la dimen
sion lyrique transparaît dans d'infimes détails. Et puis parfois la compréhension est 
immédiate. La parole cherche des destinataires et résiste. 

Ce parcours dans l'adresse montre le mode d'investissement du personnage dans son 
rapport à l'autre. Un autre concret: le public, un autre plus abstrait et considéré 

comme présent par le personnage. L'adresse à une altérité absente pose la 
question de l'identité du personnage qui se définit soit en s'appuyant sur ce 
que l'autre a fait ou dit, soit en imaginant les réactions possibles de l'autre 
et donc en le réinventant. Ces adresses au présent assurent une force per
locutoire qui laisse croire à ces présences et conduit le spectateur parfois à 
s'identifier à cet autre que l'homme seul interpelle. Entre le métaphysique 
et l'intime, ces paroles peuvent traduire un retour à soi mais, comme nous 
l'avons vu, le monologueur se fait écho du monde. Melquiot sait utiliser la 
force de la métaphore, sa possibilité de réinventer le réel pour mieux nous 
le rendre sensible. Le monologue est propice à représenter le travail de la 
mémoire qui inscrit le parcours de l'humain au sein d'une histoire collective 
qu'il croise de manière aléatoire. L'utilisation du présent est manifeste dans 
tous les textes. Le temps est condensé dans l'épreuve. La deixis inscrit le 
personnage dans une situation concrète et présente. Peu à peu, les strates 
temporelles dissociables se brouillent et rendent compte d'un temps qui se 
disloque parce que son appréhension devient confuse. Ce temps passe par 
des corps : l'évocation des mains, par exemple, est récurrente comme pour 
traduire un rapport à l'action. Ces monologues restituent des instants fra
giles : « Écrits sur la route, dans les cafés, des hôtels, sur des quais de gare, 
dans les aéroports, des chambres d'occasion, je les ai pris tels qu'ils se pré
sentaient, souvent je ne leur ai pas refait le portrait, j'aime qu'ils ressemblent 
aux instants qui les ont vu naître urgents, fragiles...21 » Notre déambulation 

parmi les textes est à l'image de ces morceaux écrits pendant des voyages, qui gardent 
la trace de ces lieux de passage où chacun s'arrête pour mieux repartir. Temps de répit, 
temps de dépit ou temps de rage, il laisse s'évacuer une parole bilan, mais un bilan qui 
semble provisoire comme les fins ouvertes le laissent entendre. Ces textes sont liés 
aussi par une langue poétique, un regard parfois enfantin et une force comique qui se 
dégage des personnages. Une force qui en fait des résistants, lucides sur leur comporte
ment, sans jamais tomber dans le pathos. Ici, la lutte se fait entre soi et soi et garde des 
échos du monde contemporain pour continuer à avancer, j 
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