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Eloge de la rareté

eux musiciens, une table, une chaise, un crayon et quelques feuilles, et c’est tout,
Der c’est assez. Pas de flonflons, pas de tapis rouge, pas de gala con, pas d’humour
béte, pas de remise de prix, pas d’effets spéciaux, pas d’invités-surprises, pas de
paillettes, pas de falbala, juste quelques habiles touches de lumiére et, surtout, un
dénuement volontaire, une ascése du lieu et du temps destinée i laisser la poésie
d’Apollinaire gagner tout I'espace et tous les esprits. Cette expansion et ce privilege
accordés au poéme n’auraient pas lieu sans la médiation d’un acteur suffisamment
humble pour se présenter en comédien-liseur' afin de laisser le plus de place possible
aux mots. En venant 4 Montréal, Jean-Louis Trintignant sait-il qu’il débarque au pa-
radis du jeu surjoué, lequel est si bien ancré dans les meeurs que méme le non-jeu a
toujours été ici joué, que I'eeillade complice est si obligatoire qu'il nous nait un quart
de politicien et deux humoristes par jour, que

Jean-Louis Trin dit Apollinaire. le plus commun des présentateurs de la té-
Poémes a Lou - ' e lévision ne peut parler de bombe nucléaire
TEXTE 0 GUILLAUME APOLUNAIRE. MIsE N SCENE : M sans tenter de mimer des mains et des yeux
HELENE SARRAZIN. mmmﬁm«m le champignon et I'effroi que causerait son
wmmammm explosion ? Le sait-il ou non, toujours est-il
OF LA SCENE INDEPENDANTE CONTEMPORAINE (SIC) o que sa prestation est en contradiction radicale
THEATRE OF LA MADELEINE, PRESENTEE A LA &gﬁ avec cette ostentation générale: c'est assis,

wum%ﬁﬂ MARS AU 1% sans jamais se déplacer, qu’il lit Apollinaire.
A L0CCASION DU Fesvat INTERNATIONAL DE LA M
Est-ce a dire qu’il n’y a aucun jeu? Du tout.
Mais il s’élabore dans la discrétion et le soin,
avec des méticulosités tenaces et des attentions prévenantes pour entourer les textes.
Ce jeu passe par la voix, par la modulation des tons et du timbre, par une diction qui,
au gré des séquences, selon le sens ou les connotations a suggérer par le rythme, aban-
donne le vers a la phrase ou, au contraire, le retient pour qu’il développe toute sa
force. Souple et nette, posée d’aplomb ou débalancée, la voix court sur une gamme
trés riche, avec une justesse qui démontre que les poemes sont ici connus de 'inté-
rieur, Chaude et rieuse pour tel passage gaillard ou érotique, elle devient métallique
pour nommer les bombardements du front et presque adolescente pour demander a
I'amante de répondre plus souvent aux lettres qu’elle recoit. A cette précision vocale
s'adjoignent ces ombres, ces intensités soudaines, ces souvenirs de soleil ou de peine,
ces dérives passagéres qui passent dans les yeux et traversent le regard. Des cadences
respiratoires savamment irréguliéres, de légéres impulsions du buste, des plis de rides
prestement soulignés, des actions mesurées des mains font le reste. Tourné et

1. Il y avait récidive, puisque le méme liseur avait présenté la Valse des adienx de Louis Aragon au
Lion d’Or en 2000,
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retourné, déposé, repris, oublié, pointé, caressé, un moment saisi aux deux bouts
comme pour un bris indéfiniment reporté, le crayon — ’écriture — semble une béquille
pour avancer dans le malheur du monde, malgré tout. Ce jeu économe de tout, sauf
de nuances, montre combien la lecture est un acte physique, mais d’autres mouve-
ments renvoient quant a eux a la scéne. De temps a autre, le hiseur se tourne vers ses

mpagne ]il 111ll.\iii]l]{: ou C”Hl]llﬂ.ﬂdt‘ 50N arret,
ou différant sa venue. Mariant le grave et le rauque, le violon-

n de Daniel Mille soulignent ce sentiment
stances les plus

La musique (de Daniel Mille lui-méme ou de Sarie) soutient une lecture véritable,
c’est-a-dire inspirée par un engagement et un point de vue personnels, de la poésie
d’Apollinaire. Les textes sont tirés d’Alcools et des Poémes a Lou. Se recannaiss
ssage les émigrants de « Zone '
La Chs:




Jean-Lowis Trintignant
dit Apaflinaire, mis en
scéne par Marie-Hélene
Sarrazin. spectacle de

la Scéne Indépendante
Contemporaine et du
Theatre de la Madeleine,
présenté a la Cinquiéme
Salle & l'occasion du
Festival international

de la littérature 2006,

Photo : Enguerand

vient I'amour cru, fou, adorateur et violent pour Lou. Un amour ol Iattente, I'at-
tente toujours réitérée d’un mot, d’une lettre, d’un rendez-vous, d’une permission, est
sereine et désespérée, car Lou partira, comme Rosemonde, comme Clotilde, comme
Marie, comme Mareye, comme le beau navire, comme toutes ces femmes qui forment
chez Apollinaire I'infini cortége des évanouissements de 'espérance et de I'absolu. Et
Trintignant de décaler quelques vers, de les laisser tomber un par un puis mot par
mot dans le silence, jusqu’a faire luire le plus essentiel :

Au bout des doigts en te faisant menotte

Jusqe'a ce que tu t'évanouisses

Comme s’évanowt le parfum

Des roses

Je t'embrasse & Lou [coupure et décalage tonal:| et je t'adore

Dans les poémes d’Alcools et @ Lon, Trintignant trouve un frére émigré, d’une émi-
gration permanente, universelle, causée par la vie elle-méme. L'horreur du moment -
car tout cela, ou presque, a lieu sur fond d'une guerre que seuls des fous ont pu
déclarer « Grande » — crée cette distance intéricure, dont il importe de comprendre
qu’elle ne met rien a I'écart. Pour I'eeil qui écoute en toute disponibilité, I'amour, le
mot, le rire, la haine, la guerre sont inséparables, ils viennent ensemble a la con-
science. De la proviennent des vers comme Un bel obus semblable aux mimosas en
fleur. La continuité intime est telle quelle va jusqu’a reconnaitre la Beauté sur le
champ de bataille qui la nie, jusqu’a glisser un jeu de mots dans les jeux de dés des
artilleries, jusqu’a fondre la douce petite guerre de "amour dans la grosse guerre
mondiale de la mort. Mais cette reconnaissance et certe fusion, si elles sont acceptées,
n’en sont pas moins désolantes. Dans cette poésie qu'il donne bien plus qu'il ne la dit,
Trintignant trouve aussi un homme inconsolable, et qui reste disponible envers la vie
malgré son inconsolation.

Peu de spectacles dégagent une telle aura. Entre deux accords de musique et une
strophe, I'étoile de Lou passe furtive au bras d’une sceur lumineuse. Le public n’en dit
mot, trop pris au col par la rareté du moment. A la toute fin des applaudissements,
une jeune femme en bord de scéne traduit le sentiment général. Elle crie: « Ne partez

pas...» J
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