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Je me permettrai de reprendre la puissante métaphore du rhizome, que Gilles Deleuze 
et Félix Guattari utilisent dans leur ouvrage Mille Plateaux5 pour donner une idée de 
notre objectif principal : un scénario intellectuel décentré, traversant une série de dif
férents sujets, ou plateaux. Je cite : « Un plateau est toujours au milieu, ni début ni 
fin. Un rhizome est fait de plateaux » (p. 32), ou : « Un rhizome ne commence et 
n'aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, inter-être, intermezzo » 
(p. 36). C'est cette démarche rhizomatique que nous recherchons dans notre ap
proche du théâtre. En conséquence, le titre de ma communication épouse la linéarité 
de la liste d'entités et de liaisons absurdes implicites dans la séquence : « Le cuisinier, 
le voleur, sa femme et son amant ». j 

Traduit de l'anglais par Michel Vais 

Critique de théâtre, professeure à la Faculté des lettres de l'Université de Lisbonne et cher-
cheure principale au Centre d'études théâtrales, Maria Helena Serôdio dirige la revue Sinais de 
cena et préside l'Association portugaise des critiques de théâtre. 

5. Paris, Éditions de Minuit, 1980. 

IAN SHUTTLEWORTH 

Spectateurs en uniforme* 

J e voudrais, dans cet exposé, adopter ce qui passe souvent pour la posture tradition
nelle du critique : c'est-à-dire que je voudrais faire face aux deux côtés à la fois. Je 

crois bien être justifié de le faire. Comme le démontrent souvent les sondages d'opi
nion et les études de marché, les réponses peuvent varier considérablement selon la 
formulation de la question. Quant à savoir si les critiques sont nécessaires, je n'ai 
aucune hésitation à prendre place ici parmi les défenseurs de cette pratique. Cepen
dant, si l'on s'arrête à considérer, non pas la question immédiate, mais plutôt le thème 
général de ce colloque, « La fin de la critique ? », alors je suis beaucoup moins opti
miste. Je crains, en effet, qu'il soit tout à fait possible que la critique - surtout dans 
mon domaine, qui est la critique journalistique - ne survive pas à certains d'entre 
nous. J'espère que vous me pardonnerez, dès lors, si certaines de mes remarques re
flètent un intérêt personnel bien senti. En outre, mes réflexions visent presque exclu
sivement la critique journalistique au Royaume-Uni. Je sais que mon pays est allé plus 
loin que d'autres dans le chemin d'inquiétude dont je vais vous entretenir, mais 

*Le titre est un jeu de mots : Uniformed Members of the Public fait référence aux « uninformed com
mentators », soit aux « commentateurs non informés » dont il était question dans l'appel du colloque 
de Turin. NDT. 
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Présentée au National 

Theatre de Londres en 

2004, Stuff Happens, 

pièce de David Hare sur 

l'arrière-plan politique 

de la guerre en Irak, a 

reçu un traitement mé

diatique douteux dans 

le journal The Guardian. 

Photo: Ivan Kyncl. 

comme Maria Helena Serôdio l'a déjà dit, les développements culturels en question 
nous affectent déjà tous dans une certaine mesure. 

On peut affirmer sans ambages que la situation est la suivante : la fin de la critique -
au sens de son but ou de sa raison d'être - est, aux yeux des éditeurs de journaux et 
de magazines, de leurs propriétaires et de leurs annonceurs, de faire croire que leur 
publication s'intéresse à la culture. Les critiques des arts vivants (hormis celles de la 
musique pop et rock) et celles des arts visuels et plastiques, de l'architecture et du 
design, sont considérées, du point de vue de l'édition, comme des « articles promo
tionnels ». Nos papiers permettent aux autorités de nos journaux de maintenir l'image 
d'un engagement dans tout le spectre de la vie : l'aspect matériel et mental, social et 
spirituel. Cependant, du point de vue editorial, l'espace qu'on y consacre dépend d'un 
point d'équilibre : trop peu d'espace et la superficialité dont je parle serait évidente, 
tandis que trop d'espace empêcherait d'en laisser assez pour des sujets plus profi
tables. Aussitôt que varie l'équation coût/bénéfice, alors, pour citer Liz Imbrie, la 
journaliste photographe de The Philadelphia Story de Philip Barry, « les ceintures se 
porteront plus serrées cet hiver ». Cela, si l'on porte encore des ceintures. 

De plus en plus, aussi, la culture de la célébrité et des « nouvelles à chaud » signifie 
que la couverture critique d'une œuvre occupera la seconde place, après la nouvelle 

ou le reportage showbiz de la soirée de 
première. Donc, pas l'œuvre mais l'évé
nement, comme l'a déjà dit Maria Helena 
Serôdio. Parfois, cela signifie même que 
les critiques sont eux-mêmes engagés 
pour leur nom, qui attire les lecteurs, 
plutôt que pour l'intérêt qu'ils pourraient 
avoir pour le sujet en question. Comme 
le dit encore ma consœur, ce n'est pas là 
le résultat d'une quelconque malice édi
toriale, mais parfois, cela découle bien 
d'une négligence coupable. 

Des cas étonnants 
Pour donner un exemple de la première 
de ces situations, en septembre 2004, le 
National Theatre de Londres a présenté 
Stuff Happens, la pièce de David Hare 
sur l'arrière-plan politique de la guerre en 
Irak. Le journal The Guardian a envoyé 
à la première représentation publique 
tout un groupe de commentateurs, des 
politiciens des partis conservateur et tra
vailliste, un officier militaire et un ancien 
inspecteur en armement des Nations 
Unies, afin que chacun donne son point 
de vue sur la pièce. Ces articles ont été 
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publiés en totalité une semaine avant la première de presse, jour où 
le critique de théâtre du journal, Michael Billington, a été autorisé 
à voir la pièce. Au cours de cette semaine, l'approche du journal a 
fait elle-même son petit effet dans les nouvelles, si bien que la ré
daction a demandé à Michael d'écrire un article défendant ce 
qu'elle avait fait. Ainsi, le critique de théâtre probablement le plus 
respecté du Royaume-Uni a été placé dans la situation grotesque et 
franchement absurde de devoir justifier une politique qui margi
nalisait son propre point de vue, qui rendait triviale sa propre po
sition. Or, rappelons-le, tout cela a eu lieu avant même qu'il ait eu 
la chance de se faire sa propre opinion sur le spectacle. En somme, 
c'était comme si l'on avait demandé à une dinde de défendre le 
dîner traditionnel de Noël. 

Cela dit, au moins, Michael a la chance de faire partie d'une rédac
tion qui accorde habituellement une place respectable aux ques
tions culturelles. Ailleurs, le portrait est plus sombre. Un des 
grands magazines d'actualité du Royaume-Uni a, en 2004, nommé 
comme critique de théâtre un ancien secrétaire d'État à la Défense 
qui, jusque-là, n'avait témoigné d'aucun intérêt évident pour cet 
art. Un autre magazine a engagé un ancien ami d'université du 
rédacteur en chef, un journaliste-provocateur1 qui avait montré 
aussi peu d'intérêt, mais qui avait confié à son copain qu'il cher
chait du boulot. Et ces publications comptent parmi les plus « sé
rieuses » du pays. Le journal de marché moyen au plus fort tirage 
du R.-U. emploie actuellement comme critique principal un homme 
qui écrit aussi des sketches parlementaires caustiques et semi-humoristiques; le ré
sultat est que ses critiques renforcent les idées politiques et les préjugés sociaux de la 
ligne éditoriale de ce journal, alors qu'on traite sommairement de l'aspect artistique 
ou culturel du spectacle. Cet homme est aussi, autant que je sache, le critique de 
théâtre le mieux payé du journalisme écrit au R.-U. 

Ainsi donc, si les éditeurs et, dans une certaine mesure, même les lecteurs semblent 
considérer les critiques comme un accessoire cosmétique plutôt que comme une né
cessité, comment puis-je affirmer ici que nous sommes toujours nécessaires ? Jusqu'à 
un certain point, cette vision pessimiste témoigne en ma faveur. Je viens de brosser le 
portrait d'une culture qui, en banalisant la critique d'art, se déconsidère et s'appau
vrit elle-même. La description la plus succincte que j'ai trouvée de la critique est 
« d'expliquer la culture à elle-même ». C'est vrai peu importe que le lieu d'expression 
de la critique soit le média ou l'académie : si nos discours respectifs peuvent varier 
selon nos audiences, l'activité fondamentale et les relations à trois voies entre le sujet, 
la critique et le public restent les mêmes. Certes, nous ne pouvons donner d'explica
tions approfondies ; aucun critique, qu'il soit journaliste ou universitaire, ne devrait 
le faire croire. En fait, nos opinions et nos points de vue nous appartiennent. Mais 
nous pouvons informer la culture sur elle-même. 

Le 2 mars 2006, deux premières 

londoniennes ont illustré l'attrait 

de la célébrité pour les médias, 

alors que Two-Woy Mirror de 

Arthur Miller, donné au Covent 

Garden, avait tous les projecteurs 

braqués sur lui à cause de sa 

vedette féminine, Abi Titmuss, 

pin up de l'heure à la télé, éclip

sant ainsi Resurrection Blues, 

mis en scène par Robert Altman 

à l'Old Vie. Photos: Simon Pugh 

et Manuel Harlan. 

1. En français dans le texte. NDT. 
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De même, cependant, il faut comprendre que par « culture », je ne fais pas seulement 
référence à n'importe quelle conception d'une « haute culture » légitime : par 
exemple, je suis fier d'avoir écrit il y a quelques années un chapitre d'un ouvrage cri
tique universitaire sur la série télé Buffy The Vampire Slayer. Nous savons tous que 
la culture est un concept large, qui peut presque tout englober. Ce qu'il faut, donc, 
c'est que nous soyons vus en train d'embrasser une telle latitude dans notre pratique. 

L'attrait de la célébrité 
La semaine dernière, un spectacle a débuté au Fringe de Londres, composé des deux 
volets de Two-Way Mirror de Arthur Miller. Cela serait passé totalement inaperçu 
dans le paysage critique et, à coup sûr, cela aurait été éclipsé par la reprise des Sor
cières de Salem du même Miller par la Royal Shakespeare Company et par la pre
mière anglaise de sa pièce Resurrection Blues, montée par Robert Altman, deux 
pièces qui ont aussi débuté la même semaine. Mais un facteur a fait du plus petit des 
trois spectacles le plus couru des médias populaires : la vedette féminine de la pièce 

est un des exemples les plus puissants de la 
culture britannique de la célébrité. C'est une 
jeune femme qui est célèbre du simple fait 
qu'elle soit très connue, qui est devenue une 
pin up, un visage dans la ville et une habi
tuée d'un tas d'émissions de télé simplement 
parce qu'elle offre l'image d'une pin up, que 
son visage est partout en ville, etc. Notre ap
proche en tant que critiques dans une telle 
situation doit être ni de la dédaigner pour 
avoir soi-disant des idées au-dessus de sa 
condition culturelle ni de la traiter comme 
un objet d'exotisme théâtral ou un visiteur 
d'une dimension culturelle parallèle. 

Seulement, une partie du problème vient ici 
du fait que ceux qui sont chargés du con
texte dans lequel fonctionnent les critiques 
des journaux -soit, les rédacteurs en chef et 
les patrons de presse, les grands médias élec
troniques et ainsi de suite- ont tendance à se 
laisser prendre par cette vision polarisée de 
la culture. Même dans ce que l'on pourrait 
appeler les journaux et les magazines de 
qualité, on semble penser (peut-être incon
sciemment) que la culture populaire, si elle 
n'est pas totalement distincte de la « grande 
culture », est tout de même un champ mé
diatique plus adéquat ou, en tout cas, plus 
profitable. En tant que critiques, nous de
vons implicitement réfuter cela dans tous 
nos articles, pour forger une relation à trois 
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voies entre le sujet immédiat du travail, le contexte social et historique plus large où 
il se situe, et nos lecteurs ou auditeurs. 

Aider le théâtre? 
C'est là quelque chose que, dans plusieurs cas, nous devons faire subrepticement 
ou, à tout le moins, de notre propre initiative. Un des préjugés les plus tenaces 
parmi les praticiens du théâtre est que les critiques doivent « soutenir » le théâtre, 
être « constructifs », bref, tout autre terme qui en clair signifie qu'ils doivent faire 
seulement des critiques que ces praticiens veulent bien entendre. On a le sentiment 
qu'une critique forte est une sorte de trahison des camarades ou, comme l'a 
souligné Nikolai Pesochinsky, de nos «partenaires professionnels égaux». Or ce 
sentiment est un non-sens. Franchement, je désespère que des praticiens puissent 
jamais comprendre le simple fait que nous ne sommes pas actifs dans le même 
domaine qu'eux. Ils travaillent dans le théâtre, nous, dans le journalisme. Le 
théâtre peut être - il l'est, presque sans exception - une passion pour nous, mais ce 
n'est pas là que nous travaillons. Nous pouvons être portés sur le théâtre ou être 
des critiques par vocation, mais professionnellement nous sommes des journalistes. 
Vous voyez, je m'enflamme tellement par cette illusion que je viens de la nier qua
tre fois d'affilée. 

Voilà le contexte dans lequel nous devons accomplir ce que l'on attend de nous : par 
notre emploi d'un côté et par notre passion de l'autre, exigences qui peuvent souvent 
être en conflit entre elles. Il nous faut résoudre la quadrature de ce cercle entre 
l'analyse intellectuelle et le reportage. Sans écrire uniquement pour la postérité, nous 
devons établir clairement que l'art est de la nouvelle, pas parce qu'il est associé à un 
nom particulier, à un visage ou à une autre marque, mais pour lui-même; parce 
qu'essentiellement il fait partie intégrante de notre manière de vivre et de nous com
prendre individuellement et comme société. 

Or, nous devons faire cela de telle façon que cela suscite la complicité de nos lecteurs 
autant que de nos rédacteurs en chef: il nous faut les séduire pour leur faire accepter 
cela comme un fait, et dissimuler la possibilité que nous puissions en réalité remettre 
en question leurs préjugés sur l'art. Si nous pouvons leur faire accepter, au moins pen
dant qu'ils nous lisent, l'idée que l'art est un élément essentiel plutôt qu'un luxe mar
ginal, alors il y a une chance qu'ils puissent penser de même en d'autres occasions 
aussi. 

Que l'on me comprenne bien : il ne s'agit pas là d'une demande impossible à sa
tisfaire ; au contraire, non seulement elle est réalisable, mais elle doit devenir une 
routine. C'est là le paysage médiatique que nous devons traverser, en donnant les 
itinéraires et les conseils que nous pouvons, en informant la culture sur elle-même. Il 
nous est impossible d'être tout pour tous, bien sûr, mais nous pouvons nous engager 
sur un front suffisamment large. Il y a quelques années, un étudiant avait émis une 
pensée brillante, même s'il l'avait exprimée bizarrement: l'art, avait-il dit (et donc, 
notre critique), ne consiste pas à atteindre la bonne sorte de gens; il consiste à at
teindre ceux de la mauvaise sorte, et à les transformer dans la bonne sorte. 
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Il est ridicule pour 

nous de prétendre avoir 

le dernier mot sur un 

spectacle; ce que nous 

pouvons faire, en re

connaissant notre place 

dans un large débat 

continu, c'est de con

tribuer à ce que ce 

débat aille au mot sui

vant, puis au suivant, 

et ainsi de suite [...] 

Un exercice périlleux 
Il me semble que la plus grande vitalité de la critique journalistique se mesure par la 
critique du lendemain. Assurément, l'exigence de rédiger en plusieurs centaines de 
mots une opinion bien formulée sur une pièce, à peine une heure après la tombée du 
rideau, peut constituer une invitation au désastre. Mais c'est aussi la manifestation la 
plus directe de l'art comme nouvelle : un reportage sur un événement à peine terminé, 
un papier qui mêle le compte rendu factuel et le commentaire, avec une dose d'ana
lyse à chaud. Il peut être impossible de nous préparer suffisamment à cela par des 
lectures ou par d'autres formes de conditionnement mental : notre réponse est fon
cièrement immédiate. (Encore que, à nouveau, je voudrais souligner que lorsque je 
parle d'« immédiateté », je ne considère que le temps : toute expérience autre que le 
partage direct et physique de la représentation dans le temps et l'espace est évidem
ment une expérience médiate.) 

Même lorsque je ne suis pas limité par une tombée, j'ai personnellement tendance à 
écrire mes critiques « le soir même », parce que je crois à la vitalité de la critique du 
lendemain. Ce peut être dû au fait que cette approche s'accorde à la fois avec ma 
facilité de mémoire et ma paresse ! Ma justification vient de mes anciennes études de 
droit, avant que je n'aie jamais imaginé devenir un critique d'art. À l'époque où appa
raissait pour la première fois un corps policier, les agents n'avaient pas de plus grand 
pouvoir d'arrestation ou de détention que n'importe quel citoyen; simplement, ils 
étaient engagés professionnellement pour exercer ces pouvoirs ordinaires. Ce statut 
fut résumé de façon mémorable par un juge du XIXe siècle qui a décrit le policier, à 
cet égard, comme un simple « membre du public en uniforme » (a uniformed mem
ber of the public). 

Eh bien ! j'essaie d'aborder la plupart de mes critiques, pour ainsi dire, en tant que 
membre en uniforme du public de théâtre. Certes, mon point de vue s'appuie main
tenant sur une expérience d'une vingtaine d'années, car j'ai vu plusieurs milliers de 
pièces et écrit plus d'un million de mots sur celles-ci. Mais ma stature n'est pas plus 
grande que celle de n'importe quel autre spectateur. (Je parle au sens figuré, bien sûr, 
car quiconque s'est trouvé assis derrière moi au théâtre sait que, au moins dans un 
sens, ma stature est beaucoup, beaucoup plus grande !) En d'autres mots, je crois que 
la pluralité même des points de vue et leur caractère provisoire, qui inquiètent tant 
Nikolai Pesochinsky, sont en fait des atouts. Il est ridicule pour nous de prétendre 
avoir le dernier mot sur un spectacle ; ce que nous pouvons faire, en reconnaissant 
notre place dans un large débat continu, c'est de contribuer à ce que ce débat aille au 
mot suivant, puis au suivant, et ainsi de suite : précisément selon cette figure rhizoma-
tique que Maria Helena Serôdio a évoquée, plutôt que selon le « club privé » auquel 
elle a aussi fait allusion. 

Il en est de même pour ce que j'ai dit plus haut sur la gêne des praticiens du théâtre 
au sujet de nos écrits : inutile de n'écouter que les gens dont on sait pouvoir accepter 
les idées. La cybernétique, qui est l'étude scientifique de la communication, définit 
l'« information » comme la quantité d'imprévu dans un message. Absorbez-le, et s'il 
ne vous force pas à vous arrêter pour y réfléchir, c'est qu'il ne contient pas vraiment 
d'information. Il en est de même pour la critique : on ne peut se contenter de poser 
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des jugements, il faut les discuter. Comme le dit la question type aux examens dans 
les écoles anglaises, « donnez des raisons pour votre réponse » (dans la mesure de 
l'espace disponible, bien sûr!). Ces raisons doivent être à la fois immédiatement 
compréhensibles par nos lecteurs et imprévisibles, informatives, à leurs yeux. Chaque 
fois que nous écrivons, il nous faut gagner et regagner le privilège d'être écoutés. Si, 
comme l'a dit Nikolai, la liberté d'expression est un droit, être écouté est bien un 
privilège. 

Internet 
Cela me mène à un autre aspect du rôle du critique de journal, aspect qui, je l'espère, 
n'anticipe pas sur ce que va dire Porter Anderson. Il me semble incontestable que 
nous devons nous intéresser aux possibilités des nouveaux médias pour ouvrir davan
tage la discussion. Déjà. La « blogosphère », cette vaste nébuleuse de journaux en 
ligne, intimes ou non, et de commentaires - habituellement à compte d'auteur et 
interactifs - est devenue pour des millions de gens le canal premier, ou considéré 
comme le plus fiable, d'information et de réflexion sociale, politique et culturelle. Or, 
comme je le dis, cette ouverture et cette démocratisation doivent certainement être 
considérées comme une bonne chose. 

Cependant, ce qui manque cruellement dans la blogosphère, au point où elle en est 
rendue dans son évolution, ce sont des mécanismes d'autorité. Comme cela nous est 
tous sûrement arrivé en faisant une recherche sur Google, il peut être assez décon
certant de chercher quelles sources sont dignes d'être suivies. La Loi de Sturgeon a 
été formulée par inadvertance par l'auteur de science-fiction Theodore Sturgeon, le 
jour où un intervieweur lui a affirmé que 90 % de la science-fiction était de la merde. 
Sturgeon a alors répliqué : « Mais 90 % de tout est de la merde. » (Le metteur en scène 
Lindsay Anderson, à qui l'on a raconté la Loi de Sturgeon, a souligné : « C'est devenu 
pire depuis, non? ») 

Voilà ce qui me ramène au statut des critiques : l'autorité - par cela, j'entends la crédi
bilité, la fiabilité, tout ce réseau d'indicateurs du statut critique par lesquels un lecteur 
évalue un auteur - n'est pas inhérente à l'exercice ; elle se mérite et elle est conférée. 
Et les modes de critique des nouveaux médias n'existent tout simplement pas depuis 
assez longtemps pour créer des structures d'attribution de l'autorité. Il ne s'agit pas 
d'une simple question de nombre de visites sur un site Web, pas plus qu'une autorité 
journalistique n'est fonction du tirage; nous ne pouvons pas non plus considérer 
comme indices fiables le volume ou l'intensité de l'interaction, le nombre d'hyperliens 
publiés ailleurs en direction d'un site donné, ni (Dieu merci) les cotes de Google. La 
réputation, la réputation, la réputation: elle est aussi intangible dans ce domaine 
qu'ailleurs. Seulement, nous n'avons pas encore inventé de « radar de la réputation » 
pour naviguer avec confiance dans la blogosphère. Cela arrivera, j'en suis sûr, mais 
ce n'est pas encore le cas. Alors, pace Maria Helena, c'est là un problème : pas parti
culièrement pour nous comme auteurs, mais pour nous tous en tant que lecteurs. 

Cela signifie que, pour le moment, la combinaison d'immédiateté relative et d'auto
rité conférée dans le débat culturel trouve toujours sa meilleure incarnation dans la cri
tique journalistique. Une telle pratique peut enrichir l'expérience de la consommation, 
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Theatre Record 

Better known tro 
the f i lm: 

ANDREW LLOYD 
WEBBER/ 

JIM STEINMAN. from 
MARY HAYLEY BELL 

sur la page ou sur la scène ; mais nous devons reconnaître qu'une très faible propor
tion de nos lecteurs auront la chance de jouer dans une pièce. La tâche principale de 
la critique journalistique n'est pas de proposer un ajout à la lecture ou au vision
nement d'une pièce: elle rend compte d'un événement et donne forme au discours 
plus large dont l'œuvre et sa réception constituent deux composants. 

Un dernier point, sur un plan personnel : il y a un an 
environ, j'ai suscité sans le vouloir une tempête dans 
la tasse de thé du journalisme théâtral britannique. 
J'avais écrit dans une chronique du magazine dont je 

^ ^ ^ suis devenu le rédacteur en chef, Theatre Record, 
qu'un grand nombre de critiques étaient d'un certain 

• B âge, ce qui causait un problème. À ma grande sur-
^ | prise, cela a été repris dans de nombreuses chro

niques de nouvelles et de rumeurs, mais on ajoutait 
alors que j'avais demandé avec amertume aux vieux 
critiques de se retirer pour laisser de la place, par 
exemple, pour moi. Or, je n'ai rien dit de tel. Ce que 
je soulignais, c'est que, aussi longtemps que les res
sources accordées à la critique journalistique conti
nuent de diminuer, plus les générations présentes et 
leurs critiques demeurent en place, moins il y aura 
d'occasions pour les générations montantes d'occu
per le terrain. À cet égard, peut-être le secteur des 
nouveaux médias devrait-il trouver rapidement ses 
propres mécanismes conférant l'autorité, faute de 
quoi il n'y aura plus de voies ou de structures hors 
de l'université permettant aux jeunes critiques d'ap
prendre leur métier et de prendre leur place dans le 
courant dominant de la réflexion culturelle. Bref, les 

™ ™ " P ! ™ patrons de presse n'investissent pas dans le bien-être 

à long terme de leur média de façon globale. Si bien 
que dans vingt ou trente ans, ils pourraient se retrouver sans les critiques dont ils 
auront besoin. Et le pire, c'est qu'ils ne s'en rendront peut-être même pas compte ou 
s'en ficheront. À l'encontre de cela, ce que j'ai trouvé sérieusement drôle au sujet de 
toute cette dispute artificielle, c'est que, encore une fois, on a mis en évidence un 
aspect trivial et sensationnel plutôt que la question centrale. C'est pareil dans tous ces 
journaux qui publient des photos des vedettes assistant à une première, mais pas la 
moindre critique de la pièce elle-même. 

Les remarques que je viens de livrer sont tout à fait provisoires. Je suis bien conscient 
que, à plusieurs égards, je me livre au phénomène bien connu qui consiste à évoquer 
un âge d'or mythique d'il y a une ou deux générations, alors que l'on était censé vivre 
dans une abondance de lignes agates, de budgets et de respect. Pourtant, aujourd'hui, 
même si nous devons souvent concurrencer l'éphémère le plus insignifiant pour atti
rer l'attention, nous sommes aussi engagés dans un échange bien plus dynamique 
d'opinions et d'idées. Nous ne prétendons plus émettre de jugement: nous discutons, 
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plaidons, conseillons. Et nous écoutons aussi les autres qui font de même. Nous con
tribuons à expliquer la culture à elle-même, non pas enfermés dans une citadelle, mais 
au sein de la grande conversation nationale et globale d'aujourd'hui, j 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 

Après avoir collaboré à plusieurs journaux et magazines britanniques, ainsi qu'à la BBC, Ian 
Shuttleworth est maintenant critique de théâtre au Financial Times de Londres et rédacteur en 
chef des magazines Theatre Record et Irish Theatre. 

PORTER A N D E R S O N 

Critique de théâtre 
et nouveaux médias : 

de l'espace vide 
au cyberespace 
Parfois, au contraire, au cours de ce qu'il [l'acteur] appelle une « bonne » 
soirée, il se trouve devant un public qui, par hasard, tient activement son 
rôle de spectateur vivant. Ce public « l'assiste ». C'est grâce à cette « as
sistance » - l'assistance des regards, des désirs, du plaisir et de la concen
tration - que la répétition devient représentation. Alors, ce qui est « re
présentation » n'isole plus l'acteur de la salle ni le spectacle du public. Il 
les englobe : ce qui est présent pour l'un est présent pour l'autre. La salle 
aussi a subi un changement. Elle a quitté la vie quotidienne, essentielle
ment répétitive, pour une arène d'une espèce particulière où chaque 
moment est vécu plus clairement, plus intensément. Le public assiste au 
spectacle, mais, en même temps, l'acteur assiste le public1. 

Après avoir écouté Maria Helena Serôdio nous parler des revues savantes, et Ian 
Shuttleworth, dont l'expertise s'étend à la critique de journal et de revue, j 'ai bien 

peur d'être considéré comme le Fantôme du futur de la critique. Aussi, ferai-je de 

1. Peter Brook, l'Espace vide. Écrits sur le théâtre, Paris, Éditions du Seuil, coll. «Points», 1977, 
p. 180. Cet ouvrage, d'abord paru en 1968, demeure une des réflexions théâtrales ayant le plus in
fluencé le théâtre occidental, dans son rapport psychologique et émotionnel avec le public. Une de 
ses forces, en réalité, constitue l'affirmation faite par Brook à cette époque que l'art évoluerait au-
delà de son temps: « Au moment où vous lisez ce livre, écrit-il à la fin (p. 181), il est déjà démodé. 
C'est pour moi un exercice, désormais figé. Mais à la différence d'un livre, le théâtre a une carac
téristique particulière : on peut toujours recommencer. » 

3 4 IHII121-2006.4I 


