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nous persuader que la critique n'était plus nécessaire. Mais, selon la grande tradition 
critique qui consiste à nous accorder un droit de réplique sans souvent l'accorder aux 
autres, nous avons réuni pas moins de trois critiques pour le contredire. Maria 
Helena Serôdio nous dira l'intérêt d'écrire sur le théâtre dans une revue spécialisée, 
universitaire, dont celle qu'elle publie est un exemple exceptionnel. Ian Shuttleworth 
défendra ensuite le travail du critique de journal, en soutenant qu'on trouve da
vantage dans le papier rédigé à la hâte pour le lendemain que ce à quoi l'on peut 
raisonnablement s'attendre. Enfin, Porter Anderson ouvrira une fenêtre sur l'avenir, 
en réfléchissant au rôle de la critique dans les nouveaux médias vers lesquels se 
tournent de plus en plus les jeunes générations. Mais, plutôt que de détourner les pro
pos de nos conférenciers, je veux leur donner tout de suite la parole, « sans plus de 
cérémonie » ou, comme on dit en anglais, « without further ado », petite expression 
pittoresque qu'aiment bien les présidents de séance britanniques. Mais le ado qui 
suivra ne sera pas, je vous l'assure, Much Ado About Nothing, j 

N I K O L A I PESOCHINSKY 

De l'inutilité de la critique 
Pour commencer, je voudrais citer plusieurs critiques d'un même spectacle. Mes 

premières questions sont évidentes : pourquoi plusieurs critiques voient-ils, sur la 
même scène et au même moment, des spectacles différents ? Pourquoi lisons-nous 
l'action de telle ou telle manière ? Que voyons-nous et que ratons-nous ? Comment 
jugeons-nous ? Cela a-t-il quelque chose à voir avec le vrai ou le faux ? Est-ce que cela 
a de l ' importance ? 

Voici donc plusieurs opinions sur un seul aspect d'un spectacle. Il s'agit du dessin des 
mouvements, très particulier, dans Death and the Ploughman (« La mort et le labou
reur») , par la compagnie new-yorkaise SITI, dans la mise en scène d'Anne Bogart. 
C'est un seul aspect, mais il est important, car il fonde essentiellement la forme 
visuelle du spectacle, qui est basée sur un dialogue philosophique du Moyen Âge. 

Dans les trente-quatre tableaux de la pièce, selon Anne Bogart, il y a un total de 3 468 
mouvements différents, si l'on inclut les chorégraphies élaborées, les simples gestes 
des mains et tout ce qui est entre les deux. Les acteurs exécutent ces mouvements avec 
un sens du rythme et une précision remarquables. Ils n'avaient pas besoin de se trou
ver dans le champ de vision les uns des autres pour savoir exactement à quel moment 
chacun devait avoir terminé un mouvement ou commencer le suivant. Ce jeu d'en
semble était accentué lorsque, vers la fin du spectacle, Anne Bogart a inséré une scène 
dans laquelle les acteurs répétaient rapidement plusieurs des mouvements qu'ils 
venaient d'exécuter, tout en comptant à haute voix. (Mark Seamon) 

Bogart place les acteurs sur ce qui paraît être une sorte de terrain de volley-ball, en 
face d'une toile de fond faussement médiévale. (Chris Jones) 
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Comme dans la plupart des pièces du SITI, la metteure en scène 
Anne Bogart complète le texte par une obscure chorégraphie de 
gestes. Bien que charmants, les montées et les mouvements ra
pides n'arrivent pas à éclairer, ni même à ponctuer l'inter
minable discours. Les acteurs semblent prendre plaisir à cet 
encombrement complexe, mais cela ne les encourage guère à 
éviter la complaisance (la Mort) ou la douleur (le Laboureur). 
(Alexis Soloski) 

On le voit : Mark Seamon, Chris Jones et Alexis Soloski per
çoivent une simple partition de mouvements physiques, dénués 
de toute signification dramatique. Mais d'autres découvrent 
autre chose. 

Bogart et son trio d'acteurs confondent la vraie narration avec 
une esthétique physique hésitante qui projette des coudes et des 
gymnastiques angulaires autour du plateau. En Laboureur, 
Will Bond tangue sur la petite scène, comprimant les poings et 
le visage, crachant et fouettant comme un batailleur aussi dé
sespéré qu'épuisé. (Leah B. Green) 

Leah Green perçoit donc la série de mouvements comme le 
reflet d ' une par t i t ion « psychologique ». M ê m e idée chez Jill 
Stevenson : 

Tandis que le Laboureur (joué avec une grande adresse phy
sique et émotive par Will Bond) se déplace énergiquement 
autour de la scène, avec des gestes puissants et erratiques, la 
Mort (interprétée par Stephen Webber) est froide et mé
prisante. 

Stephanie Bunbery a une explication encore plus forte sur la signification dramatique 
du mouvement : 

La chorégraphie devient une autre couche d'argument, un écho physique de ce débat 
qui est à la fois ritualisé et passionné. 

Mais d'autres collègues lisent ce texte théâtral d'une manière contraire : 

La plupart du temps, il est impossible de voir quels rapports les mouvements abstraits 
-dont certains viennent à l'évidence des ateliers de Suzuki- ont avec le texte. Ces 
abstractions s'intègrent mal avec les vrais gestes humains. Chaque mouvement est 
bloqué, discrètement séparé du suivant, ce qui donne à la dynamique scénique une 
sensation d'étouffement et de conflit, mais, malgré sa netteté, la chorégraphie paraît 
curieusement brouillée. Hormis les séquences comiques, c'est comme si l'on regardait 
un équivalent gestuel et ralenti du syndrome de Tourette. 

Mat thew Murray en est venu à une conclusion au sujet de l'effet négatif de la choré
graphie sur la compréhension de l'action verbale : 

Si Bogart a merveilleusement rempli de mouvement ou de son chaque seconde du 
spectacle, elle a été moins vigilante pour les remplir de façon appropriée. Que ce soit 
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en exécutant de grands gestes des bras, des torsions du torse, des jeux vifs du chat-
et-de-la-souris, ou tout autre mouvement quasi-chorégraphique moins étincelant, les 
acteuts ne talentissent guère leurs circonvolutions corporelles assez longtemps pour 
vous convaincre d'écouter leur texte. 

Ce mouvement a-t-il suscité une quelconque impression d'émotion, avec ou sans le 
texte verbal ? Là encore, les commentaires s'opposent. Oui , a dit Mat thew Richter : 

Ce qui rend Death and the Ploughman si intrigant et si regardable, c'est qu'on verra 
rarement ce genre de spectacle (un mélange bizarre d'entraînement aux mouvements 
Suzuki, de sens du show comique, de danse moderne et de démonstration péda
gogique), exécuté sans faille. Les interprètes sont d'une admirable habileté, la cho-
régraphie est nette et fluide, l'éclairage géométrique et la scénographie minimaliste 
s'accordent parfaitement, et le texte, souvent difficile, est traduit et livré en nous rap
pelant qu'il a 600 ans et qu'il est personnel, actuel et toujours pertinent. On trouve 
une fraîcheur à toute l'esthétique qui se déploie ici, une précision, un lustre, qui té
moignent de toute une vie de ttavail, de formation, de technique, que ce groupe a 
consacrée au spectacle. 

Death and the Ploughman, Les Gutman est d'accord : 

spectacle de la compagnie SITI L e s p e c t a c i e p o s sède tous les signes du travail de SITI : une interprétation finement 
(New York), mis en scène par disciplinée, des images hautement stylisées, un mouvement et une série d'effets puis-
Anne Bogart. Sur la photo : Ellen sants. 
Lauren et Will Bond. Photo : Al 
Zanyk/Wexner Center for the Arts. Mais Bret Fetzer s'oppose : 

Le mouvement n'est pas naturel, mais on ne peut pas vraiment l'appeler de la danse, 
encore qu'il soit certainement chorégraphié au énième degré. Il y a quelques moments 
de show physique que j'ai bien appréciés, mais la plupart du temps, c'est expressif 
d'une manière non spécifique et pas très expressive. Ce qui en résulte le plus -avec le 
fond musical, qui va d'un bourdonnement de moustique à des fragments de Nino 
Rota et à des bandes-son de films-, c'est une élimination de la moindre impression 
d'immédiateté ou de spontanéité. 

Charles Isherwood est aussi finement sceptique : 

L'espace de jeu étroit et les jeux de mouvements répétitifs font écho à l'hermétisme 
du texte. 

Ainsi donc, nos collègues en viennent à des conclusions totalement différentes quant 
à l'effet dramatique dont ils ont fait l'expérience : 

Les Grecs et les Romains croyaient que les dieux du Sommeil et de la Mort étaient 
frères. Une représentation récente en matinée de Death and the Ploughman de la 
compagnie SITI suggère une relation semblable. Chaque apparition du personnage de 
la Mort, sourire en coin, sur la scène, a poussé un peu plus les spectateurs vers un 
sommeil tranquille. La chaleur de la salle a contribué à la torpeur des spectateuts 
âgés, mais, pour un public devant rester éveillé tout au long de la représentation de 
90 minutes sans entracte, l'assoupissement paraissait à l'évidence, comme le dit 
Ovide, « le plus doux des dieux, un baume pour l'âme ». (Alexis Soloski) 

La nature extrêmement physique du travail de la compagnie SITI avec Bogart, 
entraînée selon la formation Viewpoint et la méthode Suzuki, offre un point d'enttée 
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fantastique et dramatique au spectacle, transformant le dialogue en une puissante 
représentation. (Jill Stevenson) 

Mais le charme visuel que Mmc Bogart et ses collaborateurs nous offrent ne peut pas 
surmonter entièrement l'intraitable nature du texte. Quant au jeu, ses qualités sont 
plutôt monotones. Même lorsqu'ils se maudissent avec mépris, les adversaires ne sont 
pas vraiment en interaction, si bien que la discussion n'arrive jamais à susciter beau
coup d'intensité dramatique. (Charles Isherwood) 

Les membres de la compagnie travaillent ensemble de manière cohérente, avec la par
tition palpitante, viscérale du concepteur sonore Darron West et la conception 
visuelle monochrome de James Schuette. Cette virtuosité collective est le billet d'or 
qui confère au SITI sa vive pertinence, même avec les textes les plus anciens. (Leah B. 
Green) 

L'insistance sur le style plutôt que sur la substance devient répétitive et l'esprit com
mence à vagabonder. Car il s'agit là d'une vraie pièce à texte qui a besoin d'être nour
rie, non pas obscurcie. (Les Gutman) 

La première mondiale de Death and the Ploughman, par la compagnie SITI, contient 
tout l'enthousiasme d'un mystère médiéval. Le mot « enthousiasme » renvoie ici au 
sens étymologique: « possession par un dieu ». (Mark Seamon) 

Cela nous laisse assez froid, et Bogart nous offre peu de chaleur auxiliaire; le spec
tacle se présente essentiellement comme un exercice intellectuel plutôt que drama
tique. Peut-être la metteure en scène a-t-elle eu trop à faire à concevoir la forêt, pour 
se rendre compte que les arbres étaient nus ? (Matthew Murray) 

La narration est un peu froide. Malheureusement, les stylisations d'Anne Bogart 
exacerbent cette froideur. Malgré la compétence et l'engagement qui marquent ce 
spectacle, il était inanimé. (Bret Fetzer) 

Pour la plus grande partie du spectacle, accompagné par un son intense et oblique de 
Darron L. West, on se demande bien ce que Bogart essaie de nous dire. La Mort est-
elle la droite du chrétien ? Halliburton ? L'inéquité fiscale ? Ou simplement un homme 
qui fait un dur boulot ? (Chris Jones) 

L'expression des contradictions 
On voit donc toute une série de réponses émotionnelles au spectacle : de la « posses
sion par un dieu » au glissement du public vers un sommeil tranquille, de « puissant », 
«fantastique et dramatique» à «vibrant» et «froid». Ce sont là des descriptions 
contradictoires du style et de la forme de ce théâtre. (D'ailleurs, on peut se demander 
ce qu 'un chercheur comprendrait de cette mise en scène d'Anne Bogart dans dix ans, 
à partir de ces critiques...) 

Il semble évident que nos collègues ne s'entendent pas entre eux sur des points es
sentiels lorsqu'i ls tentent de rendre compte de la forme théâtrale : sur le modèle 
dramatique de l 'action; sur les moments d 'émotion; sur l'impact philosophique et 
esthétique sur le public à partir de moyens théâtraux. Le principal obstacle pour ana
lyser ce spectacle semble être encore confus : c'est la question méthodologique de la 
relation (ou de la juxtaposition) de l'ensemble des mouvements avec les autres aspects 
de l'action. Il nous est difficile de considérer dans son ensemble la structure d'une 
manifestation dramatique constituée de tant de procédés. 
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Death and the 

Ploughman, spectacle 

de la compagnie SITI 

(New York), mis en scène 

par Anne Bogart. Sur la 

photo: Will Bond, Stephen 

Webber et Ellen Lauren. 

Photo : Al Zanyk/Wexner 

Center for the Arts. 

Bien sûr, toute critique d'art et toute perception d'une œuvre d'art commence d'une 
manière personnelle et sensuelle. Ensuite, s'expriment nos croyances sociales et 
philosophiques, nos expériences diverses d'amateur de théâtre et nos valeurs person
nelles. Notre humeur varie aussi quand nous allons au théâtre, si bien qu'il nous 
arrive d'apprécier un jour ce que nous aurions manqué sans regret la veille. La société 
libérale, l'état d'esprit postmoderne et les théories contemporaines de la communi
cation affirment avec force que chaque critique a le droit d'être totalement partiel, 
partial, injuste et libre d'exprimer une simple opinion « personnelle ». 

Depuis l'époque symboliste, beaucoup pendant l'avant-garde des premières décennies 
du XXe siècle, ensuite pendant le surréalisme et, enfin, dans la culture postmoderne, 
il est évident que chaque spectateur a l'impression unique et personnelle d'être provo
qué par les effets de certains artefacts. Il n'y a aucun message général, aucune impres
sion « globale ». Chacun associe ses éléments de perception dans un ensemble qui lui 
est propre. Quelle est alors la raison d'être de l'écriture ? Si tout ce que nous avançons 
est relatif et individuel, pourquoi le lecteur devrait-il nous croire ? Car il aura 
inévitablement d'autres impressions quand il verra la même pièce. 

Sommes-nous en mesure de prouver ce que nous voyons et de justifier notre juge
ment ? Y a-t-il une différence entre la critique de théâtre professionnelle et le simple 
fait, pour quelqu'un d'instruit, d'exprimer son opinion dans un journal régional ou 
sur Internet ? Tout commence par notre engagement, notre présence ou notre indif
férence à l'égard de la vie interne de la représentation. Avant tout, nous voyons le 
spectacle comme quelque chose de « dynamique », de « froid », de vivant ou de mort. 
Nous percevons cela de manière personnelle, avec nos sentiments, ensuite, nous 
essayons d'expliquer les forces artistiques qui ont suscité notre perception. C'est là 
que débute le travail du professionnel ! 

Le rôle du critique 
Je ne discute jamais du pluralisme des opinions critiques. Mais je pose une question plus 
dramatique : de quoi sommes-nous capables de rendre compte ? De la représentation 
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ou simplement d'une impression personnelle de celle-ci ? Est-ce que, parfois, nous ne 
mettons pas dans nos critiques tant d'interprétation personnelle que nous rendons 
mal compte de l'action elle-même ? Autrement dit, est-ce que nous remarquons tou
jours les unités de structure qui ont à coup sûr été placées, ou jouées, à notre inten
tion ? Avons-nous compris les principaux éléments de cette construction théâtrale, ou 
n'avons-nous vu que les choses que nous avons choisi de regarder (consciemment ou 
non) ? 

L'objet est une chose, l'interprétation en est une autre et l'appréciation, encore autre 
chose (il s'agit là de trois étapes distinctes du travail critique). Nous pouvons inter
préter et évaluer différemment un objet, mais, si nous n'arrivons pas à le saisir, il y a 
un grand problème. Notre objet est le texte théâtral, l'action théâtrale, la forme théâ
trale. Comme tous les textes et toutes les formes, il n'est pas totalement informe et 
invisible. Ces mouvements d'Anne Bogart, en principe, soit expriment le caractère, 
soit sont abstraits. À moins qu'ils ne constituent un discours parallèle, un contrepoint 
au texte (sur le même thème) ? ou que le mouvement aliène le niveau personnel de 
l'histoire pour propulser la narration dans le cosmos ? ou qu'il crée une histoire 
parallèle (la deuxième intrigue) : sur le caractère inévitable de l'incompréhension 
des âmes humaines autant que des planètes ? ou qu'il s'agisse d'une variante de l'eu
rythmie de Rudolph Steiner ? ou simplement d'une décoration sexy sur un verbiage 
moraliste ? Mais ce ne peut pas être tout cela en même temps. 

Il faut que ce soit l'un ou l'autre. Soit abstrait, soit psychologique ; soit personnel, soit 
impersonnel ; soit illustratif à certains endroits, soit non figuratif; soit émouvant, soit 
intentionnellement sans passion ; soit les enchaînements de mouvements de trois per
sonnes associées l'une à l'autre, soit des gens isolés l'un de l'autre. Je parle ici des 
formes que nous voyons réellement sur la scène. Si nous les voyons, alors nous de
vrions pouvoir les interpréter et les mettre en rapport avec d'autres idées. Mais voilà : 
dix personnes voient dix formes différentes, ou le laissent supposer. Nous nous trou
vons là presque à la fin de la critique. 

Je crois à la possibilité d'une lecture profonde et précise du texte théâtral, ce qui con
stitue probablement l'essentiel de notre travail professionnel et le distingue du plaisir 
du simple spectateur qui ne conserve dans son subconscient que des impressions de 
ce qu'il a vu sur la scène. La lecture de la poésie théâtrale, ou des formes théâtrales, 
n'est-elle pas notre compétence première ? Et cette poétique du théâtre ou cette forme 
n'est pas une ombre, pas un rêve ; dans une certaine mesure, c'est un produit, même 
s'il est délicieux et artisanal. Alors, on peut dire comment il fonctionne : tout cela est 
expliqué dans les dispositifs de l'action théâtrale. C'est une question de structure, de 
composition et de style de l'action théâtrale. Ces paramètres semblent assez ouverts 
à une description qui peut être motivée et expliquée. Seulement, pouvons-nous dire 
pour autant que nous suivons une méthodologie de l'analyse de la représentation ? 

Dans notre profession, concrètement, une critique ne donne souvent qu'un point de 
vue sur une seule représentation du spectacle. Mais on ne peut pas s'attendre à ce que 
l'amateur de théâtre lise cinq critiques contradictoires, les compare, se souvienne des 
valeurs qui habituellement sont importantes pour Alexis Solosky et pour les autres 
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[...] est-ce que nous 

créons vraiment une 

opinion dans le public, 

est-ce que nous raffi

nons une opinion déjà 

existante, ou est-ce 

que nous exprimons 

simplement l'opinion 

moyenne de la partie 

instruite du public? 

critiques, compare l'article de Charles Isherwood avec ses précédents écrits, puis dé
cide de la perception qui devrait lui convenir. 

Le spectateur a-t-il vraiment besoin des impressions libres et « relatives » des cri
tiques ? Est-ce que cela l'aide davantage qu'un communiqué de presse contenant toute 
l'information de base sur les principes artistiques et les objectifs de la troupe et du 
metteur en scène ? Quand nous aventurons-nous vers la méthodologie d'un spectacle 
pour en dire plus que ce que contient le communiqué, et est-ce que nous analysons 
en détail ou plutôt est-ce que nous nous contentons d'ajouter notre appréciation à la 
description de certains aspects essentiels de la pièce et de la représentation ? 

Notre objectif est de susciter une opinion du public autour de certains artefacts et 
d'idées artistiques. Nous rendons compte d'une manifestation théâtrale afin de dé
couvrir un plaisir spirituel et esthétique pour les spectateurs, d'expliquer les idées 
artistiques subtiles, de souligner les innovations théâtrales qui réussissent, de con
tester la banalité et le mauvais goût. Enfin, toute la communauté des critiques de 
théâtre, prise dans son ensemble et dans une perspective à long terme, fait la promo
tion de ce que la majorité des critiques aiment, consacre des VIP du théâtre et détruit 
les malheureux autres candidats que nous n'aimons pas. Nous le faisons parce que la 
communauté du public conserve en mémoire le « jugement professionnel » et parce 
que les festivals se servent du débat public sur les spectacles, de la même manière que 
la carrière des artistes est ou n'est pas soutenue par le jugement critique. Finale
ment, notre message influence l'évolution du goût artistique du public d'une certaine 
époque. Si bien qu'au bout du compte, la critique de théâtre devient une force assez 
importante qui s'exerce sur la théâtralité et dans le processus théâtral de son temps. 
Voilà la grande responsabilité qu'implique notre activité professionnelle. C'est pour
quoi notre faiblesse générale et habituelle a de l'importance. Et cela soulève une autre 
grande question : est-ce que nous créons vraiment une opinion dans le public, est-ce 
que nous raffinons une opinion déjà existante, ou est-ce que nous exprimons simple
ment l'opinion moyenne de la partie instruite du public ? 

Le dit et le sous-entendu 
Nous affirmons que notre point de vue sur le spectacle est toujours fondé sur notre 
système de valeurs. Nous le faisons comme si nous avions tous des systèmes de va
leurs semblables, généralement reconnus par les critiques, par les directeurs de théâtre 
et par nos lecteurs. C'est implicite. Pourtant, nos valeurs sont tellement différentes ! 

Lorsque nous observons un spectacle et que nous expliquons nos réactions devant 
celui-ci, en fait, nous annonçons nos valeurs, nos critères, bien que d'une manière 
sous-entendue ! Quand un critique dit que le speaacle « contient tout l'enthousiasme 
d'un mystère médiéval » ou qu'« on trouve une fraîcheur à toute l'esthétique qui se déploie 
ici, une précision, un lustre », et qu'un autre critique est persuadé que « la discussion n'ar
rive jamais à susciter beaucoup d'intensité dramatique » ou que « l'insistance sur le style 
plutôt que sur la substance devient répétitive et l'esprit commence à vagabonder », ces 
commentaires contradictoires se basent sur l'expérience idéologique distincte de chaque 
critique, et on ne peut que deviner par là de quelle idéologie il s'agit. Très souvent, il est 
important de comprendre non seulement les conclusions de l'auteur de l'article, mais aussi 
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les raisons, les points de départ de la réflexion et les critères du jugement. Il nous faut 
réfléchir à nos différences méthodologiques. Et l'AICT est le meilleur endroit pour le faire. 

La compréhension systématique de l'art fait du critique l'égal en méthodologie du 
metteur en scène d'expérience, dont le travail fait l'objet de l'analyse. Il nous arrive 
souvent de juger de démarches théâtrales, parfois très particulières, simplement à par
tir de certains principes généraux entendus à une conférence de presse, ou dans une 
entrevue, ou encore lus sur Internet. Pouvons-nous alors vraiment porter un jugement 
et donner des conseils aux créateurs du théâtre, ou seulement confier les impressions 
à chaud d'un simple spectateur ? Pouvons-nous maintenir un niveau professionnel en 
commentant la démarche du metteur en scène ou des acteurs ? Sommes-nous outillés 
sur le plan théorique pour dialoguer avec les créateurs du théâtre ? Est-ce qu'il peut 
s'agir d'un dialogue entre deux partenaires égaux, ou s'agira-t-il toujours d'une dis
cussion entre un journaliste et un « faiseur de nouvelle ? » 

L'activité théâtrale contemporaine, autant que celle des festivals, nous offre beaucoup 
de langages théâtraux inhabituels à observer et à commenter. Parfois, les principes et 
les techniques de ce théâtre novateur sont tout à fait nouveaux pour nous, quand 
nous les observons pour la première fois. Je nommerai, par exemple, Tadashi Suzuki, 
Christian Lupa, Luc Percival, Andrei Zholdak... Comment juger un système artis
tique que l'on n'a encore jamais vu ? Probablement de la même manière qu'il a été 
créé, c'est-à-dire en cherchant ses racines non dans le passé récent, non dans notre 
propre expérience, mais dans les possibilités générales du théâtre tel qu'il est. Et dans 
l'état d'esprit, qui aurait pu être exprimé de façon aussi originale. J'estime que le plus 
haut niveau de la critique théâtrale consiste à pouvoir décrire une forme qui paraît 
complètement nouvelle, jamais vue, et de la situer dans le contexte culturel, d'expli
quer les particularités qu'elle communique et de mentionner ses prédécesseurs cul
turels indirects, que nous ne voyons pas autour. 

Plusieurs d'entre nous, critiques, possédons un sous-sol secret où nous conservons 
non seulement nos connaissances sur les derniers modèles de théâtre, mais aussi toute 
la série de formes théâtrales possibles à travers son histoire. Ensuite, nous décou
vrons vraiment la personnalité d'Anne Bogart et d'autres instigateurs de réflexion au 
théâtre, et nous comprenons leurs motivations parmi la pluralité de modèles de 
théâtre et de langages, parce que le mystère médiéval, autant que la commedia 
dell'arte, le théâtre romantique et plusieurs autres genres de théâtre de l'Occident ou 
de l'Orient influencent souvent les spectacles contemporains. Ce ne sont pas nécessai
rement des influences reconnaissables, mais parfois simplement un état d'esprit qui a 
été repris à l'occasion, sous une nouvelle forme théâtrale. Bien sûr, on peut faire tout 
cela sans recourir à des concepts théoriques. Notre formation professionnelle reste 
derrière le rideau. Mais même pour émettre de courts commentaires, pour dire qu'on 
sent la pièce étrangement belle ou, au contraire, fausse il nous faut faire une étude 
méthodologique sérieuse, loin des yeux de nos lecteurs. 

Écrire une courte critique sur la pièce de la veille, d'un point de vue professionnel, 
revient donc à rédiger une autre page de l'histoire du théâtre contemporain, à ajouter 
une petite pierre à un contexte complexe qui est caché aux simples spectateurs. 
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On ne peut pas accuser certains aspects de la critique de théâtre de constituer de 
simples fantômes d'impressions personnelles occasionnelles, comme le souvenir de la 
nature de telle ou telle démarche ; les principes de base de la composition et du style 
du spectacle; le système de dispositif utilisé par le metteur en scène; les particularités 
des techniques de jeu... Plusieurs de nos collègues de nombreux pays, qui rendent 
compte d'une première qu'ils ont vue la veille, considèrent les paramètres esthétiques 
essentiels du théâtre avec la même concentration que s'ils étudiaient un événement 
historique lointain. Ce sont les « historiographes » de notre temps. 

Peut-être nous approchons-nous de « la fin de la critique de théâtre convention
nelle » ? Nous sommes sur la voie de l'étude du théâtre, et nous le faisons tous les 
soirs, non pas dans une bibliothèque remplie de vieux manuscrits, mais dans une salle 
de théâtre contemporaine et chaude, à partir des manifestations artistiques les plus 
nouvelles, qui n'ont pas encore acquis une réputation. Et nous sommes fiers d'appe
ler cela de la critique de théâtre ! j 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 

Professeur agrégé à l'Académie d'État des arts du théâtre de Saint-Pétersbourg, Nikolai 
Pesochinsky fait de la techerche sur la mise en scène en Russie, des années 1900 à nos jours, 
ainsi que sur l'histoire de la recherche théâtrale au XXe siècle. Comme boursier Fulbright à 
l'Université Yale aux États-Unis, il y a étudié le théâtre d'avant-garde. Il publie des articles sur 
le théâtre russe notamment en Russie, en France, en Allemagne, aux États-Unis et en Pologne. 

M A R I A H E L E N A SERÔDIO 

Le cuisinier, le voleur, 
sa femme et son amant 

Ou le spectacle, le critique, 
la revue savante et le journal 

Je m'excuse de commencer mon exposé par cette paraphrase insidieuse, redistri
buant le contexte journalistique selon le préjugé sexiste le plus révoltant: une 

domination masculine pour les journaux et une préférence féminine pour les revues 
universitaires. Mais cela fait aussi partie de l'expertise critique que nous partageons 
tous lorsque nous voulons rendre compte d'un spectacle. Encore qu'ici, je m'exprime 
en concentré: description, analyse, interprétation et évaluation. Et j'ai pensé que le 
titre du film de Peter Greenaway pouvait nous aider à comprendre le rôle des deux 
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