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KALINA STEFANOVA 

Encore un empereur nu 

I l était à peu près temps que quelqu'un l'affirme. Non seulement lors d'une conver­
sation, dans un article ou à un colloque, mais dans un livre entier ! Que quelqu'un 

dise que tout ce tintamarre autour du prétendu « nouveau théâtre européen1 » (soit, 
le théâtre britannique de la violence, ou le Shopping and F**king et cie) faisait, et fait 
encore, beaucoup de bruit pour rien. Et, plus important encore, que les conséquences 
de ce vacarme, tout comme ce théâtre, sont loin d'être inoffensives ! 

1. Ou, comme le nomme Milos Lazin dans l'article qui précède, « nouvelle écriture théâtrale ». 
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C'est par son nouvel ouvrage (le Théâtre européen ou la 
Grande Supercherie1), que Sanja Nikcevic y parvient. 
Avec autant d'éloquence et de passion que de convic­
tion, elle prouve, en avocate de premier plan, que cette 
mode ne constitue pas un phénomène de génération 
spontanée dans le monde du théâtre d'aujourd'hui, mais 
un événement bien orchestré. Elle retrace rigoureuse­
ment la préhistoire de l'événement, les mécanismes de 
manipulation de l'« opération » même de la supercherie, 
enfin les conséquences préoccupantes, évidentes ou ca­
chées, de ce mouvement. 

Les responsables 
Au banc des accusés se trouvent les membres de ceux 
que l'auteure appelle le « Big Boys Club », soit les 
metteurs en scène pour qui le texte théâtral (au sens 
classique du terme) est complètement démodé et qui, 
malheureusement, régnent en maîtres dans la vie théâ­
trale européenne. 

Ce sont les patrons, les directeurs artistiques ou les 
dirigeants des théâtres et des festivals. Ils décident 
des questions importantes (les pièces qui seront 
montées), changent les règles (comment elles seront 
montées) et créent des styles qui sont ensuite ac­
ceptés et diffusés par leurs clones ou leurs élèves. En devenant membre du club, on 
accède aux grands festivals, aux bons théâtres, aux bourses et aux prix. 

Nova Europska Drama 
Hi velika obmana 
(Le Théâtre européen 
ou la Grande Supercherie), 
MEANDAR, ZAGREB, 2005, 168 P. 

EN CROATE. 

Sur le banc des victimes, par ailleurs, on trouve les metteurs en scène pour qui l'au­
teur de la pièce demeure le véritable auteur du texte et pas seulement un employé de 
service. Pour eux, le public a de l'importance, car le théâtre existe pour le plus grand 
nombre plutôt que pour une poignée de fidèles. Sur le même banc se trouve aussi la 
plus grande partie du public : les gens fiers de ne pas être snobs et qui veulent que le 
théâtre leur raconte des histoires, les touche et provoque chez eux des sentiments 
positifs car, par « passéisme », par « conservatisme » ou par « stupidité » (tous mots 
qui viennent du camp adverse), ils persistent à croire que l'art doit rendre l'homme 
et le monde meilleurs. 

D'emblée, le contenu de l'ouvrage donne une bonne idée de sa nature et du tempéra­
ment qui s'en dégage. Les chapitres de la première partie (consacrés à l'histoire de la 
relation entre l'auteur et le metteur en scène) sont intitulés « Preuves » (de 1 à 4) et 
«Deux pièges pour l'auteur». Une autre partie, qui retrace l'évolution de la lutte 
pour la domination du théâtre britannique de la violence, est séparée entre 
« Culpabilité esthétique, ou démodée et conservatrice » et « Culpabilité personnelle, 

2. Une traduction anglaise abrégée a paru sous le titre « British Brutalism, the « New European 
Drama», and the Role of the Director», New Theater Quarterly, vol. 21, n" 03, août 2005, 
Cambridge University Press, p. 255-272. 
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ou cruelle et insensible ». Plus loin, dans la 
partie consacrée à l'imposition de cette 
mode sur le continent européen, Sanja 
Nikcevic intitule les chapitres 1 à 5 « Dé­
magogie », formulant déjà dans les titres 
les principales voies de la manipulation, et 
prévient qu'elle va les superposer aux faits 
réels. Par exemple : « Démagogie 4 - La 
célébrité des représentants de la mode, ou 
Qui peut regarder cela ?» ; ou encore : 
« Démagogie 5 - Les auteurs au pouvoir, 
ou Qui peut survivre à l'atelier ? » 

L'auteure relate les faits d'une manière si 
concrète et avec tant de conviction qu'on 
lit le livre comme un roman. D'un seul 
coup. Car, comme dans un roman, il y a 
une intrigue et un complot qui, à la fin, 
s'enchevêtrent en une véritable théorie de 
la conspiration. Et comme dans toute con­
spiration, il y a des victimes et des mé­
chants. On y raconte l'histoire d'une cor­
ruption dont le principal bénéficiaire est le 
« club » plutôt que l'intérêt public, soit le 
théâtre. Enfin, il y a même une mort, celle 
de Sarah Kane, qui est « exactement la 
chose dont les metteurs en scène avaient 
besoin » et qu'ils ont immédiatement 
transformée en une publicité et un objet 
culpabilisant pour parer à toute critique. Si 
certaines déclarations de l'auteure peuvent 
paraître théâtralement exagérées, elles re­
flètent simplement le style des personnages mêmes de l'histoire. Les partisans de cette 
mode n'affirment-ils pas que Sarah Kane a été « tuée par le théâtre et les critiques » ? 
Comme Sanja Nikcevic, loin de se mettre à genoux, cherche à dénoncer l'imposition 
d'un théâtre habituellement nommé In-Yer-Face, il est plutôt naturel que son ton et 
son style résonnent parfois comme une gifle. 

Origine et effets d'un mythe 
En fait, que la théorie du complot étayée dans le livre soit ou non vraie dans les 
moindres détails importe peu. Ce qui compte, c'est la courageuse dénonciation du 
mythe de l'existence d'une nouvelle tendance substantielle dans le théâtre européen. 
Selon l'auteure, la seule innovation est « la violence explicite comme thème central et 
la présentation du mal comme normal ». Elle ajoute que « l'univers qui est montré 
dans ces pièces est rempli de mal et de malheur, non pas comme le revers du bien et 
du bonheur, mais comme la seule condition possible de la vie » ! Les principales con­
séquences de cette « nouveauté » en matière de théâtre sont : l'ouverture toute grande 

Shopping and F**king 

de Mark Ravenhill, mis 

en scène par Christian 

Lapointe au Théâtre 

National (Atchoum ! 

Productions, 2006). Photo : 

Andrée Anne Blouin. 
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des portes du théâtre à la violence gratuite, non motivée, et à la mentalité de la ma­
ladie (comme si l'on n'en avait pas assez au cinéma et dans les livres, qui sont de vé­
ritables manuels à cet égard) ; une aggravation de la crise d'identité des auteurs ; et le 
pire, une diminution du public résultant d'une répugnance massive envers cette nou­
velle «esthétique » théâtrale. 

En deuxième lieu, l'ouvrage de Sanja Nikcevic a l'immense mérite, tout en dénonçant 
le mythe, de s'attarder sur les mécanismes de sa création. Or, ce sont à l'évidence les 
mêmes par lesquels on crée tous les mythes aujourd'hui, et pas seulement dans les 
arts. Il s'agit des médias, du sensationnalisme et de l'autocensure par laquelle la rec­
titude politique manipule si bien ceux qui créent, qui gèrent, qui annoncent et qui 
financent les arts. 

En retournant du général au particulier, cela se traduit ainsi. D'abord, derrière le nou­
veau théâtre européen se dresse une machine de marketing parfaitement huilée, mise 
en marche par ceux-là mêmes qui autrement n'ont que mépris pour tout ce qui est 
commercial. Ensuite, cette mode élimine les derniers vestiges de moralité sur la scène, 
offrant ainsi la garantie d'un intérêt basé sur la sensation. Enfin, la même démagogie 
esthétique et politique ouvre la voie à une orchestration de la mode (quiconque est 
« contre » est « conservateur et de droite »). 

Cependant, le chemin qui mène au mythe et la réalité du mythe ne sont rien comparés 
aux effets de celui-ci sur l'art et la société. L'analyse de ces effets constitue la troisième 
contribution de l'ouvrage, et la plus impressionnante. Car ainsi, Sanja Nikcevic s'af­
firme comme une humaniste véritable. Le théâtre en question, à son avis, est en 
quelque sorte la suite du poststructuralisme et de la déconstruction en art. Ce théâtre 
pousse ce processus à son terme en finissant par éloigner l'émotion (surtout si elle est 
positive !) du prétendu « grand art ». Il simplifie la vie humaine sous prétexte que ce 
qu'il montre (« un monde de drogués, de prostituées, de familles incestueuses, de gens 
cinglés ou perdus » ) constitue la seule réalité. En outre, ce théâtre, avec sa rhétorique 
d'accompagnement, remplace le sens des mots et redéfinit les valeurs humaines essen­
tielles. 

Dans ces pièces où l'on ne voit que sang, drogue, mutilations et meurtres, les met­
teurs en scène et tous ceux qui suivent cette mode ont vu poésie et tendresse, amour 
et optimisme. Thomas Ostermeier clame publiquement que, dans Shopping and 
F**king, le viol est « l'ultime signe d'amour », David Graham affirme que Purifiés 
est une simple série d'images poétiques et Stafford Clark, que Shopping and F**king 
est une pièce optimiste. Le fait de considérer ainsi la torture la plus brutale comme 
de la poésie, de la beauté et de l'amour constitue l'ultime destruction. C'est la pire 
conséquence de cette déconstruction de l'art, de sa réception et de son interprétation : 
par le nouveau théâtre européen, les metteurs en scène nous donnent une image du 
monde comme un lieu où tous les termes qui étaient denses et importants comme 
bon, mauvais, moral, valeurs, amour, amitié, créativité, bonheur, vie sont non seule­
ment détachés (comme dans le domaine de la déconstruction), mais aussi remplacés 
par des termes complètement opposés : douleur, sang, torture, meurtre, viol, mutila­
tion, terrorisme, malheur, mort. De façon métonymique, ils prennent le sens d'un élé­
ment du groupe pour le donner à un autre, si bien que, maintenant, haine=amour. 
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Quel est le résultat de tout cela ? 

Le manque de contexte social et l'image constante, fataliste, de l'horreur comme seule 
vie possible, écrit l'auteure, rend le public conformiste. Si l'on ne montre que des vic­
times et des bourreaux, des victimes en quête de douleur et des persécuteurs qui ne 
savent que ce dont les victimes ont besoin (comme on le dit du principal tortionnaire, 
Tinker, dans Purifiés de Sarah Kane), toute action pour changer cette situation est 
inutile. Le nouveau théâtre européen ne lutte pas pour une meilleure société dans un 
sens politique ; il engourdit notre conscience sociale bien plus que n'importe quelle 
politique conservatrice à la Thatcher. 

Sanja Nikcevic traite aussi du degré 
plus fort de tolérance au mal qui ré­
sulte de ce théâtre, et de son influence 
sur les jeunes. Ce public, qui est le plus 
facile à manipuler par la mode, tend à 
cultiver un sentiment d'insécurité et à 
tomber dans une dépression beaucoup 
plus grave s'il est exposé à une re­
présentation scénique du mal absolu. 

Comme notre époque est celle d'imi­
tateurs et de substituts, et que le noir 
passe facilement pour du blanc aux 
yeux des plus importants décideurs, 
l'apparition d'une nouvelle contre­
façon n'est pas illogique. Ce qui est 
surprenant, c'est l'hypnose quasiment 
collective des critiques à cet égard. 
Même les plus éminents critiques bri­
tanniques ont dû s'excuser publique­
ment à plusieurs reprises d'avoir 
d'abord été « contre », avant de tenter 
de trouver de la beauté dans le théâtre 
de la violence. Aussi faut-il être encore 
plus redevable à Sanja Nikcevic, non 

seulement d'avoir dit ouvertement : « L'empereur est nu ! », mais aussi d'avoir désigné 
ceux qui lui ont cousu ses habits et ce qui arrive à une société qui doit les regarder. 
Après tout, un des rôles les plus importants de la critique n'est-il pas de filtrer le bon 
du mauvais, surtout lorsque les conséquences de ce dernier sont si préoccupantes ? 
C'est ce que fait Sanja Nikcevic, en humaniste critique dans le vrai sens du terme : elle 
croit en la mission du théâtre de nous rendre meilleurs, de nous enseigner, de nous 
pousser à la réflexion (plutôt que de nous détruire!), et elle y travaille avec cœur, 
comme dans son dernier ouvrage, j 

Purifiés de Sarah Kane, 

mis en scène par Krzysztof 

Warlikowski. Spectacle 

présenté au FTA en 2003. 

Photo : Stefan Okolowicz. 

Traduit de l'anglais par Michel Vaïs 
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