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ANTOINE LAPRISE

Je ne crois pas aux dieux
(en dilettante)

u Conservatoire de Québec, en 1987, trés tot les professeurs m’ont épinglé au

mur avec cette étiquette : dilettante. Je m’intéressais a trop de choses, je me di-
luais, pensaient-ils. Ils avaient peur que je m’éparpille. Quand on dirige une école, on
veut que tout le monde passe le fil d’arrivée avec succés, on est responsable d’une
petite écurie de course. Pourtant, le plaisir de P’art, c’est d’en modifier les régles, non ?
Nos incapacités nous forcent a exécuter diverses torsions qui deviennent au bout du
compte notre marque de commerce. Que fallait-il faire ? Attendre d’étre appelé, puis
€élu ? Espérer que quelqu’un que j’admire me le rende en retour et qu’une fructueuse
collaboration s’engage ? Je me suis rendu compte que par orgueil, originalité ou
manque de professionnalisme, je n’étais pas un exécutant. 1l a bien fallu que ’admette
une part de mes défauts et qualités pour ensuite me décider 3 me mettre a 'ouvrage
(toujours i refaire creux de vague haut de vague accroché au surf peur des récifs).

Mon but a toujours été de créer un théatre qui n’existait pas ou que moi je n’avais
jamais vu, quelque chose d’inconcevable ou du moins d’unique. Une recherche de
I'insaisissable pleine d’insatisfactions. On m’a déja demandé comment je faisais
pour faire des choses aussi simples, aussi dépouillées ? (Sous-entendons ici une
petite crainte dissimulée, du genre: « Est-ce gu’on a le droit de faire des choses aussi
simples ? ») Mélange de nécessité, de révolte, de paresse et de courage avec I'ingré-
dient magique de I'art : le hasard. (Voir les entretiens de Francis Bacon: ¢a prenait un
alcoolique fini pour nous faire voir a quel point le hasard prend une grande place
dans la créarivité.) Bref, je suis heureux quand j’entends dire & propos de mon travail
que ¢a ne ressemble a rien. On est toujours aussi cassé i la fin du mois, mais ¢a ne
ressemble A rien. Mes balbutiements seraient donc un début de langage.

Je ne suis pas un metteur en scéne je ne suis pas un auteur je ne suis pas un marion-
nettiste je suis un acteur mais j’ai commencé en jouant de la batterie c’est ce que je
voulais faire, « drummer » dans un groupe. La musique est ma principale inspiration,
un modele vers lequel tendre. Quand j’écoute Neil Young sur sa Gibson Les Paul
« Old Black » revenir inlassablement sur une note jusqu’a ce qu’elle vous traverse le
corps — on raconte que le compositeur Giacinto Scelsi pouvait passer des heures au
piano i jouer la méme note —, ou guand je repense aux solos de guitare lors du
dernier concert de Radichead 2 Montréal, d'une déconstruction bouleversante! Le
concert rock est certainement une expérience mystique. Voir Tom Waits scander
Hoist That Rag en gesticulant, c’est une legon de théatre ! Pentends Melina Mercouri
chanter Athénes, ma ville, par exemple, et ¢ca me fait instantanément pleurer, ensuite
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La Bible, une adaptation
du Loup Bleu (sur la photo),

mise en scéne par Antoine

Laprise {Théatre du Sous-
Marin Jaune, 2002).
Photo : Sophie Grenier.

j’ai plein d’idées, je redeviens créatif. Ainsi, la source du théitre est souvent ailleurs,
la oti on ne I"attend pas. Ce qui entre par le coin de I’ceil va plus rapidement au cceur,
c’est bien connu. J’essaie seulement de dire qu’il ne faut pas bouder ses influences,
mais plut6t s’en nourrir sans vergogne et dérober ¢a et la les matériaux pour con-
struire son propre casse-téte.

Concevoir une compagnie de théitre comme un groupe rock et chaque création
comme un nouvel album, c’est un peu ce qu’on fait au Sous-Marin Jaune. Le Loup
bleu est d’ailleurs une sorte de rock star. C'était congu comme ¢a au début: a la fin
de Candide, les marionnettes prenaient leurs instruments (Cacambo a la Gibson 5G,
Candide a la basse Rickenbaker, reproductions exactes en carton !) et jouaient Heavy
Duty Judy de Frank Zappa. Encore une influence stimulante du rock. Et puis Loup
bleu devient peu a peu une créature collective derriére laquelle nous nous cachons. Il
gagne peu a peu en personnalité, le public le suit d’aventure en aventure, et cet aspect
feuilletonesque est rare au théatre. Ce n’est pas sans rappeler Tintin. Je dis ¢a parce
que mon travail de metteur en scéne dépasse ici le territoire de la représentation: il
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s’agit de créer une figure mythique, une espéce de
phénoméne. Une rock star qui entreprend a sa fa-
¢on de fournir un sens a la vie des hommes a travers
le point de vue d’'une marionnette animale.

Le «tout a été dit » m’écceure profondément. Clest
un discours de spécialiste désabusé. En ce sens, la
bataille entre "accumulation et I'oubli est fonda-
mentale. « [L]’humanité ne recommence en chaque
homme que s’il la recrée'. » 1l faut donc recréer,
malgré le probleme de la profusion et de la déroute
qui en résulte, quitte a avoir recours au recyclage. Je
pratique le sauvetage des eaux en adaptant la Bible
ou René Descartes. Mais chacun crée ses propres
précurseurs, n’est-ce pas? J'adapte des ceuvres qui
ne sont pas du théatre et je les questionne. C’est un
matériel de base passionnant que je pille et saccage
avec un mélange de dévotion et de manque de res-
pect. Prétextes, prétextes pour raconter des his-
toires A l'aide de boites de carton et de personnages
en tissu avec des bouches qui parlent. La marion-
nette est un objet primitif et le théitre est un art
primitif. Ils se méritent bien I'un ["autre.

Ce que je trouve difficile dans la mise en scéne, c’est
la concentration extréme que ¢a demande, I'atten-
tion de tous les instants, alors que je suis quelqu’un d’un peu dissipé. Mais c’est
comme ¢a, j’ai toujours choisi des activités pour me contrer et ensuite je me plains de
trouver mon métier difficile. Je me sens toujours démuni, je ne sais pas trop comment
faire, et cet aveu d’impuissance, cet aveu d’humanité, j"ai remarqué qu’il m’aide, qu’il
aide les acteurs lorsque le stress est trop grand. Je me sens démuni, donc, mais une
confiance demeure : on va y arriver. Troquer le volontarisme contre la foi, est-ce que
c’est ¢a ? La foi comme un petit chenal d’eau sous la glace.

Les seuls termes théoriques que je me suis forgés jusqu’ici sont le « terrain de jeu » et
« 'esthétique de la représentation ». C’est-d-dire que j'ai toujours essayé de consi-
dérer le public et la scéne comme un tout. Pour la Bonne Ame de Se-Tchouan, les
loges étaient carrément sur scéne. Chaque acteur avait son petit coin qu’il pouvait
habiter a sa guise. Certains acteurs apprenaient méme le texte de leur prochain spec-
tacle entre deux scénes, a la vue du public. Je pense que les acteurs avaient vraiment
envie de venir au théitre le soir pour s’étendre sur leur petit lit de camp, préparer du
thé, vivre un moment unique. J’avais envie que le spectateur se dise: « Comme ils ont
I’air bien! Comme j’ai envie d’y étre! » C’est de I'exotisme instantané, non ? J'essaie
de faire en sorte que le spectateur ait envie de se trouver non seulement a la place
du personnage, mais a la place de I'acteur dans le plaisir qu’il éprouve a jouer. Le

1. Nicolas Grimaldi, I'Homme dislogué, Paris, PU.E, 2001, p. 101.
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La Bonne Ame de Se-Tchouan de

Brecht, mise en scéne par Antoine
Laprise { ThéAtre du Trident, 2004).
Sur la photo :Valérie Descheneaux et

Lorraine Chté. Photo: Louise Leblanc.

spectateur joue avec I’acteur, participe a I'événement-
jeu. Ca ajoute une couche supplémentaire a "élément
dramatique. Je ne sais pas si je me fais bien com-
prendre en expliquant ga, mais c’est ce que j'appelle
mon « esthétique de la représentation ».

Le théitre de marionnettes crée justement cet étrange
effet, en particulier lorsqu’on joue a vue dans un cas-
telet. Uapparition et la disparition de I'acteur derriére
la «cachette » que constitue le décor fait appel a des
souvenirs enterrés trés loin chez le spectateur. Ca re-
monte aux premiers jeux de «coucou» a 1 an ou 2.
Des choses enfouies. C'est ce qui fait la magie de la
marionnette : il ¥ a des souvenirs inconscients qui, sans
étre complétement déterrés, sont comme remués.

Vous me demandez si I'image prend trop de place aun
théatre. La question fondamentale, 3 mon avis, c’est la
durée de vie de I'image. Au cinéma, c’est facile: on
coupe et on passe a la suivante, Au théitre et parti-
culiérement avec la marionnette, chaque objet faisant
image a une durée de vie sur scéne. La question est la
suivante : combien de temps cet objet-la va-t-il résister
au regard ? Est-ce que cette scénographie-1a peut sou-
tenir le regard plus longtemps que la durée de la piéce ?
Est-ce que cette marionnette-la peut jouer plus que
deux minutes ? Il y a des objets qui ne vivent que le temps d’une réplique, d’autres
qui exercent un attrait hypnotisant pendant tout le spectacle. En général, je m’ar-
range pour que chaque élément sur scéne (y compris les acteurs) ne dépasse pas sa
durée de vie, afin que le spectateur reste toujours un petit peu sur sa faim. Equilibre
et débordement entre la parcimonie et la profusion.

Le metteur en scéne dont je me sens le plus proche au Québec est André Brassard,
pas tant sur la forme que sur le fond. J’aime ce qu'il dit sur le théatre, ¢a recoupe ce
que je pense. Mes maitres ont été Hélene Bouchard, professeure au secondaire, Marc
Doré au Conservatoire 3 Québec et Josée Campanale pour la marionnette. Et puis il
y a les metteurs en scéne avec qui j'ai travaillé en tant qu’acteur, qui m’ont appris par
'exemple. J"admire beaucoup le travail des autres. Je reste béat devant ceux qui ont
duré, a travers les bons et les mauvais coups, qui ont acquis un certain détachement,
une forme de sérénité tout en restant passionnés. Je me référe souvent a Peter Brook,
probablement parce que c’est le merteur en scéne dont les écrits ont été les plus dif-
fusés en frangais et parce qu'il n’est pas culpabilisant, il n’a pas le culte de la per-
sonnalité et de la performance.

Cet artachement a I'imperfection ou ce refus du « léché » — qui n’exclut pas la rigueur
mais laisse plus de place au désir qu'a la volonté — me donne a conclure que je ne

crois pas aux dieux. Du moins pas a ces dieux qui provoquent uniquement chez
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I’homme la maladie de la maitrise et de la performance, alors que I'art est I'expres-
sion de la réalité humaine, faite aussi de faiblesse, de fatigue, de renoncement. Jai
besoin de dieux vaincus, d'un polythéisme du coin de la rue pour une civilisation qui
commence a étre fatiguée, qui va bientot ralentir (¢ca me fait penser a I'Inde, qui a
envisagé tous les problémes engendrés par le temps historique dés I'époque védique,
cette Inde fatiguée qui est notre propre futur), J’ai besoin de la nature aussi, qui ne
nous demande rien, qui ne fait pas de publicité, qui ne crie pas a tue-téte dans un
monde surpeuplé: « Moi! Moi! Moi!» La nature qui se fout de nous, qui n’a pas
besoin de nous, qui finira bien par se passer de nous. Quiétude et parfum de notre
disparition.

Tout ga n’est qu'un prétexte pour raconter des histoires (dixit Jacques Laroche avec
qui je travaille depuis dix ans). Du reste, voyez comme les autres (ici Peter Sloterdijk)
résument bien notre pensée (remplacez les mots « roman» et «livre » par le mot
« théatre » dans la citation qui suit et vous aurez mon programme complet) :

Dans ce roman du sujet, on verra apparaitre un mélange pantagruélique des genres.
Il sera histoire de la philosophie autant qu’histoire de fantomes, épopée autant que
roman picaresque, avec un zeste de légende dorée. C'est le roman du venir-au-monde,
rédigé comme prototype de toutes les histoires qui parlent du départ, de "odyssée, de
la carriére héroique et de la formation dans le labyrinthe du monde. On verra com-
ment rime la venue au monde et la venue au néant. Ainsi naitront également — sous-
produits de cette histoire naturelle de I'inquiétant — une histoire sociale sommaire du
surmenage humain et une petite histoire universelle de la lassitude de vivre. Cest le
livre de I'homme comme enfant problématique du sigcle — ce n’est pas un livre pour
enfant?,

Ce qui donne un sens a toute cette obstination (souvent contre ma propre paresse) ?
Un solo de piano de Thelonious Monk qui semble défier les dieux en disant: il y
a moven de faire les choses a notre fagon, il est permis d’étre simple, dépouillé, dif-
férent sans vouloir faire différent, différent parce qu’on ne sait pas étre « comme il
faudrait ».

Avec moi, ce ne sera jamais « comme il faudrait », ce sera toujours autre chose. Du
reste, la rébellion ne doit pas étre considérée seulement comme une carte de visite
contemporaine, une qualité exigée, nécessaire : elle est parfois une forme limitative de
rigidité. Et ce qui me saute toujours i la face, ce sont mes incapacités. Je me bats per-
pétuellement avec mes lacunes.

Tiens, il pleut. Il va y avoir de l'orage. j

Diplémé du Conservatoire de Québec, Antoine Laprise a fondé en 1995, avec Lorraine Cote,
le Sous-Marin Jaune. Au sein de cette compagnie, 1l a créé trois spectacles : Candide (1995), la
Bible (2000) et le Discours de la méthode (2005). Parmi ses récentes mises en scéne, soulignons
également la Nature méme du continent (2003) et la Bonne Ame de Se-Tehouan (2004),

2. La Mobilisation infinie, Paris, Seuil, 2003, p. 157-158.
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