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ETIENNE BOURDAGES 

«Si tu es sale prend [sic] 
ton bain ! » 

Après un court prologue dans lequel les 
acteurs exposent le propos de la pièce 

et en annoncent même un ou deux punchs, 
Marc Barakat réclame son micro tel un 
enfant sortant d'une torpeur où il avait 
oublié les jouets perdus. Ce micro n'est en 
fait rien de plus qu'une cuiller avec un bout 
de corde noué à son manche. La suggestion 
nous convainc difficilement - on a vu mieux 
comme accessoire -, cependant, cela suffit 
à donner une contenance au comédien, qui 
prend l'avant-scène et devient Georges, 
animateur de talk show. Son invitée est 
nulle autre que Gertrude Stein, qu'il ad
mire et dont il ne cesse de louer la beauté, 
et avec qui il échange quelques mots. En 
fait, Gertrude Stein, c'est lui-même; il en 
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est tellement obnubilé qu'il se prend pour 
l'auteure américaine et répond lui-même à 
ses propres questions en aiguisant sa voix. 
On comprendra que le personnage ne sert 
qu'à plaquer des citations, d'autant plus 
que le contraste n'est pas tout à fait au 
point; mais il l'est assez pour étonner. Le 
jeu est brut, et notre curiosité est piquée au 
vif. Nous savions que le spectacle intégrait 
deux acteurs déficients intellectuels, nous 
les avions d'ailleurs reconnus d'emblée (Marc 
Barakat et Geneviève Morin-Dupont) et 
nous étions prêts à faire preuve d'indul
gence. Mais la place qu'ils prennent sur 
scène surpasse nos préjugés. Du coup, on 
se découvre très sensible à ce qui, pour un 
acteur handicapé, semble être un tour de 
force. Du fait de constater le travail et l'ef
fort de contrôle que nécessite la création 
d'un personnage naît un sentiment d'al
truisme pregnant. 

Donc, peu importe que ces discussions im
probables entre Georges et Gertrude fi
nissent en queue de poisson, on veut la 
suite. Les échanges terminés - Georges 
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poursuivra son entrevue en ponctuant l'ac
tion principale - , l'animateur nous renvoie 
précipitamment à la famille Beaulieu, dont 
le portrait de chaque membre constitue la 
substance de la pièce. Chacun se montre à 
nous à petites doses et parfois même 
péniblement. C'est le cas de Martin (Jean-
Pascal Fournier), qui doit s'y prendre à 
plusieurs fois avant d'arriver à nous pré
senter son « projet » d'un seul trait ; il est 
souvent déconcentré ou carrément inter
rompu par Barakat, qui joue alors son 
propre rôle. Il parviendra au bout du 
compte à nous expliquer que son modèle 
de vie est le batteur manchot du groupe 
rock Def Leppard. C'est par ailleurs pour 
être à l'image de celui-ci qu'au secondaire 
Martin s'est amputé un bras à froid dans 
son cours d'initiation à la technologie. 
Cette fois-ci, dans une cascade à la jackass 
plutôt grotesque, Martin se passera les 
organes génitaux au mélangeur. « C'est en 
faisant des gestes irréversibles qu'on de
vient un héros », nous répétera-t-il. 

De son côté, Juliette, sa sœur, se révèle sub
tilement être une wonder woman : lors de 
la scène d'introduction des Beaulieu, on 
apprend qu'elle a deux bacs ; plus tard, on 
la verra faire du jogging comme une défon
cée, et elle finit par tenter de s'enlever la vie 
en ingurgitant du beurre d'arachides ! Dans 
le rôle, Pascale Saint-Jean est formidable 
d'intensité et nous entraîne dans son uni
vers avec charme et aisance. Le tableau où 
Juliette se cherche et se transforme au gré 
de ses visualisations est hallucinant ! Or, 
chaque fois qu'elle croit s'être trouvée, elle 
frappe un mur. Par exemple, elle s'imagine 
être une bulle, libre et volante. Tout va 
bien, c'est l'épanouissement, jusqu'à ce que 
la bulle se prenne dans le vent et explose. 

Cela dit, le personnage le plus consistant de 
cette progéniture n'en est pas vraiment un. 
Il s'agit de l'enfant mort-née, Rose, qui sur
plombe le décor de fortune (un divan, un 

escabeau, un tabouret...) en déambulant, 
indépendante, sur le bord de la piscine du 
Bain Mathieu, comme les dieux d'un 
théâtre plus ancien faisaient leurs appari
tions à l'arrière-scène. Son rôle est d'ail
leurs celui de commentatrice ou, mieux, de 
pédagogue. Parfois inaudibles, ses inter
ventions sont toutefois appuyées par des 
expressions ou des dessins inscrits sur un 
tableau. Son cours de géographie, durant 
lequel on apprend, à l'aide d'un graphique 
prenant vite la forme d'un bonhomme 
sourire, que l'Amérique est le centre du 
monde - faut-il s'en étonner ? - , et que 
«c'est nous les chefs! », s'avère très amu
sant. Ses interventions n 'ont toutefois 
rien de candide. Dans ce rôle, Geneviève 
Morin-Dupont a beaucoup de caractère et 
semble apprécier autant que les spectateurs 
sa présence sur scène. 

Ainsi, la trame narrative est fuyante, ou 
plutôt elle tente tant bien que mal de se 
faire une place à travers les indices d'une 
critique sociale. Beaucoup d'aspects par
ticipant de la singularité de l'identité amé
ricaine au sens large (devrait-on dire « occi-
dentalité » ?) sont pointés subrepticement, 
bien des thèmes sont abordés à la volée 
mais jamais décortiqués. Tout est étran
gement secondaire. Toutefois, malgré ses 
faiblesses sur le plan dramaturgique, sa 
mise en scène hachurée, ses scènes de tran
sitions en forme de parade chorégraphiée 
dont la nécessité demeure discutable jus
qu'à la fin, tout comme le fait que les spec
tateurs soient plongés au fond d'une 
piscine désaffectée semble ne servir qu'à 
justifier le titre de la pièce, il y a là quelque 
chose de l'art naïf, qui séduit par sa sim
plicité, son fini brouillon, sans prétention. 
L'œuvre est en chantier. Surtout, il n'y a, 
dans ce spectacle, aucune visée moralisa
trice, politiquement correcte. Il ne reven
dique rien, du moins explicitement, il se 
contente d'un état des lieux. Surtout, il ne 
réclame pas une meilleure place pour les 
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Ce soir l'Amérique prend son bain, 

présenté au Bain Mathieu, dans 
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Bourgeois (Joe Jack et John, 2005). 

Sur la photo : Marc Barakat (Georges 

et Gertrude Stein). Photo : 

Frédéric Bouchard. 

handicapés mentaux dans notre société. À 
ce compte, il n'est jamais présenté comme 
une chance qui leur serait donnée de faire 
comme tout le monde, de faire accepter 
leur différence, comme si monter sur une 
scène de théâtre professionnelle était l'ul
time permission qu'ils avaient cherché à 
obtenir de nous, les « normaux ». En fait, 
jamais au cours du spectacle la question de 
la déficience intellectuelle n'est soulevée, 
sinon dans le dossier de presse. Barakat et 
Morin-Dupont n'en sont pas à leurs débuts 
sur les planches puisqu'ils fréquentent tous 
deux les Muses, un centre offrant une for
mation en art pour les personnes ayant un 
handicap. La jeune femme était d'ailleurs 
de la première production de Joe Jack et 
John, présentée en janvier 2004, Quand 
j'étais un animal (Manuel de taxidermie). 
Au contraire, plus on pousse l'analyse et 
plus on en vient à se dire que les vrais dé
ficients, c'est nous, aperçus à travers les 

obsessifs compulsifs maniaco-dépressifs 
que sont Martin et Juliette. À tout prendre, 
la pièce suggère beaucoup en filigrane, elle 
nous guette, comme un miroir, ou nous fait 
un clin d'oeil complice. 

Ici, le médium théâtre n'apparaît donc pas 
au service de la cause des handicapés. Ce 
sont plutôt ces derniers qui sont au service 
de l'art. Les trois filles de la compagnie Joe 
Jack et John (Catherine Bourgeois, Amélie 
Dumoulin et Julie Rousse) les envisagent 
d'ailleurs comme des « matériaux poé
tiques». Pour elles, le handicap ne consti
tue pas un obstacle à la création mais bien 
un outil. Vient effectivement un temps où 
on ne sait plus trop si la pièce n'est qu'un 
prétexte à faire jouer des handicapés men
taux ou si ce n'est simplement l'inverse, 
soit que la présence de Barakat et de 
Morin-Dupont constitue elle-même le pré
texte de la pièce. On se laisse déconcentrer 
par la présence ostensible de Barakat et de 
Morin-Dupont ; ils sont en effet captivants, 
tant pour les spectateurs que pour les 
acteurs: il fallait voir le regard de Saint-
Jean durant les complexes monologues de 
Barakat, visiblement très nerveux; elle 
était toute avec lui et délaissait complète
ment son propre personnage. Et, à un mo
ment, Jean-Pascal Fournier, sortant de son 
rôle, souligne le risque de jouer avec des 
handicapés alors que Barakat l'arrête pour 
faire une crise de vedette et réclamer sa 
scène en décrivant l'aire de jeu d'un geste 
de la main. La mise en scène se rit ainsi de 
l'ego de l'acteur qui se fait voler la vedette 
par des présences peu communes et pou
vant générer de l'inattendu. Elle créera par 
ailleurs une analogie trouble, lorsque, plus 
tard, un chien sortira des coulisses sans 
s'annoncer pour que Fournier se fasse cou
per la parole une fois de plus. L'acteur 
feignait d'être sur la corde raide. Il devait 
pourtant s'attendre à de l'inattendu. Le 
vrai et le faux, ce qui était prévu et ce qui 
ne l'était pas, se distinguent difficilement. 
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On le constate d'emblée en assistant à Ce 
soir l'Amérique prend son bain : peu 
importe le sujet dont il traite, un spectacle 
mettant en scène des déficients ne peut 
à aucun moment être ordinaire. Au con
traire, le dépaysement est total ! Impression 
qui ne découle pas tant du risque assumé 
en faisant monter des amateurs sur une 
scène professionnelle et de l'appréhension 
de les voir perdre le contrôle ou décrocher 
incidemment, que du fait de n'avoir vrai
ment jamais rien vu de tel et de frôler la 
fascination devant un objet théâtral aussi 
incongru. On se rend compte à quel point, 
sur la scène, un acteur reste lui-même ; mal
gré tout son talent pour l'interprétation ou 
l'imitation, il ne peut faire fi de son premier 
déguisement, qui colle à la peau de son per
sonnage, soit son propre corps. En pous
sant l'analyse dans ce sens, on en vient à 
croire que le spectacle n'offre pas seule
ment une réflexion sur l'identité amé
ricaine, mais aussi, par extension, 
une remise en question du théâtre, 
comme tout spectacle le fait pro
bablement. Toutefois, celui-ci a 
quelque chose de foncièrement 
subversif parce qu'il nous montre 
franchement comment le théâtre 
peut être un art informe - comme 
l'Amérique - parce que construit 
sur une multitude d'identités 
fortes, qui n'ont pas été équarries 
par une vision trop esthétisante. 

À la fin, Martin s'assoit dans un 
tub et les autres lui versent de l'eau 
sur la tête. Sur le tableau, Rose 
venait d'écrire : « Si tu es sale prend 
[sic] ton bain. » Voilà. Ça ne ré
pond pas aux questions posées par 
le spectacle, mais pourquoi faire 
plus compliqué ? Plus tard, on re
lira le programme avec une per
plexité similaire : « Cette cacopho
nie est souhaitée, voulue, désirée. 
Elle témoigne en quelque sorte de 

la difficulté d'écrire sa propre histoire. Si 
l'Amérique, avec ses grands espaces et ses 
possibilités multiples, est une page blanche, 
que doit-on y écrire ? Peut-être seulement 
commencer par y écrire son nom. » Et, on 
repensera à ce que disait Gertrude Stein 
dans la Fabrication des Américains : « Il 
m'a toujours semblé un rare privilège le fait 
d'être un Américain, un vrai Américain, un 
dont il a fallu à peine soixante ans pour 
fabriquer la tradition. Nous n'avons que 
de réaliser nos parents [sic], de nous sou
venir de nos grands-parents et de nous 
connaître nous-mêmes, et notre histoire est 
complète. » Ainsi, malgré le désir de per
former de Juliette et les talents dérisoires de 
Martin, il ressort du positif de cette vision 
de l'Amérique qui nous laisse libre de faire 
ce qu'on veut d'elle, qui nous laisse libre de 
nous construire à notre guise. Le cynisme 
est absent. C'est bien, j 
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