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LOUISE VIGEANT 

Guerre et paix : 
si loin, si proche 

Guerre. Paix. Deux termes antinomiques s'il en est. Pourtant, il faut souvent bien 
peu pour que la paix ne soit plus que champ de ruines. Le thème de la guerre, 

aussi vieux que le théâtre lui-même, est au cœur de la dernière pièce de Daniel Danis, 
E, roman-dit. Soucieux de parler de son temps, l'auteur puise néanmoins dans les 
mythes anciens et les légendes qui sont le substrat de notre culture pour évoquer la 
dure réalité des injustices, exactions et luttes armées. Mais son héros, s'il est tour à 
tour le sauveur désigné, le bouc émissaire et, finalement, le chef de son peuple, sur
prendra, et les siens et le public, par son refus ultime de poursuivre dans la voie de la 
violence réciproque. Il n'est pas simple de devenir un homme libre. 

On serait tenté de penser - et ce ne serait pas le moindre mérite du spectacle - que là 
réside le message de Daniel Danis : il suffit de refuser la guerre pour qu'elle n'ait pas 
lieu. Cette idée, chère aux pacifistes des années 60, contestataires flower power de la 
guerre au Vietnam, peut encore tenir la route. Par contre, ce n'est pas si simple. Et la 
pièce de Daniel Danis le montre aussi... Heureusement, sinon on risquerait fort 
l'angélisme. 

Il n'est pas toujours facile de s'y retrouver dans 
cette pièce de Daniel Danis, qui compte pas moins 
d'une quarantaine de personnages et dont l'his
toire s'étale sur trois générations. E emprunte à la 
fable son côté illustration d'une leçon et à l'épo
pée, sa longueur, son personnage héroïque et aussi 
ce mélange de vrai et de merveilleux qui tire 
l'œuvre vers des horizons inattendus. Mieux vaut 
être prévenu ! 

Titre énigmatique, E correspond à la lettre que le 
père du héros, cordonnier, grave sous le talon des 
chaussures de son fils (chaque pas l'inscrirait 
dans cette terre nouvelle) ; c'est aussi la lettre man
quante dans l'orthographe du nom de cet enfant 
qui s'appelle J'il. Contraction (et contradiction) de 
«je» et de «il», ce nom (pour le moins bizarre) 
sied bien pourtant à ce personnage en quête d'iden
tité, par ailleurs dédoublé sur scène. Individu 
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£ roman-dit de Daniel 

Danis, mis en scène par 

Alain Françon (Théâtre 

National de la Colline, 2005). 

Photo : Marthe Lemelle. 

ballotté par le destin qui lui a réservé le rôle du héros, il ne tarde pas à comprendre 
que sa vie ne dépend pas que de lui, mais aussi de lui... 

Ici, plus que jamais chez cet auteur inclassable, la fable et la langue se conjuguent 
pour créer un univers déroutant pour le spectateur. Mais celui-ci, pour autant qu'il y 
mette de la bonne volonté, se laissera finalement emporter dans un monde fantas
tique qui, par moments, pourtant, accusera d'étranges ressemblances avec le monde 
réel dans lequel nous vivons. 

Temps cyclique 
Tâchons de résumer la chose. J'il naît sur la route, alors que son peuple, les Métis, 
fuit la guerre. Peu après sa naissance, le tir nourri des militaires les poursuivant 
manque d'anéantir le petit groupe de réfugiés, mais l'enfant, régurgitant avec force le 
lait maternel, éteint toutes les flammes destructrices. Il n'en faut pas plus pour qu'il 

soit considéré comme le sauveur de son 
peuple ! On dit de lui qu'il sera « le faiseur 
de paix». 

Les survivants (la mère meurt) poursuivent 
leur route jusqu'à un territoire de chasse et 
de pêche près d'une ville dont le maire, un 
certain Blackburn, aura tôt fait d'envoyer 
un message très clair à ces quémandeurs 
d'asile selon lequel leur présence n'est que 
tolérée et qu'ils ne doivent sous aucun 
prétexte construire d'habitations perma
nentes. Leur installation, pourtant tou
jours qualifiée de temporaire, durera 
plusieurs années, pendant lesquelles ils 
réussiront à survivre en récoltant et ven
dant du miel, non sans transgresser les lois 
de Blackburn. (Toute ressemblance avec 
des situations dans le monde n'est pas for
tuite...) 

J'il grandit, arc et carquois en bandoulière, 
jusqu'au jour où, pour protéger son père 
que le fils de Blackburn vient de sur
prendre à copuler avec sa propre mère, il 
tue l'épieur. Pour expier sa faute et aussi 
toutes celles de son peuple, J'il sera incar
céré douze ans dans la prison des juvéniles. 
Là, il apprendra la douleur - par des viols 
collectifs à répétition; en contrepartie, il 
apprendra à lire et à écrire. Les opposés ne 
vont jamais l'un sans l'autre chez Daniel 
Danis. 
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De retour chez lui, J'il n'est pas au bout de ses peines. La communauté s'est installée, 
le territoire est enfin devenu le leur, mais les conflits se multiplient, ainsi que les sur
prises, qui seraient burlesques si elles n'entraînaient pas la déchéance: le nouveau 
maire Dadagobert perd le pays aux cartes ! Bref, à la fin, les Azzédiens, ainsi se nom
ment ces Métis, prendront à leur tour le sentier de la guerre. Abandonnés par leur 
chef J'il, devenu père à son tour, et qui ne veut plus de la guerre, ils reprendront le 
chemin de l'exode et J'il repartira, de son côté, à la recherche d'un « monde meil
leur », comme son peuple l'avait fait jadis. Construction cyclique du mythe. 

Un monde fantastique 
À mille lieues du réalisme, le dramaturge mêle humains et ours parlant, fait naître des 
enfants d'une femme ayant mangé des fleurs poussées là où J'il a semé son sperme, 
etc. Sa capacité à faire croire à tout cela vient de la puissance de son écriture qui 
emprunte son souffle à l'épopée. 

Le défi est très grand de mettre en scène une telle histoire et, de surcroît, dans une 
langue qui se fait créative et poétique - au risque parfois de la surcharge. Or, la mise 
en scène d'Alain Françon est remarquable et vaut pour beaucoup dans le succès du 
spectacle qui, malgré sa longueur - deux heures vingt - et ses digressions multiples, 
réussit à retenir l'attention du public et parvient à le toucher. Manifestement, le met
teur en scène français, qui en est à sa troisième création d'un texte de Daniel Danis1, 
saisit l'univers de l'auteur québécois tout à la fois simple - les personnages étant 

£ roman-dit de Daniel 

Danis, mis en scène par 

Alain Françon (Théâtre 

National de la Colline, 2005). 

Photo : Marthe Lemelle. 

1. À Paris, Alain Françon a mis en scène Celle-là, au Théâtre Ouvert en 1995, puis le Chant du dire-
dire au Théâtre National de la Colline en 1999. 
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clairement campés - et compliqué, par sa combinaison de réalisme et de fantasma
tique, de tragique et de comique, et par la multiplication des péripéties. 

Le premier tableau est saisissant: des personnages se resserrent les uns contre les 
autres au centre du plateau, yeux hagards, habillés de pauvreté et de poussière. Vé
ritable œuvre plastique, cette scène donne le ton: la misère et la vulnérabilité sont 
tangibles. Et si le public rira souvent aux élucubrations du roi Dadagobert ou aux 
pitreries de Nounourse, il n'oubliera pas malgré tout, au fur et à mesure qu'avance 
l'histoire, que ces personnages sont les dignes représentants d'une humanité qui ba
lance elle aussi entre le sérieux et le grotesque. 

Les (nombreux!) comédiens sont tous excellents. Tout au moins, soulignons la net
teté du jeu de Julie Pilod, la narratrice sur les épaules de qui repose toute l'archi
tecture de la pièce ; l'énergie communicative de Pierre-Félix Gravière qui incarne J'il 
enfant au cœur de cette saga initiatrice ou encore la souplesse d'Éric Challier, son 
pendant - J'il adulte - , qui devra faire face au choix tragique de laisser périr femme 
et enfants pour ne pas céder à la spirale de la violence. De leur côté, Gilles David, en 
Blackburn, et Gilles Privât, en Dadagobert, jouent admirablement les pères roublards 
ou lâches, infatués ou honteux. 

Astucieux, le scénographe a entouré la scène de panneaux troués de portes par les
quelles se font les très nombreuses entrées et sorties ; des trappes dans le plancher per
mettent également des jeux ingénieux; le tout - avec couleurs et matériaux - connote 
l'idée de création, la débrouillardise, le recommencement - et a l'avantage d'éviter 
tout mimétisme, comme les costumes d'ailleurs. Ainsi l'histoire garde-t-elle son par
fum d'universalité et d'intemporalité. 

Daniel Danis est maintenant reconnu pour l'inventivité de son langage : dans cette 
pièce, on ne compte plus les images poétiques, les néologismes, les jeux de mots2. 
Cette originalité a été soulignée dans les journaux français à la création de la pièce : 
on a parlé d'une « poésie rocailleuse, inventive, charnelle3 » ; ailleurs, il est écrit que 
« la langue de Daniel Danis est extraordinairement vivante [...], chargée d'images et 
d'imaginaire4 ». Comme son héros, il semble que Danis fasse l'expérience de l'inven
tion de soi par l'expérience de l'invention du mot. 

E comme écriture 
E comme énigme, dit lui-même Daniel Danis, mais E aussi comme écriture. La sienne, 
tantôt murmure caressant, tantôt accusation ironique, rendue imparable par la 

2. Jeux de mots qui interpellent la psychanalyse : j'ai déjà fait allusion à Pélision dans le nom même 
du personnage central qui pourrait faire gloser, mais je pourrais ajouter que le sigle de l'Organisa
tion de la défense internationale des petits peuples, qui viendra en aide à notre groupe de réfugiés, 
est ODIPP ! Les noms des personnages peuvent faire sourire : Romane, Hèbelle, Dadagobert, 
Nounourse, ou alors étonner par leur symbolisme trop appuyé : les enfants de J'il se nomment 
Demain, Jadis et Soleil... 
3. Gwénola David, « Entretien / Daniel Danis », La Terrasse, n" 124, janvier 2005, p. 26. 
4. Fabienne Darge, « E, la légende qui mène un bébé prédestiné de l'exode à l'exil », Le Monde, ven
dredi 4 février 2005, p. 31. 
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nécessité de chercher sa propre identité dans un monde déroutant. Celle de J'il aussi, 
que sa femme Romane5 fera revivre en confectionnant un livre pour rassembler les 
écrits épars que J'il avait griffonnés en prison. Par ce geste, elle le convainc que le 
salut ne peut venir que de sa propre intimité, sa propre langue. 

E comme épopée ; n'est-ce pas un « roman-dit » ? Dès le début de cette aventure spec
taculaire, « Soleil », la Didascalienne, prend en charge le récit de la vie de son père 
J'il. C'est elle qui guidera le spectateur tout au long de cette épopée qui se présente 
comme une suite de tableaux illustrant ses propos. Le leitmotiv qui ponctue la pièce, 
« dis ce que vois », indique bien le rôle que joue Soleil (autre nom à la valeur mé
taphorique soulignée) : Soleil éclaire la compréhension que l'on peut avoir du monde, 
et cette compréhension passe par le récit, par l'expérience de la parole : orale et écrite. 

E, c'est un regard posé sur l'exode, sur l'exil, sur l'existence. L'existence de ceux qui 
se cherchent une appartenance, qui s'en voient privés et qui luttent pour en retrouver 
une, toujours forcément autre. Mais Daniel Danis nous emmène encore plus loin 
dans cette démarche, jusqu'à interroger le bien-fondé de la quête elle-même. Et si 
« [l]e don de la terre [était] un cadeau empoisonné », comme le laisse entendre l'au
teur ? Car, dans cette pièce, quand la terre temporaire est enfin devenue pays, au lieu 
d'être le havre de paix si attendu, elle se transforme, à son tour, en objet de convoitise, 
par conséquent en motif de guerre. Jusqu'où peut-on, ou doit-on, aller pour défendre 
une terre ? Quand l'homme y perd-il son âme ? 

L'homme ne devrait-il pas se mettre en quête d'autre chose, quelque chose de plus 
grand que lui, de plus grand que cette terre pour laquelle il se bat, mais qui, finale
ment, ne lui rend pas le bonheur promis ? Ces Métis que le spectateur suit dans leurs 
pérégrinations et pour lesquels le spectacle fait monter de la sympathie seront à leur 
tour cruels et vindicatifs, les vieux réflexes archaïques remontant facilement à la sur
face. Et la question surgit : l'existence passe-t-elle forcément par l'expérience de l'ap
propriation ? Voilà une invitation à repenser la notion de territoire. 

J'il, qui croyait être devenu un être civilisé en ayant appris à écrire, J'il, qui avait par
ticipé à l'implantation et à l'épanouissement de son peuple sur une terre, et par là 
pensait en avoir fini avec la barbarie, J'il sait pourtant, à la fin, qu'ils sont retournés 
à la case départ. La guerre a détruit tout ce qu'ils avaient fabriqué : de leurs maisons 
à leurs cartes d'identité, que Romane avait pourtant écrites et conservées pour cette 
peuplade restée illettrée. 

Barbarie et civilisation; inhumanité et humanité; guerre et paix. Daniel Danis 
montre comment l'interstice est souvent bien mince entre ces réalités, j 

Jusqu'où peut-on, 
ou doit-on, aller pour 
défendre une terre ? 
Quand l'homme y 
perd-il son âme ? 

5. Le jeu de mots est ici encore à souligner. Romane est le nom de celle qui écrit le « roman » de J'il ; 
son nom contient la lettre « e », soit celle précisément qui lui manque à lui, ainsi Romane complète-
t-elle J'il dans tous les sens du terme : elle est sa femme et celle par qui la mémoire sera assurée, l'his
toire connue. Romane évoque aussi la langue de la vulgarisation, par opposition à la langue savante, 
donc celle qui assure l'accessibilité. 
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