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Louise VIGEANT

Guerre et paix:
si loin, si proche

Gurrre. Paix. Deux termes antinomiques s’il en est. Pourtant, il faut souvent bien
peu pour que la paix ne soit plus gue champ de ruines. Le theme de la guerre,
aussi vieux que le théitre lui-méme, est au ceeur de la derniére piéce de Daniel Danis,
E, roman-dit. Soucieux de parler de son temps, ["auteur puise néanmoins dans les
mythes anciens et les légendes qui sont le substrat de notre culture pour évoquer la
dure réalité des injustices, exactions et luttes armées. Mais son héros, s’il est tour a
tour le sauveur désigné, le bouc émissaire et, finalement, le chef de son peuple, sur-
prendra, et les siens et le public, par son refus ultime de poursuivre dans la voie de la
violence réciproque. Il n’est pas simple de devenir un homme libre.

On serait tenté de penser — et ce ne serait pas le moindre mérite du spectacle — que la
réside le message de Daniel Danis: il suffit de refuser la guerre pour qu’elle n’ait pas
lieu, Cette idée, chére aux pacifistes des années 60, contestataires flower power de la
guerre au Viétnam, peut encore tenir la route. Par contre, ce n'est pas si simple, Et la
piece de Daniel Danis le montre aussi... Heureusement, sinon on risquerait fort
Pangélisme.

Il n'est pas toujours facile de s’y retrouver dans
cette piece de Daniel Danis, qui compte pas moins
d’une quarantaine de personnages et dont Ihis-
toire s'érale sur trois générations. E emprunte a la
fable son c6té illustration d’une legon et a I'épo-
pée, sa longueur, son personnage héroique et aussi
ce mélange de vrai et de merveilleux qui tire
ceuvre vers des horizons inattendus. Mieux vaut
étre prévenu!

Titre énigmatique, E correspond i la lettre que le
pére du héros, cordonnier, grave sous le talon des
chaussures de son fils (chaque pas I'inscrirait
dans cette terre nouvelle) ; c’est aussi la lettre man-
quante dans I'orthographe du nom de cet enfant
qui s'appelle J'il. Contraction (et contradiction) de
«je» et de «il», ce nom (pour le moins bizarre)
sied bien pourtant a ce personnage en quéte d’iden-
tité, par ailleurs dédoublé sur scéne. Individu
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E roman-dit de Daniel

Danis, mis en scéne par
Alain Frangon (Théltre
National de la Colline, 2005).
Photo : Marthe Lemelle,

ballotté par le destin qui lui a réservé le role du héros, il ne tarde pas a comprendre
que sa vie ne dépend pas gue de lui, mais aussi de lui...

lci, plus que jamais chez cet auteur inclassable, la fable et la langue se conjuguent
pour créer un univers déroutant pour le spectateur. Mais celui-ci, pour autant qu’il y
mertte de la bonne volonté, se laissera finalement emporter dans un monde fantas-
tique qui, par moments, pourtant, accusera d’étranges ressemblances avec le monde
réel dans lequel nous vivons.

Temps cyclique

Téchons de résumer la chose. J'il nait sur la route, alors que son peuple, les Métis,
fuit la guerre. Peu aprés sa naissance, le tir nourri des militaires les poursuivant
manque d’anéantir le petit groupe de réfugiés, mais enfant, régurgitant avec force le
lait maternel, éteint toutes les flammes destructrices. Il n’en faut pas plus pour qu’il
soit considéré comme le sauveur de son
peuple! On dit de lui qu’il sera « le faiseur
de paix ».

Les survivants (la mére meurt) poursuivent
leur route jusqu’a un territoire de chasse et
de péche prés d'une ville dont le maire, un
certain Blackburn, aura tét fait d’envoyer
un message trés clair 4 ces quémandeurs
d’asile selon lequel leur présence n’est que
tolérée et qu’ils ne doivent sous aucun
prétexte construire d’habitations perma-
nentes. Leur installation, pourtant tou-
jours qualifiée de temporaire, durera
plusieurs années, pendant lesquelles ils
réussiront a survivre en récoltant et ven-
dant du miel, non sans transgresser les lois
de Blackburn. (Toute ressemblance avec
des situations dans le monde n’est pas for-
tuite...}

J'il grandit, arc et carquois en bandouliére,
jusqu’au jour ol, pour protéger son peére
que le fils de Blackburn vient de sur-
prendre a copuler avec sa propre mére, il
tue I'épieur. Pour expier sa faute et aussi
toutes celles de son peuple, J'il sera incar-
céré douze ans dans la prison des juvéniles,
La, il apprendra la douleur — par des viols
collectifs a répétition; en contrepartie, il
apprendra a lire et a écrire. Les opposés ne
vont jamais 'un sans 1"autre chez Daniel
Danis.
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De retour chez lui, J'il n’est pas au bout de ses peines. La communauté s’est installée,
le territoire est enfin devenu le leur, mais les conflits se multiplient, ainsi que les sur-
prises, qui seraient burlesques si elles n’entrainaient pas la déchéance: le nouveau
maire Dadagobert perd le pays aux cartes ! Bref, a la fin, les Azzédiens, ainsi se nom-
ment ces Métis, prendront a leur tour le sentier de la guerre. Abandonnés par leur
chef J'il, devenu pére a son tour, et qui ne veut plus de la guerre, ils reprendront le
chemin de 'exode et J'il repartira, de son coté, a la recherche d'un « monde meil-
leur », comme son peuple ["avait fait jadis. Construction cyclique du mythe.

Un monde fantastique

A mille lieues du réalisme, le dramaturge méle humains et ours parlant, fait naitre des
enfants d’une femme ayant mangé des fleurs poussées la o J'il a semé son sperme,
etc. Sa capacité a faire croire a tout cela vient de la puissance de son écriture qui
emprunte son souffle a I'épopée.

Le défi est trés grand de mettre en scéne une telle histoire et, de surcroit, dans une
langue qui se fait créative et poétique — au risque parfois de la surcharge. Or, la mise
en scene d’Alain Frangon est remarquable et vaut pour beaucoup dans le succés du
spectacle qui, malgré sa longueur — deux heures vingt — et ses digressions multiples,
réussit a retenir I'attention du public et parvient a le toucher. Manifestement, le met-
teur en scene frangais, qui en est a sa troisieme création d’un texte de Daniel Danis',
saisit 'univers de I"auteur québécois tout a la fois simple — les personnages érant

1. A Paris, Alain Frangon a mis en scéne Celle-la, au Théatre Quvert en 1995, puis le Chant du dire-
dire au Théitre Nartional de la Colline en 1999,
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clairement campés — et compliqué, par sa combinaison de réalisme et de fantasma-
tique, de tragique et de comique, et par la multiplication des péripéties.

Le premier tableau est saisissant: des personnages se resserrent les uns contre les
autres au centre du plateau, yeux hagards, habillés de pauvreté et de poussiére. Vé-
ritable ceuvre plastique, cette scéne donne le ton: la misére et la vulnérabilité sont
tangibles. Et si le public rira souvent aux élucubrations du roi Dadagobert ou aux
pitreries de Nounourse, il n’oubliera pas malgré tout, au fur et & mesure qu'avance
I'histoire, que ces personnages sont les dignes représentants d’une humanité qui ba-
lance elle aussi entre le sérieux et le grotesque.

Les (nombreux !) comédiens sont tous excellents. Tout au moins, soulignons la net-
teté du jeu de Julie Pilod, la narratrice sur les épaules de qui repose toute I'archi-
tecture de la piéce; 'énergie communicative de Pierre-Félix Graviére qui incarne J'il
enfant au cceur de cette saga initiatrice ou encore la souplesse d’Eric Challier, son
pendant — J'il adulte —, qui devra faire face au choix tragique de laisser périr femme
et enfants pour ne pas céder a la spirale de la violence. De leur c6té, Gilles David, en
Blackburn, et Gilles Privat, en Dadagobert, jouent admirablement les péres roublards
ou laches, infatués ou honteux.

Astucieux, le scénographe a entouré la scéne de panneaux troués de portes par les-
quelles se font les trés nombreuses entrées et sorties ; des trappes dans le plancher per-
mettent également des jeux ingénieux ; le tout — avec couleurs et matériaux — connote
I'idée de création, la débrouillardise, le recommencement — et a I'avantage d’éviter
tout mimétisme, comme les costumes d’ailleurs. Ainsi 'histoire garde-t-elle son par-
fum d’universalité et d’intemporalité.

Daniel Danis est maintenant reconnu pour I'inventivité de son langage: dans cette
piéce, on ne compte plus les images poétiques, les néologismes, les jeux de mors’.
Cette originalité a été soulignée dans les journaux frangais a la création de la piece:
on a parlé d’une « poésie rocailleuse, inventive, charnelle’ » ; ailleurs, il est écrit que
« |la langue de Daniel Danis est extraordinairement vivante [...], chargée d’images et
d’imaginaire* », Comme son héros, il semble que Danis fasse I'expérience de I'inven-
tion de soi par I'expérience de I'invention du mot,

E comme écriture
E comme énigme, dit lui-méme Daniel Danis, mais E aussi comme écriture. La sienne,
tantot murmure caressant, tantot accusation ironique, rendue imparable par la

2. Jeux de mors qui interpellent la psychanalyse: j"ai déja fair allusion a I'élision dans le nom méme
du personnage central qui pourrait faire gloser, mais je pourrais ajouter que le sigle de I'Organisa-
tion de la défense internationale des petits peuples, qui viendra en aide i notre groupe de réfugiés,
est ODIPP! Les noms des personnages peuvent faire sourire: Romane, Hébelle, Dadagobert,
Nounourse, ou alors étonner par leur symbolisme trop appuyé: les enfants de J'il se nomment
Demain, Jadis et Soleil...

3. Gweénola David, « Entretien / Daniel Danis «, La Terrasse, n* 124, janvier 2005, p. 26.

4. Fabienne Darge, « E, la légende qui méne un bébé prédestiné de I'exade a I'exil », Le Monde, ven-
dredi 4 février 2005, p. 31,
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nécessité de chercher sa propre identité dans un monde déroutant. Celle de J'il aussi,
que sa femme Romane® fera revivre en confectionnant un livre pour rassembler les
écrits épars que J'il avait griffonnés en prison. Par ce geste, elle le convaine que le
salut ne peut venir que de sa propre intimité, sa propre langue.

E comme épopée ; n’est-ce pas un « roman-dit » ? Dés le débur de cette aventure spec-
taculaire, «Soleil », la Didascalienne, prend en charge le récit de la vie de son pére
Jil. C'est elle qui guidera le spectateur tout au long de cette épopée qui se présente
comme une suite de tableaux illustrant ses propos. Le leitmotiv qui ponctue la piéce,
«dis ce que vois », indique bien le réle que joue Soleil (autre nom a la valeur mé-
taphorique soulignée) : Soleil éclaire la compréhension que I'on peut avoir du monde,
et cette compréhension passe par le récit, par 'expérience de la parole: orale et écrite.

E, C’est un regard posé sur 'exode, sur P'exil, sur I'existence. Lexistence de ceux qui
se cherchent une appartenance, qui s’en voient privés et qui luttent pour en retrouver
une, toujours forcément autre. Mais Daniel Danis nous emméne encore plus loin
dans cette démarche, jusqu’a interroger le bien-fondé de la quéte elle-méme, Et si
«[lle don de la terre [était] un cadeau empoisonné », comme le laisse entendre 1'au-
teur ? Car, dans cette piéce, quand la terre temporaire est enfin devenue pays, au lieu
d’étre le havre de paix si attendu, elle se rransforme, d son tour, en objet de convoitise,
par conséquent en motif de guerre. Jusqu'on peut-on, ou doit-on, aller pour défendre
une terre ? Quand I"’homme y perd-il son dme ?

Lhomme ne devrait-il pas se mettre en quéte d’autre chose, quelque chose de plus
grand que lui, de plus grand que cette terre pour laquelle il se bat, mais qui, finale-
ment, ne lui rend pas le bonheur promis ? Ces Métis que le spectateur suit dans leurs
pérégrinations et pour lesquels le spectacle fait monter de la sympathie seront i leur
tour cruels et vindicatifs, les vieux réflexes archaiques remontant facilement a la sur-
face. Er la question surgit : I'existence passe-t-elle forcément par I'expérience de 'ap-
propriation ? Voila une invitation a repenser la notion de territoire.

Jil, qui croyait étre devenu un étre civilisé en ayant appris a écrire, J'il, qui avair par-
ticipé a 'implantation et 4 I'épanouissement de son peuple sur une terre, et par la
pensait en avoir fini avec la barbarie, J'il sait pourtant, a la fin, qu’ils sont retournés
a la case départ. La guerre a détruit tout ce qu’ils avaient fabriqué : de leurs maisons
a leurs cartes d’identité, que Romane avait pourtant écrites et conservées pour cette
peuplade restée illettrée.

Barbarie et civilisation; inhumanité et humanité; guerre et paix. Daniel Danis
montre comment I'interstice est souvent bien mince entre ces réalités. j

5. Le jeu de mots est ici encore 4 souligner. Romane est le nom de celle qui écrit le « roman = de J'il ;
son nom contient la lettre « e », soit celle précisément qui lul manque a lui, ainsi Romane compléte-
t-elle J'il dans tous les sens du terme : elle est sa femme et celle par qui la mémoire sera assurée, 'his-
toire connue. Romane évoque aussi la langue de la vulgarisation, par opposition a la langue savante,
done celle qui assure Paccessibilité.
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