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YVES JUBINVILLE 

Sur les bords de l'Amérique 
Scènes de l'écriture 

québécoise contemporaine 

« Dans la Tragédie de l'homme, 

comme dans Thérèse, Tom et Simon, 

Gravel donne l'exemple de ce que 

l'écriture devient quand elle est mise 

au service de l'observation. » Thérèse, 

Tom et Simon... L'intégrale (Nouveau 

Théâtre Expérimental, 1997). 

Photo : Mario Viboux. 

L'Américanité comme tradition 

L/Amérique est un piège, comme on le dit de ces 
i récits, petits ou grands, qui servent à la con

struction des mythes. Qui douterait encore aujour
d'hui que le concept ne fut d'ailleurs jamais qu'une 
pure fabrication de l'esprit ? Esprit dont nous ne 
serions assurément pas les seuls dépositaires (peut-
être les derniers d'une longue lignée qui se perd 
dans les arcanes du Nouveau Monde). Et pourtant, 
il y a dans l'américanité quelque chose de natu
rellement québécois, d'organiquement inscrit dans 
l'espace-temps du Québec, qu'il n'apparaît désor
mais plus possible de penser son identité, sa cul
ture, son imaginaire sans y référer. L'usage du 
terme n'en devient que plus problématique, pour 
ne pas dire suspect, d'autant qu'il repose en fait sur 
un paradoxe. L'Amérique appartient à l'histoire de 
ce qu'il faut appeler les représentations du devenir 
québécois. Les études récentes ne manquent pas, 
en ce sens, de remonter le fil de ses déclinaisons 
pour en saisir la valeur1. En revanche, le terme ap
partient aussi au sens commun dont nulle réflexion 
sur le sujet ne saurait ignorer la portée. Dans la 

conversation courante, la notion est maniée de telle sorte qu'elle s'ajuste aux con
tours instables du présent; on l'évoque le plus souvent comme un baromètre de la 
conscience que nous avons de notre actualité. Dans cet esprit, l'idée d'expérience 
façonne le récit de notre « américanitude » qui ne cherche qu'à dire, à travers la 
référence au mythe et donc la médiation de l'Autre, cela qui cimente nos paroles et 

1. Dans le champ de l'histoire, on se reportera aux travaux d'Yvan Lamonde (Ni avec eux ni sans 
eux, Nuit Blanche, 1996) et de Gérard Bouchard dont le dernier ouvrage, la Pensée impuissante. 
Échecs et mythes nationaux canadiens-français: 1850-1960 (Boréal, 2004), retrace le parcours de 
l'américanité dans la pensée canadienne-française. Pour une synthèse dans le domaine littéraire, 
l'œuvre critique de Pierre Nepveu (Intérieurs du Nouveau Monde, Boréal, 1998) convainc de la 
nécessité de renouveler l'approche de ce thème. 
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nos actes dans l'instant de leur manifestation. Comment être 
ou ne pas être soi/américain ? Pour être juste, la réponse à cette 
question doit être cherchée à l'intersection de ces deux ap
proches, l'une historique, l'autre métaphysique. Il s'agit de 
comprendre en somme la signification d'une expérience de la 
contemporanéité (de notre rapport au temps présent) dans les 
développements successifs du récit qu'elle engendre. L'Amé
rique comme tradition de notre présence au monde. 

Le poids du monde 
Au théâtre, le récit, c'est d'abord celui qui met en action des 
personnages. Depuis longtemps, la critique y a vu une série de 
thèmes qui marquaient, à l'enseigne de l'Amérique, les drama
turgies canadienne et québécoise2. Autre chose nous intéresse 
ici. Car le récit, ce peut être également celui que dessinent, 
dans leur posture singulière et leur expérience de la scène, les 
différentes figures de l'acteur, de l'écrivain, du critique ou du 
spectateur de théâtre. S'il faut s'en tenir à l'auteur, le problème 
se formulerait à peu près en ces termes : y aurait-il une manière 
américaine d'écrire pour le théâtre ? Aussi bien dire d'emblée 
que la référence états-unienne en la matière n'a pu se faire 
valoir qu'au terme d'un long parcours qui a vu l'écrivain 
s'émanciper du modèle européen, français plus précisément. 
Selon la conception que l'on avait de ce dernier, conditionnée il est vrai en bonne par
tie par le répertoire qui se jouait sur nos scènes jusque dans les années 50, oscillant 
entre le boulevard et le drame poétique, l'écrivain était un maître de langage, celui 
qui ficelait des dialogues donnant vie à des êtres n'ayant d'existence qu'au théâtre. 
De Gélinas à Dubé, en passant par Gauvreau, plusieurs ont tenté de se défaire de cette 
défroque, sans y parvenir totalement. C'est avec Michel Tremblay, mais aussi Réjean 
Ducharme, que l'écriture de théâtre cesse d'être une opération rhétorique qui nourrit 
l'illusion de pouvoir surplomber le réel, de le raisonner, de le soumettre à l'ordre de 
la pensée et du verbe. En lieu et place de jolies figurines taillées dans un marbre lisse 
et froid, ces auteurs mettent en scène une langue problématique qui se travaille 
comme une pâte informe, un matériau offrant de la résistance. Langue qui, surtout, 
suppose de la part de l'écrivain une traversée du réel qui portera la trace d'une expé
rience vécue. C'est en cela que l'écriture dramatique devient américaine. Pétrie dans 
le vivant, la parole du personnage est livrée, chez Tremblay en particulier, à la défor
mation de l'instant dramatique et à celle que ne manque pas de produire à son tour 

2. C'est la perspective empruntée par Pierre L'Hérault dans une étude récente intitulée « L'amé
ricanité dans la dramaturgie québécoise. Constantes et variations », dans Théâtres québécois et 
canadiens-français au XX' siècle. Trajectoires et territoires, sous la direction de Gilbert David et 
Hélène Beauchamp (PUQ, 2003). Avant L'Hérault, Jean Cléo Godin et Laurent Mailhot, dans 
Théâtre québécois (HMH, 1970 et 1988), avaient ouvert la voie, poursuivie par Godin lui-même 
dans ses analyses de l'œuvre de Normand Chaurette. Il y aurait beaucoup à dire, en particulier, sur 
la pièce Provincetown Playhouse, 19 juillet 1919, j'avais dix-neuf ans. Qu'il suffise de renvoyer le 
lecteur à l'étude que lui consacre Godin dans Dramaturgies des années quatre-vingt (Leméac, 1999 ; 
en collaboration avec Dominique Lafon). 
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« [Le regard de François], à l'instar 

d'autres personnages témoins, 

s'insinue discrètement au milieu 

des êtres pour faire entendre le 

bruit de cette chose qui les ronge. » 

Sur la photo : Adèle Reinhardt 

(Nicole), Roger Léger (Richard), 

Sylvain Bélanger (François), Michel 

Dumont (Denis), Louison Danis 

(Claire) et Hugo Dubé (André) dans 

24 Poses de Serge Boucher, mis en 

scène par René Richard Cyr (Théâtre 

d'Aujourd'hui, 1999). Photo : Gilles 

Duchesneau/Atelier Le Varennois. 

le jeu de l'acteur à qui sera conféré, par la même occasion, 
le statut de coauteur. 

l'ethos anthropologique 
Les clichés disent parfois la vérité. À condition de pouvoir 
déjouer leur caractère d'évidence, de les surprendre au dé
tour d'une autre lecture. Il en va ainsi de celui qui fait 
reposer sur l'acteur québécois tout le poids de l'héritage 
théâtral américain. Historiquement, le phénomène trouve 
son explication dans la tradition comique dont l'art de 
l'improvisation aurait contaminé la formation de l'acteur 
québécois au point d'en faire la clé de voûte de son projet 
créateur et d'orienter le devenir du théâtre vers cet idéal, 
typiquement américain, de spontanéité et d'authenticité'. 
Si cela est vrai, la question est pour nous de savoir, de 
comprendre comment cela a eu pour effet de redéfinir le 
statut de l'auteur de théâtre. L'expérience des Belles-Sœurs 
montrait déjà combien la voix de celui-ci acceptait d'être 
dépossédée, de se démultiplier pour faire entendre la ca
cophonie du monde social. Tremblay anticipait, de cette 
façon, l'émergence de la création collective. Mais plus spé
cifiquement, il traçait le chemin d'une pratique d'écriture 
faisant de l'auteur un capteur de paroles, un orchestrateur 

de voix ; bref il campait l'écrivain de théâtre dans le rôle du médiateur. La figure a 
fait fortune et contribué à modeler le geste d'une génération d'auteurs pris à témoin 
de ce décloisonnement de la parole. La plus belle incarnation de cette posture, même 
s'il faut parler dans son cas d'une conversion tardive à l'écriture (une imposture !), est 
assurément l'acteur Robert Gravel, notre auteur le plus américain. Celui que l'on 
associe spontanément à l'improvisation, qu'il aura contribué à populariser sous la 
forme d'un rituel parathéâtral, et à ce style de jeu si particulier caractérisé par l'ellipse 
et la litote, a produit une œuvre dramatique qui circonscrit parfaitement ce désir de 
disparition de l'auteur québécois. Car il s'agit bien d'une disparition. Vue sous cet 
angle, l'attitude de l'auteur dramatique se composerait sur celle de l'anthropologue, 
de l'ethnologue. Dans La Tragédie de l'homme, comme dans Thérèse, Tom et Simon, 
Gravel donne l'exemple de ce que l'écriture devient quand elle est mise au service de 
l'observation4. Observation, comme toujours chez lui, qui s'effectue au ras du sol 
pour enregistrer (sans juger), à la manière du réalisme américain (mais poussé ici à 

3. Voir, là-dessus, les travaux de Chantal Hébert sur le burlesque (le Burlesque québécois. Un diver
tissement populaire, HMH, 1981 ; le Burlesque québécois et américain, PUL, 1989). 
4. Jean-Pierre Ronfard, qui représente l'antithèse de l'auteur que fut Gravel en ce qu'il incarne 
l'homme de culture pour qui l'écriture est une partie de cache-cache avec les mots, le langage, a com
pris, mieux que personne, l'attitude de son compagnon de route du NTE : « Robert se documentait. 
Il écoutait les gens, il notait des choses. Il interviewait les gens à leur insu pour nourrir son obser
vation corrosive de la réalité, et c'est de ça qu'il tirait son inspiration. Il disait : tout se vaut. Il avait 
une vue assez triste de notre monde, et une volonté à la fois de traduire ce monde et de s'en abstraire. 
Surtout, de ne pas chercher à le transformer. » (Cité par Hélène Pedneault, dans « Robert Gravel, 
esquisse d'un homme de théâtre baveux », Jeu 82, 1997.1, p. 79. Nous soulignons.) 
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l'extrême limite de sa logique), tel détail anodin, tel mot blanc, tel geste déplacé, 
toutes choses qui échouent à tracer un destin, une vision du temps mais qui font 
pénétrer au cœur du présent où se terre toujours la mort. Cette éthique anthropo
logique caractérise aussi l'œuvre de Serge Boucher (mais dans un autre registre) dont 
la filiation à la dramaturgie américaine, par le biais de Tremblay, paraît plus évidente 
encore. Ici, le regard s'incarne dans la logique de l'action. Celui de François (24 
Poses), à l'instar d'autres personnages témoins, s'insinue discrètement au milieu des 
êtres pour faire entendre le bruit de cette chose qui les ronge. 

Lieux communs 
Arrêt sur la création collective. L'héritage qu'elle laisse à la dramaturgie québécoise 
reste encore à mesurer, à évaluer5. On se risquera toutefois à situer deux courants, 
l'un européen (brechtien), plus politique, qui a fait les belles heures du théâtre mi
litant des années 70, et l'autre américain (Living Theatre, Bread & Puppet) qui 
perdure aujourd'hui de diverses façons, notamment grâce à l'impulsion de ces 
auteurs-metteurs en scène pour qui le texte se construit dans le mouvement même de 
la composition scénique. Américain, Robert Lepage l'est incontestablement, et ce en 
dépit de ses pérégrinations internationales qui en feraient, à première vue, l'artiste 
universel par excellence, justement parce qu'il s'inscrit dans cette lignée de la création 
collective qui abat la cloison qui se dresse entre le travail dramaturgique (discours) et 
celui de la scène (l'espace). Pratiquant l'écriture comme art du bricolage, même (et 
surtout !) quand cela passe par une technologie sophistiquée, Lepage, comme d'autres 
à sa suite (Éric Jean, Pascal Contamine, Wajdi Mouawad, Marie Brassard), procède 
à son tour à la manière de l'anthropologue qui traque dans les objets, les images, les 
gestes du quotidien la signification secrète de nos existences. La matière première ici 
n'est pas autre chose que le lieu commun, le cliché qui, chez lui, prend la dimension 
d'une relique au sens presque religieux du terme. À travers ses diverses manipulations 
et transformations scéniques, l'objet lepagien traduit l'emprise qu'exercent les images 
sur nos vies. Mais il est aussi bien davantage : il dessine les contours d'une commu
nauté possible, rêvée, soudée par la conscience qu'éveille en chacun le contact intime 
avec les choses ordinaires. On s'étonnera peut-être que l'on veuille associer l'Amé
rique à la notion de communauté. Sa signification historique se trouve pourtant là en 
grande partie : dans l'idée que le désir de vivre ensemble puisse naître dans le tissu 
fragile des relations que chaque individu entretient avec son monde, et non dans le 
dessein que trace l'abstraction des discours, des idéologies. Est-il nécessaire de rap
peler qu'en Amérique le pragmatisme fait bon ménage avec la transcendance... Le 
mot de « liturgie » (profane) vient à l'esprit pour décrire l'impression que procurent 
tant de ces spectacles fabriqués à partir ou autour d'objets et d'images (et clichés !), 
dont la dramaturgie consiste pour l'essentiel à orchestrer une succession d'instants 
ritualisés qui réfléchissent, comme dans un miroir déformant, ceux-là même qu'or
ganise l'autre culte américain, celui de la Consommation, qui à l'inverse contribue à 
l'effritement communautaire. 

5. Dans un article récent, Jean-Marc Larrue propose une synthèse très éclairante de l'expérience qu'a 
été la création collective au Québec, mais laisse cette question en jachère. Cf. « La création collec
tive au Québec », dans le Théâtre québécois: 1975-1995, sous la direction de Dominique Lafond, 
Montréal, Fides, coll. « Archives des lettres canadiennes », tome X, 2001, p. 151-177. 
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______________••_________________•_• 
« [...] Lepage [...] procède à son tour 

à la manière d'un anthropologue 

qui traque dans les objets, les 

images, les gestes du quotidien 

la signification secrète de nos 

existences. » La Trilogie des dragons, 

mise en scène par Robert Lepage 

(Théâtre Repère, 1987). Sur la 

photo : Yves-Érick Marier. Photo : 

François Truchon. 

Aux confins de l'Amérique 
Mais il se pourrait que l'Amérique dont on parle, dont parle le théâtre québécois, 
appartienne aujourd'hui à l'histoire; quelle ne puisse être évoquée que sur le mode 
du souvenir. Dans Louisiane Nord de François Godin, le temps semble arrêté, figé 
dans l'image de cet hôtel, le Manoir Resort, situé à l'extrémité du continent, face à 
l'immense vide de l'océan. Still life d'un monde en quarantaine. Derrière, une vaste 
étendue de terre qui s'élance dans toutes les directions, que les vies des personnages 
auront déjà traversée, expérimentée, mais qui ne survit plus guère qu'en pièces dé
tachées, comme on le dirait de la mémoire qui se défait quand il n'y a plus d'avenir. 
L'anecdote des écrans de cinéma, citée par Jimmy, illustre à merveille la situation. 
Celui-ci raconte que le père de Fraser se serait enrichi en vendant, à la grandeur du 
pays (lequel ?), des morceaux d'écran de ciné-parc abandonnés: « [...] ça que le père 
de Fraser a fait, qui le faisait partir d'un bord puis de l'autre du continent avec Fraser 
Hudson, revendre des morceaux des écrans qui s'éteignaient partout, avec la légende 
de tout ce qui s'était vu dessus, and he became rich, exemple regardez (_7 ouvre la 
valise, en tire ceci, qu'il montre.) ça c'est un écran, la toile, pour les gens la relique 
que Fraser dit pour eux c'est quasiment sacré [...]*» Puissante allégorie que cette 
Amérique rapetissée aux dimensions d'un écran en miettes. La référence à la relique 
dit, là encore, même si c'est sur le mode de la dérision, le pouvoir des images. Images 

6. François Godin (2004), Lousiane Nord, Montréal, Leméac, p. 53. 
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sacrées, souligne le texte, parce qu'elles se présentent comme la trace d'un présent qui 
a existé et dont il est ainsi donné de partager l'émotion qu'il aura procurée la pre
mière fois... Autre façon de dire que l'Amérique s'est transformée en un vaste cime
tière. L'écran qui, depuis longtemps, exhibait fièrement son visage triomphant, serait 
à son tour criblé d'images mortes, telles ces landmarks jonchant le territoire et don
nant lieu à d'innombrables reenactments. Sous certains aspects, le théâtre québécois 
n'apparaît pas si éloigné de ces rivages. Dans sa quête (américaine) de la présence et 
de l'authenticité, dans sa volonté de produire du vrai comme s'il pouvait échapper à 
la médiation du discours, il ne parvient parfois guère mieux qu'à distiller le parfum 
de sa propre mort. Chez François Godin, toutefois, l'exploration du temps conduit à 
la découverte d'un pays autre, d'un récit différent de celui qui murmure la perte de 
l'unicité, de l'origine. On n'y entre pas comme dans une église mais comme dans une 
grotte où seraient gravés sur les parois rocheuses les mots d'une autre langue. Théâtre 
québécois post-américain ? L'indétermination temporelle, comme du reste celle de 
l'espace, dans cette pièce, dit combien la référence à l'Amérique comme accomplis
sement de soi, comme affirmation de sa présence, s'est dissoute en même temps que 
la frontière (symbolique) qui marquait de tout temps notre désir d'entrer dans 
l'Histoire. Dans cet été indien qui parcourt Louisiane Nord, où l'avenir et le passé 
s'entremêlent, quelque chose arrive à sa fin. j 

Jimmy (Olivier Morin) 

exhibe des reliques d'écran 

de ciné-parc dans Louisiane 

Nord de François Godin, 

mise en scène par Claude 

Poissant (PàP 2,2004). 

Également sur la photo : 

Louise Bombardier (Lyne). 

Photo:Yanick Macdonald. 
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