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ANDRÉ BRASSARD 

Mes deux chaises 
Le beat new-yorkais 

Je suis né dans une société qui était profondément résistante à l'étranger, surtout si 
l'étranger était anglophone et protestant. Mon grand-père, par exemple, qui ap

partenait à la race des nationalistes purs et durs, tolérait à peine que l'on regarde le 
Ed Sullivan Show à l'occasion. Avec ma mère, par contre, j'allais voir les films améri
cains pour toute la famille, c'est-à-dire Walt Disney et des péplums comme Ben Hur, 
ou regardais, à la télévision, Félix le chat, Popeye, Mathusalem et compagnie. Mais 
je n'étais alors qu'un enfant. 

C'est seulement plus tard, lors de mon époque beatnik, vers 16 ou 17 ans, que j'ai 
pris conscience d'une autre culture pas loin de chez nous. Je me souviens d'un re
portage à la télévision française de Radio-Canada sur la beat generation qui m'avait 
mis la puce à l'oreille, un reportage animé par Janou St-Denis vers la fin des années 
50. J'avais des amis - au café La Paloma - qui étaient des fans de la poésie beat, et 
ce sont eux qui m'y ont initié. À l'époque, cette poésie représentait pour moi la prise 
de parole d'une génération, plus vieille que la mienne bien sûr, mais qui, une fois 
traduite, utilisait une langue plus proche de la nôtre, plus éloignée du français offi
ciel, celui que nous offrait Radio-Canada et le Rideau Vert, entre autres. Ces in
fluences ont inspiré mon premier spectacle officiel, en dehors des cadres de l'école, un 
spectacle de poésie beat avec des traductions originales, signées Christian Sivrel, de 
Ginsberg, de Corso, de Ferlinghetti et de Kerouac. C'était vers 1964. 

Plus tard, lorsque j'ai commencé à gagner ma vie, j'ai utilisé mon premier cachet de 
metteur en scène, celui que j'avais gagné pour les Belles-Sœurs en 1968, pour faire un 
premier voyage à New York. J'y suis retourné régulièrement pendant dix ans. 

Dès mon premier contact avec New York, j'ai été « agressé » par la multiplicité de son 
activité théâtrale, tellement plus riche et audacieuse que celle de Montréal en 1968. 
Il y avait Broadway, bien sûr, mais il y avait aussi le o/f-Broadway et, surtout, le off-
o/f-Broadway. Autant j'ai été impressionné par le « spectaculaire », la qualité, la dis
cipline et le professionnalisme des productions de Broadway, autant la liberté du off-
off - qui était souvent du n'importe quoi, il faut bien le dire - me séduisait. Ce 
théâtre-là repoussait des frontières, autant dans les thématiques que dans la forme. 
J'y ai vu des choses que j'aurais cru impensables au théâtre, avec pourtant l'étrange 
impression de me reconnaître. Ce n'était pas un sentiment précis, mais je m'y sentais 
à la fois perdu et en terrain familier, comme si cette culture qu'on m'avait présentée 
comme étant étrangère trouvait en moi un écho favorable. Aujourd'hui, avec trente-
cinq ans de recul, mes premières expériences new-yorkaises se confondent dans ma 
mémoire : je ne sais plus exactement ce que j'ai vu lors de mon premier, de mon 
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Dans Double Jeu de Françoise 

Loranger (Comédie-Canadienne, 

1969), « j'ai intégré beaucoup ce 

qui m'avait séduit du Living : faire 

monter les spectateurs sur scène 

et les intégrer à la représentation, 

demander aux acteurs de raconter 

des moments de leur vie [...] » 

Sur la photo : Louis Aubert 

(Aubert Pallascio) et Dyne Mousso. 

Photo : André Le Coz. 

deuxième ou troisième séjour. Je garde en revanche de vifs souvenirs de plusieurs 
spectacles et de l'esprit libertaire qui y régnait. 

Je me souviens, par exemple, de Dramatis Persona;, une troupe qui jouait des textes 
d'un intérêt plus que moyen mais dont les comédiens étaient nus sous des robes trans
parentes. Les spectateurs qui en avaient envie étaient même conviés à en louer une 
pour la représentation, même si peu le faisaient. Je me souviens aussi d'un spectacle 
sur Alice au pays des merveilles où l'on nous faisait entrer à quatre pattes pour nous 
faire sentir ce que c'était que de traverser le rabbit hole. Ou encore de la Vie sexuelle 
de Jésus-Christ qui était jouée par des clowns uniquement vêtus d'un nez rouge. 
Plus sérieusement, il y avait le Ridiculous Theatrical Company, animé par Charles 
Ludlum, dont la démarche, bouffonne à première vue, s'est avérée plus consistante 
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que d'autres. Je me souviens également de Dionysos in 69 par le Performance Group 
au Performing Garage, où les acteurs s'adressaient directement aux spectateurs qui 
étaient assis un peu partout dans le lieu. De Hair aussi qui, venu du off, avait été ré
cupéré par Broadway et deviendrait un spectacle-phare du mouvement de la contre-
culture. 

Mais la révélation majeure de mon premier voyage - ce souvenir est plus précis que 
les autres - a quand même été d'assister à quatre représentations du Living Theatre, 
dont Mysteries and Smaller Pieces, où je m'étais retrouvé sur la scène, à l'invitation 
des acteurs. J'ai appris là qu'on pouvait faire du théâtre dans un esprit de commu
nauté avec le public, en ayant un rapport très personnel, direct avec lui. 

Je suis donc rentré de mon premier séjour new-yorkais, à la fin de 1968, avec l'envie 
de faire pareil. Les rares personnes qui ont assisté à l'École des bouffons de 
Ghelderode que j'avais monté au Centre du Théâtre d'Aujourd'hui, rue Papineau, 
n'avaient pas eu à faire le voyage à New York pour voir le Performance Group: 
j'avais fait une copie exacte de ce que j'avais vu là-bas. Disons que l'influence n'était 
pas digérée... Et puis il y a eu le fameux Double Jeu de Françoise Loranger à la 
Comédie-Canadienne en 1969, où j'ai incorporé beaucoup de ce qui m'avait séduit 
du Living: faire monter les spectateurs sur scène et les intégrer à la représentation, 
demander aux acteurs de raconter des moments de leur vie ou les forcer - ces braves 
acteurs - à descendre dans le public pour se présenter et lui serrer la main. C'était, 
faut-il le rappeler, un spectacle sur la découverte de l'identité... 

Les racines parisiennes 
Pour être juste, il faut quand même ajouter qu'avec mon cachet de Lysistrata (TNM, 
1969), qui était une tentative de comédie musicale à la Broadway sur un thème de 
tragédie grecque, j'ai fait mon premier voyage à Paris. Alors que je croyais haïr les 
Français et rejeter assez violemment leur culture et leur théâtre français, à tout le 
moins la version que pouvait nous en offrir à l'époque le Théâtre du Rideau Vert, le 
Théâtre-Club ou même le Théâtre du Nouveau Monde, j'ai été surpris en débarquant 
aux Invalides de pleurer devant la beauté du pont Alexandre III. 

Je pense que c'est à ce moment précis que remonte la conscience que j'ai d'avoir eu 
deux mères : l'Amérique et l'Europe. L'Amérique avec cette ignorance du passé qui la 
caractérise et qui permet de croire qu'on peut tout inventer (surtout à l'époque ré
volue du « here and now »), et cette Europe qui contient la mémoire et nous rappelle 
que le monde n'a pas commencé avec nous, que nous faisons partie de l'histoire de 
l'humanité. Pendant longtemps, j'en ai déduit que nous étions assis entre deux 
chaises et puis, en y repensant, j'ai compris que nous avions plutôt le privilège rare 
d'être des métis. C'est sans doute pourquoi, vers 1973, quand on a fait des tentatives 
de productions, avec John Goodwin et Michel Tremblay, et qu'il nous a fallu trouver 
un nom à notre compagnie, j'ai spontanément proposé celui de la Compagnie des 
Deux Chaises, tout en étant conscient qu'il nous restait à inventer la nôtre, j 
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