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I 
D I A N E G O D I N 

Variations sur la fuite 

Un poète dans la cinquantaine enfermé dans le lyrisme sociopolitique des années 
70 et récitant ses vers au gré des bières (nombreuses) qu'on lui paie, un my

thomane s'échauffant l'imagination à l'idée de gagner à la loterie, un Juif hassidique 
pas très orthodoxe, un homme caoutchouc (The Incredible Rubberman) qui se con-
torsionne et se décarcasse à volonté, un vieil acteur au fort accent français, pour qui 
l'arrivée des Belles-Sœurs fut rien de moins qu'une apocalypse linguistique: voilà 
quelques exemples des personnages rocambolesques qu'a imaginés Alexis Martin 
pour Tavernes, variations sur la fuite dont le point de départ est une réflexion sur la 
paternité, la transmission, et la propension de certains hommes à chercher refuge dans 
l'oubli d'eux-mêmes et du monde. D'entrée de jeu, Martin s'adresse aux spectateurs 
pour leur raconter la genèse des personnages qu'il s'apprête à camper : un soir d'hi
ver, il y a quelques années, il a assisté à la naissance de son fils, coupé le cordon 
ombilical, vu pour la première fois ce minuscule étranger. Voilà qu'il est père. Bon
heur et vertige. À sa sortie de l'hôpital, il ne sait que faire, où aller, et c'est tout 
naturellement dans une taverne qu'il décide de finir la soirée, là où il a vu, connu tant 
de « petits d'hommes » à la dérive. Et nous voici en route pour un tour d'humanité... 

Le décor, très simple, représente l'intérieur d'une taverne telle qu'on en voyait, disons, 
au temps de nos pères : quelques tables avec chaises, modestes et dépourvues de style, 
un long comptoir derrière lequel s'affaire le barman, des téléviseurs suspendus aux 
deux extrémités du mur, l'inévitable horloge Molson et, côté cour, de petits frigos 
encastrés dont l'acteur se servira pour des sorties et entrées entre les différents ta
bleaux. Seul en scène, ou presque (le barman deviendra son double à un certain 
moment), Alexis Martin offre une performance qui impressionne tant par sa polyva
lence que par l'exploit « sportif » qu'impliquent tous ces changements de costumes et 
de personnages. Il y va même d'un numéro de contorsionniste assez mémorable dans 
lequel The Incredible Rubberman nous donne un aperçu de ce qu'il entend par 
« décarcassement »... Ayant passé son enfance dans _____________________________________________________ 
une famille d'accueil pas particulièrement accueil
lante, il a fini par élaborer, nous dit-il, une technique 
corporelle lui permettant d'esquiver les coups (la 
nécessité est mère de l'invention). À cette souplesse 
du corps de l'acteur s'ajoute la capacité, chez 
Martin, de jouer sur des niveaux de langue s'ajus-
tant parfaitement aux différents personnages. On ne 
peut que sourire en entendant les tics langagiers du 
mythomane, par exemple, qui imagine une vie de 
rêve dans l'élégante suite d'un hôtel de luxe, et 
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remplit les trous de son récit alcoolisé par des « Et ainsi de suite, 
près au même rythme que ses verres de bière. 

revenant a peu 
Tavernes d'Alexis Martin 

(Nouveau Théâtre 

Expérimental, 2004). 

Photo:Gilbert Duclos. 

Tous les personnages de Tavernes portent en eux une douleur à peine voilée par le 
comique des situations et de la caricature. L'humanité qu'Alexis Martin nous présente 
ainsi, on l'aura compris, est essentiellement masculine. Ceux qui ont fréquenté un 
tant soit peu son théâtre savent que l'auteur de Matroni et Moi est depuis toujours 
préoccupé par la question du père. Or, le thème de la fuite qui scande les tableaux de 
Tavernes ne doit pas se lire uniquement, il me semble, dans le sens d'une incapacité, 
chez certains hommes, à affronter une quelconque réalité (comme on le leur reproche 
souvent), mais aussi, surtout peut-être, dans cette perspective, vertigineuse entre 
toutes, qu'est la fuite du temps. Comme à son habitude, bien sûr, Martin mêle le rire 
au sérieux, la légèreté à la réflexion d'ordre philosophique. À preuve cette scène où 
l'acteur évoque sa rencontre avec son propre père dans une taverne du Vieux-
Montréal, ce père désormais malade et confus, brisé par le temps, redevenu enfant ; 
père que la main du fils devra guider jusqu'au repos. À preuve aussi les scènes où l'on 
voit un poète démodé, pétri de québécitude et de nostalgie, interrompre la récitation 
de ses vers à cause d'un appel physiologique irrépressible bien connu des buveurs de 
bière : « Y faut que j'aille. Faut toujours y aller à un moment donné. » Oui, il faut 
bien y aller, quitter la scène un jour ou l'autre. C'est ce que l'acteur fera d'ailleurs : 
son fils emmailloté dans une charrette, il quittera le théâtre par la sortie de secours, 
côté cour. Sur les écrans de télé, les spectateurs le regardent déambuler dans la ville. 
On entend une voix off dire un poème à son petit d'homme : « Tu es un jeu de lettres 
mystérieux sur la table d'un Talmudiste. La patiente élaboration d'un cirque ato
mique pêle-mêle. Mais puissamment ordonné1. » j 

1. Je remercie Alexis Martin d'avoir bien voulu me fournir le texte de la pièce. 
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