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I 
L I S E G A G N O N 

Entre vérité et vertige 
Entretien avec Hélène Monette 

Hélène Monette. 

Photo : Luc Vallières. 

Hélène Monette est poète et romancière. Elle a participé à de nombreuses lectures publiques, so 

accompagnée de musiciens, notamment Bob Olivier, Pierre St-Jak, Nicolas Letarte et Maryse Poulin. Elle a 

pris part à plusieurs tournées et festivals au Québec et à l'étranger (France, Mexique, Portugal). Deux met

teurs en scène ont osé, avec brio, monter sa poésie, 

Claude Poissant à l'Espace GO en juin 2001, et Anne 

Millaire en février 2004 à l'Espace Libre. 

Comment le goût d'amener la poésie sur 
scène vous est-il venu? 

Hélène Monette - L'une des premières choses 
qui m'a fait comprendre comment amener la 
poésie sur scène, c'est lorsque j'ai entendu 
Gilles Vigneault dire que la poésie, toute 
seule, est morte, prise au piège. La poésie, 
disait-il, a besoin d'un véhicule. Pour lui, 
c'était la chanson. J'ai fait mes premières lec
tures avec des musiciens, à la salle paroissiale, 
dans mon village. Quelqu'un m'avait deman
dé de participer à une Saint-Jean. Ce n'était 
pas une démarche didactique ou formelle, 
j'expérimentais avec des musiciens. 

Puis, quand j'ai eu vingt ans, des amis et moi avons ouvert un café à La Prairie. Des 
chansonniers y venaient, des artistes comme Raoul Duguay, Marie-Claire Séguin, 
Geneviève Paris. C'était la fin des boîtes à chansons, au début des années 80. Une fois 
par saison, on faisait des happenings, des spectacles collectifs, par camaraderie. On 
était à la fois serveurs, serveuses et artistes. Ça permettait de rencontrer d'autres 
artistes. À cette époque, l'aspect social et multidisciplinaire primait. Il ne s'agissait 
pas de se dire : « Je veux livrer mes textes sur scène et je réfléchis à comment m'y 
prendre. » 

Y a-t-il des lectures que vous avez données et qui vous ont amenée ailleurs ? 

H. M. - Montréal brûle-t-elle ?, que j'ai lu à l'UQAM et lors d'un festival sur Saint-
Laurent. C'était mon premier livre et l'une de mes premières vraies lectures. Je n'avais 
plus mon groupe à La Prairie, au café. J'étais seule à Montréal. J'ai eu tellement de 
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difficulté à lire ce texte-fleuve, très révolté, très dur ! Les pre
mières fois, je n'arrivais pas à aller jusqu'au bout, je pleurais, 
j'allais me cacher aux toilettes ou je sortais dehors. Cette lec
ture a été un passage. C'a brassé quelque chose en moi, et ce 
n'est plus jamais arrivé par la suite, cette réaction super émo
tive. Après avoir traversé ce texte, j'ai pu faire d'autres lec
tures, interpréter aussi. Je ne sais pas si j'ai raison, mais je me 
suis quasiment donnée plus dans l'interprétation des textes 
d'autres poètes. Surtout lors de spectacles hommages : Gaston 
Miron, Gilbert Langevin, Josée Yvon. Je me souviens que, 
pour Gaston Miron, j'avais travaillé le texte comme une 
partition, avec chuchotements, éclats de voix, montées, des
centes. Je m'étais créé un code personnel, proche de la no
tation musicale. C'est un charabia incompréhensible pour 
quelqu'un de l'extérieur. Mais, en poésie, on fait souvent ça. 

Pour la lecture hommage à Gilbert Langevin, je cherchais tous 
les mots que je ne comprenais pas dans le dictionnaire. Je dé
couvrais qui était Langevin. Je le trouvais beaucoup plus 
savant. C'est un grand poète. J'ai appris à le connaître en 
analysant le texte ; en le lisant devant public aussi. L'interprétation demande un aban
don, une générosité, devant quelque chose qui nous dépasse. On n'est pas pris dans 
nos souliers, dans notre propre émotivité. On est là plus que jamais -pour nos textes 
aussi, ça devrait être comme ç a - pour rendre grâce, pour rendre justice au texte, pour 
qu'il se rende jusqu'à l'auditeur. En même temps, on oublie que c'est un poème de 
Miron ou de Langevin. Je ne sais pas à quel point ça peut ressembler à l'interpréta
tion du comédien, mais je trouve cela fascinant et, à la limite, je trouve cela plus facile 
émotivement, parce qu'il y a un détachement. Plus passionnant aussi, parce qu'il n'y 
a pas les doutes ou l'émotivité qu'on vit par rapport à son propre texte. C'est quelque 
chose de plus serein. 

Lors de l'hommage à Miron, organisé par Jean Royer de l'Hexagone, en collabo
ration avec l'UNEQ, j'étais très nerveuse. Pierre St-Jak, un des pianistes qui avait tra
vaillé avec lui lors de sa tournée la Marche à l'amour, m'a accompagnée au piano. Il 
était très affecté par le décès de Miron. Sa présence m'a soulagée, m'a portée. J'avais 
sa complicité. Et puis je m'étais un peu déguisée : je portais une jupe léopard, avec un 
petit veston qui ressemblait à un papillon. J'avais mis mon texte dans un carton en 
forme de monarque. C'était mon missel, mon porte-poème. Le monarque, pour moi, 
c'était Miron, symbole du souverain. Cette lecture m'a beaucoup touchée. 

Je dirais qu'interpréter les textes des autres m'a fait avancer. Chanter aussi. Autant 
au petit café, à La Prairie, que récemment, avec le Band de poètes. Composer des 
chansons, chanter, ça sort de soi. Ça sort le petit poète timoré de son poème, de sa 
nervosité. J'ai aussi énormément appris en regardant ceux qui font du spoken word : 
Geneviève Letarte, Nathalie Derome et D. Kimm, et par les discussions avec ceux qui 
font de la poésie. On se donne des trucs, on s'en parle. 

Les débuts : Hélène Monette 

en spectacle avec Max (Marcel 

Décoste) au Café Instantané, à 

La Prairie, en 1981. Photo : Pierre 

Grimard. 
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Comment pourriez-vous décrire le travail des metteurs en scène lors de 
lectures de poésie ? 

!

H. M. - C'est ambigu. Je dirais qu'il y a deux sortes de metteurs en scène 
•*» *-*\ en poésie. Il y en a qui sont poètes et il y a des metteurs en scène de théâtre 

qu 'on invite pour l'occasion. Un metteur en scène poète ne fait pas trop de 
^ ^ > k ^ f miS(-' e n place, ne propose pas trop de déplacements, de trucs visuels. ( l'est 

j R plus organique. Il va te pousser à donner ce que tu as en dedans, essayer de 
W EL m M provoquer une émotion, tout en te laissant une grande liberie. Il va vouloir 

, ^ K Mé • ! que ce soit toi qui agisses, c]ui choisisses un texte. Il va y avoir plus de dis
cussions sur le plan thématique. On communique à travers un jargon qui 
porte plus sur l'émotivité que sur la mise en place et le visuel. Alors que les 
gens de théâtre, souvent, nous mettent en place : il y a des chaises là, il faut 
entrer comme ça, bouger comme ça, puis sortir par là. Parfois, comme on 
ne répète que l'après-midi, c'est un peu abrupt. On n'a pas l'impression 
d'avoir vécu une expérience palpitante de mise en scène, une expérience 
théâtrale. Le temps nous a manqué. Je ne suis pas contre, mais . . . Par 
exemple, avec Jean-Pierre Ronfard, lors du spectacle Solidarité Québec-
Algérie, au Spectrum, il y a eu un accrochage. C'est grave, parce que Jean-
Pierre Ronfard était un grand homme de théâtre, avant-gardiste, mais sa 

façon de voir un poète m'a déçue. J'avais répété avec ma musicienne, pour avoir le 
Place aux poètes à La folie du large, micro en main et être à ses côtés. Mais il voulait que je sois statique, devant un micro 
à Montréal, le 16 avril 1988. sur la sur pied, avec un lutrin. Et ça ne concordait pas du tout avec l'esprit du texte choisi, 
photo: Hélène Monette et Jean-Marc avec la façon dont je l'avais répété. 
Ravatel. Photo : Pierre Crépô. 

Finalement, avez-vous réussi à faire 
ce que vous désiriez ? 

H . M . - À moitié. J'ai dû aller sur un 
petit cube à l'avant-scène. La musi
cienne était au fond. Mais j 'avais pris 
le micro à la main et je faisais comme 
Geneviève Letarte: je lançais mes 
feuilles par terre, au fur et à mesure, 
puis je continuais. Je voulais être ca
pable de bouger un petit peu, alors 
que je ne suis vraiment pas une per
formeuse. Mais parfois, ça m'aide 
d'avoir le micro à la main, pour pou
voir bouger selon le rythme du texte. 

Pour Enfances, dirigé par Martin 
Faucher, à la Cinquième Salle de la 
Place des Arts, les auteurs étaient tous 
assis sur de petites chaises de diffé
rentes couleurs. C'était super joli, 
mais il fallait rester en demi-lune, tout 
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le long du spectacle, pendant que les 
autres lisaient. Cela soulève un autre 
problème : la timidité ou le malaise de 
l'écrivain, du poète, qui n'est pas un 
artiste de la scène. Il n'a pas l'intensité 
de la présence physique d'un acteur 
pour occuper la scène pendant une 
heure, sans dire un mot. Mais on y est 
tous arrivés. C'est devenu un jeu, une 
solidarité. 

Comment qualifieriez-vous votre rap
port avec la poésie en tant que spec
tatrice ? 

H. M. - Pour moi, la poésie est plus 
vivante quand on va la voir. Parce 
qu'on a tout : le texte, le corps, la voix, 
l'incarnation de la parole par la personne elle-même, dans son émotivité. Même si la 
personne est timide, ça fait partie de sa couleur ou de son intensité. Ça peut nous 
rejoindre autant que si quelqu'un déclamait avec une diction parfaite et une gestuelle 
du tonnerre. Il y a quelque chose de très touchant dans le fait de sentir le tremble
ment intérieur du poète, de l'écrivain en train de se commettre à lire. 

Après une lecture, c'est bien de revenir aux livres, aux textes publiés. Parfois, on 
entend la voix. Il y a des poètes qui ont des voix extraordinaires, comme Denise 
Desautels. Quand on l'a entendu lire en spectacle, on l'entend encore quand on lit ses 
poèmes. C'est beau. C'est un peu la même chose pour Patrice Desbiens : on peut réen
tendre sa voix, très particulière, sa couleur. Parfois, je m'amuse à oublier comment 
Patrice lit, parce que je veux interpréter son texte à ma façon. 

Est-ce que les lectures auxquelles vous assistez influencent votre écriture ? 

H. M. - Oh, oui, certainement. Mon écriture est basée sur l'oralité et, parfois, j'ai 
l'impression de piquer, de voler une intonation à quelqu'un. Ça peut être aussi précis 
que la prononciation particulière de tel mot par telle comédienne. La lecture m'in
fluence aussi sur le plan de la syntaxe, de l'écriture, de la rythmique. Parfois, j'entends 
des mots super beaux et je les emploie. Donc, ça influence mon écriture et la façon 
dont je vais lire, après, en spectacle. Je pense qu'on « s'interinfluence ». 

Lors de vos lectures, vous bougez peu. Cette immobilité est-elle voulue ? 

H. M. - Je suis quelqu'un qui bouge peu, c'est vrai. Sauf si je suis avec un musicien 
avec qui je suis complice, comme Bob Olivier. Quand j'ai ma confrérie autour de moi, 
j'ose plus. Avec le Band de poètes, je me déplaçais davantage, je jouais. C'était ins
tinctif, ce n'était même pas calculé. J'étais plus dégourdie, moins timide. Mais ce n'est 
pas un choix d'être immobile. Ce qui m'aide à être plus naturelle, c'est d'avoir le 

Hommage à Gaston Miron 

le 3 juin 1997, à la salle 

Pierre-Péladeau. Photo : 

Josée Lambert. 
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micro à la main, même si je suis tout « croche », même si j'ai les épaules voûtées ou 
que je me dandine juste sur une jambe. Au moins, ça me donne un rythme plus libre. 
C'est peut-être la seule audace physique que je me permets. Il y a quelque chose de 
très contraignant à laisser le micro sur son pied et à être là, derrière. 

Je ne suis pas une danseuse ni une comédienne. Je suis timide et, en même temps, ma 
concentration première va au texte et à la voix. Avec le recul, je dirais que l'impor
tant pour moi, c'est la voix. C'est ce qui prime, ce qui va bouger sur le plan des émo
tions, de la couleur, des variations. J'essaie d'être concentrée sur le texte et mon 
instrument, c'est la voix, pas le corps en priorité. 

Diriez-vous que la lecture sur scène est une façon pour le poète de s'ouvrir, de se 
rendre vulnérable ? 

Le Band de poètes au Lion d'or, le 

IS mai 2003,à l'occasion du Festival 

international de la littérature. Sur la 

photo : D. Kimm, Bernard Falaise, 

Geneviève Letarte, Guy Marchand, 

Hélène Monette, Normand 

Guilbeault et José Acquelin. 

Photo : Pierre Crépô. 

H. M. - Quand on reste collé au texte, oui. Mais j'ai plutôt tendance à vouloir 
prendre une distance pour pouvoir rendre justice au texte, justement. J'essaie de 
couper cette émotivité exacerbée, car l'identification est un piège. Par contre, dans 
certains cas, on est tellement proche du texte que ça lui donne une énergie émotive. 
France Théoret a déjà été super émotive quand elle lisait. C'était très touchant, bou
leversant. C'était comme une émotion contrôlée. Quant à moi, dans le temps de 
Montréal brûle-t-elle ?, j'étais souvent au bord des larmes. C'a pu toucher des gens. 
Mais je ne trouve pas ça idéal. Le détachement que je pratique se fait en travaillant 
le texte comme une partition, en le répétant à voix haute. Ça devient un texte à inter
préter, qui n'est pas « moi ». Quand les gens me disent qu'ils aiment Hélène Monette, 
je résiste. Ils aiment ce que j'écris ou le personnage d'Hélène Monette, mais c'est une 
fiction qui n'est pas moi. 

Vous essayez donc de mettre une distance afin de préserver votre intimité ? 

H. M. - Oui et non. C'est bien contradic
toire. Premièrement, le choix du texte est 
une jonction entre ce qu'on me demande 
comme thématique et ce que je vis. Il est 
donc émotif. Après, il y a l'étape qui con
siste à travailler la partition. Je vais chu
choter ici, je vais élever la voix là. Ça 
devient un travail technique, lire le texte 
à voix haute, le minuter, parce que sou
vent on nous demande trois minutes et 
demie. Quand on a la chance d'avoir sept 
ou huit minutes, c'est vraiment agréable 
de répéter le texte à voix haute. Enfin, 
j'arrive sur scène. Je sais le texte presque 
par cœur -mais je garde ma feuille comme 
une béquille, une protection entre le pu
blic et moi, parce que je ne suis pas une 
comédienne. J'ai placé les intonations, le 
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texte a été minuté, préparé- et je vais essayer de transformer le trac que j'ai ressenti 
dans les coulisses toute la journée en intensité et en émotivité. Et quand je suis sur 
scène, je laisse aller cette intensité, cette fragilité, cette fébrilité qui m'appartient. 
Parfois, ça marche, parfois non. 

Le travail consiste à trouver l'équilibre, car on ne fait pas du théâtre. Sinon, on pour
rait apprendre le texte par cœur, puis le réciter très bien techniquement. J'ai peur de 
trop répéter, de rester à la deuxième étape : aller sur la scène, lire mon texte avec des 
intonations, mais ne pas sentir l'intensité. C'est important de revenir à l'émotivité le 
soir de la lecture, pour chaque mot. Autrement dit, il faut presque oublier le travail 
préparatoire, même s'il demeure, puisqu'on va lire le texte sensiblement comme on 
l'a préparé, mais il y aura l'émotivité qui aura été nourrie par le trac. 

Y a-t-il des textes que vous choisissez de ne pas lire ? 

H. M. - Oui. Il y en a qui sont trop écrits pour être lus. Il m'est déjà arrivé d'essayer 
d'en « casser » et je me suis cassé la gueule avec ça. Ces textes sont très littéraires : 
phonétiquement, stylistiquement, les mots sont trop compliqués, les sonorités, diffi
ciles à prononcer. Ça ne marche pas, à moins de lire avec une autre rythmique. Anne 
Millaire, qui a monté l'En dedans sens dessus dessous à partir de mes textes poé
tiques, avait choisi des extraits de Plaisirs et Paysages kitsch, entre autres, où il y avait 
des assonances. C'était difficile à dire, lourd à enchaîner et, à un moment, elle a buté 
là-dessus. Mais c'était un défi. Elle en a ri, finalement. 

Dans un livre sur la mise en scène et le jeu de l'acteur, Gabriel Arcand citait Peter 
Brook disant: «Jouer, c'est mentir avec tout son cœur1 ». C'est l'un des paradoxes du Patrice Desbiens. 
théâtre, cette recherche de sincérité as- Photo:Pierreoépô. 
sodée au mensonge. Selon vous, y a-t-il 
aussi mensonge lors d'une lecture de 
poésie ? 

H. M. - Je comprends la citation de 
Peter Brook, parce que l'acteur inter
prète un rôle. Alors que le poète n'in
terprète pas quelqu'un d'autre mais ses 
propres textes, qui viennent de son 
corps, de son cerveau. C'est plus or
ganique. J'ai tendance à prendre le mot 
« mensonge » dans le sens d'interpré
tation d'un personnage qui est autre. 
Alors que dans le cas d'une lecture de 
poésie, je ne sais pas... mais c'est en 
contradiction avec ce que j'ai dit à 

1. Josette Ferai, Mise en scène et Jeu de l'ac
teur, Entretiens, tome 2: Le corps en scène, 
Éditions Jeu / Éditions Lansman, 2001, p. 63. 
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Hélène Monette et le Band 

de poètes au Lion d'or en 

2003. Photo : Luc Vallières. propos de l'importance d'une distanciation par rapport au texte. Le texte n'est pas 
soi : il est une partie de soi, à un moment donné. Il peut y avoir confusion identitaire 
lors de la lecture du poète, puisque c'est son texte, son corps, sa voix. C'est une iden
tité labyrinthique. Comme un système d'écho de la personne. D'autant plus que 
lorsqu'on entend lire des poètes, on a conscience de leur fragilité, de leur nervosité, 
de leur intériorité troublée par le fait de se commettre en public. Justement, ils ont 
peur de se révéler, ils sont là physiquement, dans leur voix. Je dirais que c'est plus un 
vertige, dans ce cas-là, qu'un mensonge. À cause de l'intimité. Le rapport avec le pu
blic n'est pas le même. La « fiction » n'est pas la même. 

Peut-on dire que lors d'une lecture de ses propres poèmes, on passe à un acte auto
biographique ? Comme dans le cas de Nathalie Derome ou de Marcel Pomerlo, qui 
mettent un « je » en scène ? 

H. M. - Non, on ne met pas un « je » en scène. On n'est pas des gens de théâtre, on 
ne fait pas le pas qui nous fait devenir autre, comme l'acteur. Nous, quand on va sur 
scène, on se commet comme personne. On n'a ni le temps, ni la latitude, ni l'espace 
pour l'acte autobiographique. Marcel Pomerlo, Nathalie Derome proposent des per
formances théâtrales, des textes écrits qui durent 60-90 minutes. Lors des trois mi
nutes qui sont offertes au poète, il n'a ni le temps ni la formation pour jouer. Même 
si c'est autobiographique, ces comédiens font un pas de plus que le poète : ils jouent, 
et c'est plus lié au mensonge dont parlait Peter Brook. Chez le poète, il n'y aura pas 
de jeu, parce qu'il n'a pas de technique physique. Le mensonge est peut-être dans son 
texte, dans ses images. Dans son corps, sa présence, il n'y a rien de plus authentique, 
ordinaire, vulnérable. 
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Comment, en tant que spectateur, une- lecture publique 
nous donne-t-elle accès à l'imaginaire du poète ? 

H. M. - Lors d'une lecture, on entre plus facilement dans 
l'imaginaire de l'autre, étant donné qu'on a l'émotivité 
de la voix. Je crois qu'on saisit plus facilement les images 
comme l'auteur a voulu les transmettre, ou du moins on 
les saisit différemment. Pourquoi l'auteur a-t-il choisi 
cette image-là, qu'est-ce qu'il a voulu dire ? Puis, il n'y a 
rien de plus agréable que de se faire bercer par la voix de 
l'auteur quand la lecture daigne durer plus de trois mi
nutes et qu'on a le temps de pénétrer dans son univers 
poétique. On entre dans ses images comme dans un 
conte. 

La musique accompagne souvent les lectures de poésie. 
Qu'apporte-t-elle au texte ? 

H. M. - La musique porte le texte et emporte le corps. Elle traverse le corps du poète 
et peut l'aider à avoir une rythmique dans la voix, la prononciation. Par ailleurs, le 
poète ne se sent pas seul, non seulement parce qu'il y a des musiciens avec lui, mais 
parce que la musique meuble l'espace. C'est très « trippatif » ce que je suis en train de 
dire, mais la musique relie tout le monde. Autant les spectateurs, les musiciens que le 
poète lui-même. C'est l'élément premier auquel les autres vont se greffer. La voix du 
poète se coule à la musique. Les musiciens s'adaptent à cette voix, et, en même temps, 
les auditeurs accueillent la musique. Moi, ça me donne confiance. 

Comment travaillez-vous avec les musiciens ? Improvisent-ils, lisent-ils vos textes ? 

H. M. - Ça dépend des musiciens. Quand je travaille avec Bob Olivier, je lui demande 
de me proposer des choses. On discute, on essaie, on recommence. Aussi, il peut me 
proposer de ralentir, d'accélérer ou d'arrêter à certains endroits. Avec d'autres, c'est 
le contraire. Ils improvisent, ils jouent, et on s'adapte. D'autres encore proposent une 
pièce assez placée, sans savoir le genre qu'on veut, puis ils improvisent, selon la façon 
dont on lit. Il y a toutes sortes de façons de travailler. 

Est-ce que vous préférez travailler avec des musiciens ou des metteurs en scène ? 

H. M. - C'est une question piège. J'ai surtout travaillé avec des musiciens, depuis très 
longtemps, depuis que j'ai dix-huit, vingt ans, alors, bien sûr, je me sens plus proche 
d'eux. Si je n'avais pas écrit, j'aurais aimé être musicienne. En poésie, le rythme est 
très important, et, lors des lectures publiques, pour le renforcer, il n'y a rien de mieux 
que la musique, comme lorsque les anciens troubadours ou les ménestrels jouaient du 
luth et chantaient leur poésie. Aussi, la musique remplit la salle, et j'ai l'impression 
que cela apprivoise un certain public, qui n'irait pas voir des lectures de poésie. Ça 
nous ramène à la phrase de Gilles Vigneault. Pour lui, le véhicule, c'était la chanson. 
La musique donne confiance au poète qui lit et aide le public à se rapprocher de la 
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poésie. La rythmique même du poème, c'est de la musique, qui est la sœur jumelle 
de la poésie. 

Claude Poissant et Anne Millaire ont mis en scène ou en lecture certains de vos textes. 
Et c'était très cohérent, très juste et fort dans les deux cas. Comment avez-vous vécu 
ce passage ? 

H. M. - Ça m'a étonnée. D'autant plus que c'est arrivé entre 2001 et 2004, dans une 
période où j'allais beaucoup au théâtre, où je me posais des questions sur l'écriture 
dramatique. J'aimerais écrire pour le théâtre, mais je ne comprends pas le passage, 
l'incarnation de la parole par les personnages, le pas à franchir pour interpréter, là où 
est le « mensonge », là où il y a incarnation d'un personnage. Je trouve le théâtre très 
étonnant. C'est un tout autre univers. Mais ces spectacles m'ont laissée entrevoir qu'il 
y avait tout de même une possibilité d'incarnation dans ce que je fais, comme dans 
tout texte littéraire. Ça me plaît. Au départ, il y a un livre. Et en le lisant, des met
teurs en scène ont vu que ce pouvait être incarné. J'aimerais comprendre comment ils 
l'ont saisi. Je ne comprends pas quel est le pas à franchir pour que ça devienne du 
« mensonge ». Pour jouer. Peut-être parce que ce sont mes textes et que je n'ai pas de 
recul. Mais comment font les dramaturges pour écrire, en ayant assez de distance, et 
pour créer des personnages ? Autrement dit, pour créer différentes voix ; c'est fas
cinant. 

Hélène Monette et Bob 

Olivier dans Le diable est 

aux vaches, au Quai des 

Brumes, en 1990. Photo: 

Pierre Crépô. 

Dans ces deux spectacles, est-ce que vous retrouviez votre univers ? 

H. M. - Non, c'est devenu autre chose, d'autant plus que je n'ai pas participé à l'éla
boration des spectacles. Je trouvais que ça devenait leur création, surtout chez Anne 
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Millaire, parce qu'elle a fait un collage. Ce n'était plus chronologique. Elle a inversé 
des trucs. Un jardin dans la nuit, mis en lecture par Claude Poissant, était très 
respectueux de la chronologie du livre. Mais les voix qu'il a choisies pour les comé
diens, pour tel et tel personnage, ça m'a dépassée. Ce spectacle était joué par Maude 
Guérin, Benoît Vermeulen, Sylvie Drapeau et Hélène Loiselle. J'étais étonnée par 
autant de créativité, d'audace dans l'interprétation de ces petits textes que je n'aurais 
jamais pu voir comme ça. C'était effrayant! Si ça arrive une autre fois, j'aimerais 
assister aux répétitions, pour espionner, voir comment ça marche. Il y a quelque 
chose de magique qui me dépasse dans tout ça. 

Enfin, comment vous situez-vous par rapport au spoken word ? 

H. M. - Je me sens plus près d'un poète comme Patrice Desbiens que de Nathalie 
Derome ou Alexis O'Hara. Je suis une poète qui parfois a chanté, parfois a crié. Je 
ne suis pas une performeuse. Parfois j'en ai ri, en exagérant mes gestes, en montrant 
que je n'en suis pas une, en imitant une performeuse ; c'était souvent par dérision ou 
autodérision ; pour me détendre, ne pas me prendre au sérieux. 

J'ai eu une période où je donnais mes textes, où je parlais au public. Mais c'a été suivi 
d'une période où je doutais de tout, où j'avais vraiment les yeux sur ma feuille. J'ai 
dit à Bob Olivier que si je continuais à lire ainsi, j'allais tout lâcher, je ne ferais plus 
de lectures. Il m'a répondu : « T'es une poète, t'es pas une performeuse. Arrête de te 
mettre des exigences de comédienne, de chanteuse. T'es pas une comédienne, t'es pas 
une chanteuse. T'es une poète. » C'est vrai. Peu importe les variations d'interpréta
tion que j'ai pu avoir à travers les années. C'est vrai. Je suis une poète, j 
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