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LUDOVIC FOUQUET 

Des retrouvailles 
et un peu plus 

Festival d'Automne à Paris 2003 

Ma dernière édition du Festival d'Automne à Paris n'a pas été synonyme de décou
vertes mais plutôt de retrouvailles, de mises au point : si je n'ai pas découvert de 

nouveaux créateurs (hormis Michel Van der AA pour One1, « opéra de chambre pour 
soprano, vidéo et bande sonore », proposition séduisante mais peu convaincante au 
final), j'ai retrouvé des créateurs comme Claude Régy, Rodrigo Garcia, Romeo Cas
tellucci, le groupe tg STAN, dont le Festival me permet de suivre régulièrement l'évo
lution. Ce qui ne veut pas dire qu'il n'y avait pas de nouveautés, de prises de risques 
cette année. La programmation musicale fourmillait de découvertes et, côté théâtre, 
on pouvait voir pour la première fois des metteurs en scène moins connus comme 
Julie Brochen (Oncle Vania), Ricardo Bartis (Là où ça fait le plus mal). 

Après Melancholia-théâtre (2001), Claude Régy poursuit sa découverte de l'univers 
de Jon Fosse, en explorant toujours plus radicalement les notions de frontière et d'in
fime. Dans Variations sur la mort, un grand plateau gris, légèrement incliné, flotte au-
dessus des premiers sièges et se détache sur fond 
d'obscurité2. Quatre acteurs surgissent, mon
tent sur ce plateau flottant puis s'en éloignent 
pour replonger dans l'ombre comme on se di
luerait dans l'oubli, la mort, l'attente ou le re
mords. Ces acteurs sont des présences au statut 
fluctuant, s'incarnant parfois dans des person
nages bien vivants, exprimant leur amour ou 
leur malaise, ou dans des figures plus floues 
(parents, amants, coryphée...). Un père évoque 
la mort de sa fille, présente sur scène et parlant, 
suivant les scènes, d'outre-tombe ou revivant les 
épisodes qui ont précédé sa mort, notamment 
l'époque où, enceinte, elle s'installait dans un 
appartement avec son amant (« l'autre homme » 
sur le plateau). Chaque personnage est vu à des 
âges différents, les époques se télescopent dans 

1. Centre Pompidou, 17 octobre 2003. 
2. Théâtre National de la Colline, 1" octobre au 7 novembre 2003. 
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Du serment de l'écrivain du 

roi et de Diderot, spectacle 

de tg STAN (Anvers), de 

Koe (Anvers) et Discordia 

(Amsterdam), présenté au 

Festival d'Automne 2003. 

Photo : Bernarded Dexters. 

des rencontres ou cohabitations impro
bables. Le jeu est lent, mais intense, ralenti 
mais totalement maîtrisé, mettant en évi
dence chaque geste, chaque intention par 
un travail de dépouillement: moins de 
gestes, moins de lumière pour justement 
magnifier les gestes et les variations 
lumineuses, la beauté des silhouettes d'om
bre qui soudain surgissent et adviennent à 
la lumière (dans Melancholia-théâtre, Régy 
exploitait une chambre d'incandescence, 
couloir de lumière infime dans lequel 
évoluaient déjà des silhouettes d'ombre 
quasi évanescentes). Il ne s'agit pas que 
d'un théâtre cérémoniel (on pense au 
théâtre nô), car il y a des moments inatten
dus de joie, de légèreté. Ces ruptures sont 
surtout sensibles dans le jeu de la jeune fille 
(à fleur de peau, explosant soudain d'une 
joie fébrile). Elles ne brisent en rien (mais le 
renforcent plutôt) ce quelque chose de très 
réglé, très précis, très intense, dépouille
ment extrême qui rend palpable la zone 
trouble de ce « seuil entre des mondes » 
(Régy), cette limite floue entre la vie, le 
rêve, le souvenir et la mort. 

La compagnie tg STAN, habituée des 
scènes parisiennes et du Festival d'au
tomne, a rencontré deux autres compa
gnies flamandes (de Koe et Discordia) 
pour présenter vandeneedevandechri-
jverandekônigendiderot3. Ce titre impos
sible, qui en fait intègre le nom des trois 
interprètes-concepteurs et celui de l'auteur, 

se traduit littéralement par Du serment de l'écrivain du roi et de Diderot, tg STAN 
s'empare du Paradoxe sur le comédien, et ce choix semble évident tellement ce dis
cours sur l'art du comédien rejoint l'une des bases même de leur approche : la mise à 
vue du processus d'interprétation, le jeu à blanc qui se charge sous les yeux - souvent 
éberlués - du spectateur. Diderot réfléchit ici à ce qui fonde l'art dramatique et à ce 
qui motive l'interprétation. Est-ce le sentiment ressenti, la vraie vie vécue ? L'acteur 
doit-il ressentir ce qu'il exprime ? Et tout le spectacle n'est qu'une longue mise en évi
dence de décalages possibles entre le jeu de l'acteur et ce qu'il pourrait ressentir. 

3. Théâtre de la Bastille, 28 novembre au 23 décembre 2003. Ce spectacle a également été présenté 
à Montréal, en mai 2004, dans la série Théâtres du monde. 
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Trois hommes en attente, serrés dans un dispositif de chaises, de tables et de coffres 
qui ne laissent que de minces passages aux acteurs. Ce dédale de meubles est encom
bré de toutes sortes d'accessoires (verres, tasses, théière, plaque chauffante, livres, 
cannes en bois...). Le dispositif bifrontal est conçu en miroir. Le public est donc 
réparti des deux côtés du plateau et tout est construit de manière symétrique ; ainsi 
un groupe de chaises Empire sur lesquelles les trois énergumènes feront salon est situé 
côté jardin pour moi, alors qu'on retrouve trois chaises identiques au lointain à cour, 
mais de dos pour nous. On découvre progressivement que tout ce dispositif-fatras 
(chaises, tables, nature morte qu'installe un des acteurs en début de spectacle) est en 
fait construit en double inversé et joue du reflet. 

En début de représentation, les acteurs nous accueillent puis deviennent plus énig
matiques dans leurs silhouettes et leur désœuvrement, relevant autant de clochards, 
que de marins pochtrons aux mains baladeuses, tout en évoquant Vladimir et 
Estragon. Plus tard, c'est le Siècle des lumières qu'on retrouve : salons de thé, littéra
ture, trompe-l'œil (et le décor, mais tout le spectacle relève de cela), beaux parleurs, 
perruques. La séquence de mise des perruques est l'un des grands moments du spec
tacle : on les saupoudre de talc, puis on les en recouvre complètement. La reconsti
tution se double de quelque chose de clownesque : à chaque mouvement de tête, un 
nuage blanc se soulève. Leur sérieux alors est tout aussi extraordinaire. À l'occasion 
de cette mise en jeu du paradoxe, toutes sortes de références théâtrales, esthétiques, 
historiques, sont donc convoquées - d'autant que les interprètes se permettent sans 
cesse des remarques hors texte (commentaires sur l'action, le texte ou la situation 
mêmes, remarques sur Picasso...) - avec parfois, comme souvent chez eux, le texte 
en main, ce qui permet vraiment de passer de la lecture à « l'interprétation ». 

L'accent flamand assure une vraie truculence à l'ensemble, comme la bonhomie de 
l'un, le sérieux des autres, leur aisance à passer par toutes sortes d'états et de situa
tions. Tout au long, les acteurs sont mis au défi de ne pas réagir affectivement, et on 
teste leur résistance, jusqu'au moment d'explosion. Cela crée des emmêlements 
épiques lorsqu'ils sont tous les uns sur les autres, mêlés à des chaises, des cannes, des 
ficelles, tombant, emportant des tables et des coffres dans leur chute, renversant et 
brisant tout ce qui s'y trouve. Il est aussi beaucoup question d'entrave avec ce dis
positif contraignant, doublé d'un jeu de ficelles qui pendent sous un ensemble de 
portes composant un paravent au-dessus du dispositif - portes qui finiront bien sûr 
par chuter en fin de spectacle, clou ultime. Ces ficelles entravant les mouvements des 
acteurs déploient une métaphore marionnettique évidente, mais aussi une métaphore 
marine (le dispositif a des allures de bateau, eux portent - à l'instar de Picasso - des 
marinières en fin de spectacle, on sait que les termes techniques du théâtre sont 
empruntés à la marine...). Le paradoxe n'a alors rien de doctrinal mais se pare d'une 
impertinence et d'une virulence toutes revigorantes. 

Un lâcher de voitures (de plus de 8 m de haut!), des sacrifices mimés de chèvres 
vivantes et d'humains, des tables de la loi qui descendent du ciel, des bras mécaniques 
agitant furieusement des drapeaux français, une mère se pressant les seins pendant de 
longues minutes, assise sur un petit lit devant l'adulte-enfant immobile, des machines 
à laver, une maison en réduction qui tressaute, des chevaux dont on ne voit que l'arrière-
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train, voici en désordre quelques éléments qui peuplent Tragedia Endogonidia, 
sixième épisode, que Romeo Castellucci a présentée à Paris4. « Système dramatique » 
(Castellucci, notes d'intention) qui veut repenser la tragédie, questionner sa représen
tation contemporaine, en s'étalant sur un cycle de créations (plusieurs villes eu
ropéennes), sans être pour autant un spectacle en progrès (chaque ville verra le 
développement d'un épisode). Il s'agit d'après Castellucci de réinventer du mythe - en 
se détachant de ceux existants. Et, c'est là que la proposition se contredit, car ce n'est 
pas tant à la création de mythes nouveaux que l'on assiste, mais plutôt à la juxtapo
sition d'éléments mythiques confrontés à des éléments historiques, dans un univers 
visuel puissant mais qui a perdu de sa virulence. Même si de nombreux passages de 
ce spectacle m'ont intéressé, voire impressionné, j'ai eu le sentiment dérangeant que 
ce dernier poursuivait ce qu'ont amorcé les précédents spectacles de la Societas Raf
faello Sanzio (Genesi, Il Combattimento) : des successions d'icônes à décrypter en lieu 
et place de ces univers organiques et mécaniques si virulents, qui emportaient l'adhé
sion dans de violentes évidences (Orestea, présentée en 1997 au FTA, Jules César). 

Ikéa de Rodrigo Garcia, 

présenté au Festival 

d'Automne 2003. 

Cependant, le rapprochement de divers univers (récurrents chez Castellucci) comme 
la faute originelle, l'inspiration biblique (l'Ancien Testament, la figure du Christ), 
la Seconde Guerre mondiale et l'antisémitisme (un lien sacrificiel court tout au long 
du spectacle concernant le peuple juif), mais aussi le monde de Lewis Caroll et celui 
de l'enfance, donne lieu à des tableaux saisissants. L'univers des garnisons de policiers 
des années 40 sert de toile de fond à cet univers étrange qui voit le Christ croiser 
Lewis Caroll avant d'aller s'allonger en croix sur le toit d'une voiture se déplaçant 
sans conducteur. Le merveilleux rejoint la dénonciation (virulence des bras mé

caniques remuant les drapeaux français avant de les frap
per violemment sur les murs), sans pour autant réussir à 
nous embarquer dans cette plongée aux racines du mythe. 

Une des dernières séquences d'Ikéa donne bien le ton des 
deux spectacles présentés par Rodrigo Garcia5: Garcia 
dynamite nos comportements, nos traditions en faisant 
exploser la dinde et le sapin de Noël ! Ces deux dernières 
créations, dont le titre est déjà tout un programme «J'ai 
acheté une pelle en solde [chez Ikéa dans le titre original !!] 
pour creuser ma tombe et Jardineria Humana, sont l'occa
sion, une nouvelle fois, d'expérimenter un regard décalé et 
de nous faire prendre conscience de notre conditionne
ment. L'entreprise n'est pas évidente, car on se tient à la 

limite du supportable (les acteurs s'étouffant dans leur nourriture, exhibant leurs 
sécrétions, s'étalant des lasagnes froides et mâchées sur le visage...), comme de la 
morale, du texte simpliste à force de clichés. Si je pense que le metteur en scène Garcia 
joue de manière plus efficace avec les objets et accessoires (canapés, caddy, sacs de cour
ses, verres, bouteilles...), comme autant de rebuts de notre société de consommation, 

4. Odéon/Théâtre de l'Europe, 18 au 31 octobre 2003. 
5. Théâtre de la cité internationale, Jardineria Humana, 20 novembre au 6 décembre 2003, Compré 
una pella..., 9 au 20 décembre 2003. 
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dirigeant des acteurs à l'énergie sans faille (jouant jusqu'à l'épuisement), je pense 
aussi que l'auteur a un peu perdu de sa virulence à force d'évidences, jouant de 
ressorts et de moteurs critiques systématiques, conventionnels et simplistes, là où la 
critique se voulait justement incisive. Mais l'ensemble fonctionne tout de même et 
l'emporte, à force de surprises, de rires et de malaises. Car, bien souvent, le rire 
s'étrangle lorsque la séquence devient trop limite. Ainsi, dans Jardineria... ce moment 
où deux amants se retrouvent, chacun chargé de sacs de courses. Pris d'un désir 
soudain, ils se déshabillent et font l'amour tout en gardant les sacs. L'homme s'en va 
brutalement ensuite, laissant la femme au milieu de ses victuailles, qu'elle va mé
thodiquement ingurgiter, ouvrant paquet de chips, pots de confitures ou de chantilly, 
se confectionnant des sandwichs improbables. Le rire se fige vite au fur et à mesure 
de cet empiffrage désespéré, qu'elle va poursuivre jusqu'à recracher à un moment ce 
qu'elle ne peut plus ingurgiter, pour sangloter seule sur son lit. 

Ikéa est une succession de tableaux plus hallucinés les uns que les autres, servie par 
quatre interprètes, dont un adolescent très virulent - il joue à fond la carte de l'abruti 
qui critique tout - , une chanteuse lyrique et un couple (Patricia Lamas et Juan 
Loriente) prêt à tout. Ces deux derniers étaient les interprètes d'After Sun (vu au FTA 
2003); on sent d'ailleurs une assurance nouvelle dans leur jeu. Chacun y va de sa 
réflexion, son aphorisme, sa vision des choses, avec pour credo d'incessantes évoca
tions de toutes sortes de marques. Des projections de portraits permettent de passer 
en revue les « 40 plus grands enculés » (Presley, Marilyn, Bocuse, Picasso, Pasolini, 
Maradona, mais aussi Mère Teresa... !), bref tous les clichés et la mauvaise foi po
pulaire sont épingles sur fond de musique pétante. La consommation, et les nouveaux 
modes de relations qu'elle induit, sert de substrat à l'ensemble. Les marques sont les 
seuls vêtements que l'on porte (tracés à même la peau!), tout comme dans Jar
dineria... où des scènes de fétichisme mettent en jeu des acteurs nus uniquement vêtus 
de baskets, nouvel objet erotique. Notre couple de choc parodie aussi les désormais 
traditionnels plateaux-repas dans une version hallucinante, le fauteuil servant de 
plateau (salade, saucisses, sauces sont versées directement dessus) et eux s'y installant 
nus, avant de se frotter avec la nourriture, tout en étant soit très détachés, soit au con
traire très excités, le plateau TV devenant un nouveau jeu erotique, sans doute le seul 
ou le dernier! Ce spectacle se clôt sur une image nouvelle, plus apaisée, belle et 
doucement triste, assez différente de ce que faisait Garcia. Juan Loriente se rase, dos 
au public. L'éclairage et la musique magnifient cet instant alors que les deux autres 
acteurs reviennent avec une couronne mortuaire qui va faire office de miroir, une fois 
accrochée au-dessus du lavabo. L'homme continue à se raser. Image inattendue par 
sa douceur mais assez en lien avec ces icônes nouvelles que propose Garcia dans 
chaque spectacle : on pourrait presque y lire des pietà et descentes de croix d'un genre 
nouveau, la consommation y remplaçant la religion. Les images scéniques, véritables 
tableaux, ont une force puissante dans ces deux déflagrations d'énergie pure et de cri
tique caustique, j 
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