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I 
MARCEL POMERLO 

Le théâtre des deuils 
et de la consolation 

Ma vie 
n'est pas derrière moi. 
Ni avant 
Ni maintenant 
Elle est dedans. 

Jacques Prévert 

Je voulais parler de la mort. 
Depuis longtemps je veux parler de la mort. 

Je veux parler de la mémoire. Du temps. 
Du refus d'oublier. 
De ce qui reste en nous, après. 
Après que le moment soit passé. 
Après que la personne soit partie. 
Je voulais parler du souvenir. 
Du devoir de mémoire. Du deuil. De la perte. 
Du sentiment de vide et de la quête de sens. 
De la force du silence et de l'ESPOIR. 
De cette lumière éblouissante qui peut surgir du noir. 
Du gouffre aussi. Des peurs à vaincre. De l'absence. De la nudité. 
De la solitude. 
Des eaux qui nous traversent. Du désir de survivre. De la création. 
D'une liberté. D'un vertige. 
D'un espoir possible. 
Celui qui survient au contact d'une impression, d'une violente émotion, d'un 
souvenir très puissant à jamais inscrit dans le corps. Dans la tête. Dans le cœur. 

Dans l'esprit. 
Je voulais dire qu'il y a des choses impossibles à détruire. 
Que chacun est porteur de ses secrets qui l'ont blessé et qui l'ont construit. 
Que nous avançons avec nos blessures. 
Je voulais nommer « l'innommable » : cette douleur que nous laisse la mort et qui 
change à jamais notre regard sur le monde. Notre chemin. Notre être. NOS VIES. 
Si la mort ne nous tue pas, si on refuse que la peine nous engouffre avec elle, 
si on refuse... 
On peut continuer. Quelque chose continue. 
Suit son cours. Continuer. Ne pas mourir. Refuser. Tenir. Vivre. Écrire. Jouer. Dire. 

Marcel Pomerlo. Photo : 

Paul-Antoine Taillefer. 
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On peut ne pas s'anéantir. Ne pas se noyer. 
Ne pas disparaître. 
On peut continuer à vivre. On peut. 
Vivre. Respirer. 
Être là. 
Là. 
Je voulais parler d'un être qu'on a voulu détruire et qui est demeuré INTACT. 
Dans sa quête. Dans son être. Dans ses rêves. Dans son existence. QUI A 
VIOLEMMENT REFUSÉ DE SE TRAHIR. Et je voulais parler de ceux qui 
quittent, sans raison. Ceux que le destin arrache brutalement, ceux pour qui le 
temps s'arrête définitivement. Du destin qui surgit au coin d'une rue. Au fond 
d'une voiture. En plein soleil de midi. En pleine nuit. Ceux qui sont emportés 
pour l'ailleurs. Pour toujours... Parler de ça. 
Je voulais être en scène, avec mon « métier » et exprimer ça. Le dire « dans mes 
mots». ÊTRE LÀ. 
Pour moi 
Pour Lui 
Pour Eux 
Pour le Monde 
Je devais parler. Je devais construire des phrases avec des silences imposés et avec 
un corps habitant l'espace TOTALEMENT. 
Entrer dans la lumière 
comme on entre dans une église 
avec de bonnes intentions. ÊTRE bien. Présent. Ouvert et vivant. M'avancer. 
C'est tout. 
Je devais parler d'un enfant mort en pleine lumière : l'Inoublié, et je devais parler 
d'un vieil enfant portant déjà la mort en lui, et qui tente par tous les moyens de 
construire un peu d'espoir, un peu de vie, un peu de lumière... pour continuer. 
CONTINUER. 
Aussi, 
du besoin qu'a tout être humain de trouver une consolation, un sens, un chemin, 
un endroit où aller plus loin, un trajet à parcourir, un destin à affronter, une vie 
à vivre... 
VIVRE. 
C'est tout. 
JE VOULAIS PARLER DE ÇA. VIVRE. 

« J'étais un enfant dépossédé du monde1. 

Tout est parti d'un cri. 
Tout part d'un cri. 
UNE VOIX HUMAINE HURLANT DANS LA NUIT. 
Un soir. Un cri. Une rue. Une nuit. 
Une nuit blanche, suffocante et mortelle. Tragique. 
Une nuit annonçant la mort. Une nuit noire. 

1. Anne Hébert, le Torrent, Montréal, Éditions HMH, coll. « L'Arbre », 1963. 
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Durant cette nuit où l'image de ces deux jeunes filles inconnues, mortes sur ma 
rue, ne cessait de m'habiter, de me hanter, j'ai écrit un texte. J'ai ressenti le besoin 
viscéral, l'urgence de mettre sur papier des mots, des impressions, des souvenirs, 
des questions, des émotions et des pensées me ramenant aux morts qui habitaient 
ma vie. À la mort dans ma vie. Ce premier texte avait pour titre le Cri. Du cri a 
surgi Marcel Pomme-dans-l'eau, autre texte écrit les semaines et les mois suivant 
le Cri. Plus tard, la revue littéraire Mœbius et l'écrivaine Geneviève Robitaille qui y 
dirigeait un numéro sur « Les eaux », m'ont demandé de publier le Cri. J'ai refusé. 
C'était impossible. Après réflexion, j'ai proposé un troisième texte Possibilité 
d'averses2, qui abordait les mêmes thèmes que les deux textes précédents, mais de 
façon différente. Ils ont accepté. C'est de Possibilité d'averses qu'est né l'Inoublié 
ou Marcel Pomme-dans-l'eau : un récit-fleuve. Après Mœbius, mes amies Claire 
Jean et Geneviève Robitaille ont été les premières à me demander (connaissant 
bien la passion dévorante qui me lie à mon métier d'acteur) : 

- Tu ne penses pas à dire ces textes-là sur scène ? 
Un jour ? Une lecture ? Un spectacle ? 

Je n'y avais jamais pensé. 
En fait, toute l'aventure frénétique et obsédante des « écritures » pour Mœbius 
m'avait à ce point surpris, que je n'osais pas à ce moment-là imaginer la suite. 
UN JOUR... DIRE... SUR SCÈNE... TOI-MÊME? 

Le temps passe. 
Il ne s'agit pas de savoir pourquoi 
il s'agit de trouver comment. 
Comment dire, nommer, exprimer, transgresser ? 
Comment arriver à dire la VÉRITÉ, 
celle dont l'authenticité mènera à l'évidente théâtralité ? 
Comment ne pas mentir ? 
Comment dire « vrai » en jouant un personnage qui n'est plus soi ? 
De quelle façon arriver à préserver un espace imaginaire tout en respectant dans 
leurs moindres détails les faits ? 
Comment préserver l'intégrité ? Comment ne pas se perdre ? Comment faire pour 
dépasser l'anecdote historique tout en y revenant sans cesse ? 
En s'y raccrochant désespérément ? 
Mes amis-complices de Momentum m'ont dit : 

- Tu dois le faire. 
- Tu peux le faire. 
- Vas-y ! 

Je ne pouvais plus reculer. 
Je m'étais déjà trop avancé. 
IL FALLAIT PLONGER et j'ai plongé ! J'adore l'eau. 

2. Mœbius n° 91, Éditions Triptyque, 2001. 
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Je plonge toujours malgré la terrifiante panique, malgré les peurs, c'est dans ma 
nature, je plonge donc cette fois (et pour longtemps) dans les eaux troubles et pro­
fondes de l'Inoublié. Parce qu'il le faut. Parce qu'il y a urgence. Parce qu'il y a 
quelque chose à sauver. À faire ressurgir. À préserver. À partager. À dire. 
TO SAVE. 
Je plonge. 
J'y crois. 

L'Écriture et La Vie 
Partir du réel et aller vers la représentation. 
Comment faire ? 
Je me pose des questions. 
J'écris encore. 
J'écris. Je coupe. Je rature. Je recoupe. Je colle. J'efface. Je souligne. J'ajoute. 
Je ne suis pas « ordinateurisé », mais très organisé. 
Je ne suis ni « informatisé », ni « branché » quoi qu'on en pense. 
Ma table de travail ressemble à un champ de bataille. 
J'habite un autre temps. 
J'ÉCRIS. 
L'urgence de le faire est plus forte que tout. Bientôt il y aura un spectacle, c'est 
décidé. C'est confirmé. Les dates sont fixées. Le théâtre loué. Les concepteurs 
appelés. 
Je ne peux plus reculer. 
Je coupe. Je rature. Je recoupe. Je colle. J'efface. Je souligne. J'ajoute. 
J'avance. Je travaille. Je dors peu. Je vis. 
J'écris L'INOUBLIÉ. 
J'écris. 

Le JE Théâtral 
Je suis en répétition. 
Seul dans le grand studio très éclairé de Momentum. 
Un espace vide. Je suis privilégié. 
J'ai d'abord eu besoin d'être seul avant d'être avec les autres. 
C'est dans ma nature. 
Avant de convoquer tout le monde je me suis rencontré. À Momentum. 
POURQUOI FAIRE ÇA ? 
Pourquoi créer une autre histoire puisqu'elle a déjà vécu ? 
Je passe les premières semaines seul. Seul dans un local vide. J'ai pourtant les 
bras chargés d'idées, de mots, de mouvements, de gestes, d'élans, d'intentions, 
de possibilités... 
Pour l'instant je suis incapable de parler. Tous les mots sont là (même qu'il y en 
a trop), pourtant je ne sais pas par où commencer. 
J'écoute de la musique dans le grand espace vide de la rue Atlantic. 
Des chansons populaires ou jazzées des années 50, 60, 70. 
Pas de grandes musiques. Des chansons pop. De grandes chansons pop ! Pendant 
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plusieurs semaines j'ai cherché comment je pouvais me « transposer ». Tout en 
apprenant les pages et les pages du texte (quel auteur a bien pu écrire de telles 
répliques ? Oups !). Je me cherchais. Comment trouver en soi celui qui vivra sur 
scène ? Comment faire surgir M.P., personnage éminemment théâtral et complexe, 
tout en préservant l'authenticité de son auteur (internationalement inconnu) ? 
Comment ne plus être moi tout en gardant mon identité ? Comment jouer M.P. 
en demeurant le même ? C'est une histoire de fou mais qui a tout son sens. 
Auteur. Acteur. Metteur en scène. Scénographe. 
C'est de la folie ! 
C'est vrai. C'est plus que vrai. Une folie. Une nécessité. Créer un autre JE pour 
mieux rejoindre l'AUTRE. Se créer à travers l'autofiction. Se réinventer. Se re-créer. 
Être plus que soi. Se dépasser. Pour la scène dépasser le réel, atteindre le sur-réel 
pour rejoindre l'inconscient (les grands mots !), le territoire de l'absolu, des rêves, 
des peurs, des souvenirs, des désirs, de l'effroi et des pays plus vastes que soi. 
Arrivé là, il s'agissait ni plus ni moins de me reconstruire pour pouvoir parler aux 
autres. Au monde. Toujours insatisfait, je devais créer « mon » monde. Pour ne 
pas que les choses meurent, je devais tout mettre en place. Entreprise à très hauts 
risques. (Depuis vingt ans, je ne fais que ça: Risquer.) Maintenant je le nomme 
ainsi. Maintenant je trouve les mots justes. Maintenant je peux. 

Il ne fallait pas chercher le naturel mais bien la Vérité dans le plus que naturel, 
dans le sur-naturel. Imposer, dès l'ouverture du fameux rideau noir, le corps théâ­
tralisé de M.P. pour ensuite permettre au public de le suivre dans ses confessions 
narratives. Oublier Marcel Pomerlo et accepter M.P. narrateur du récit de 
l'Inoublié. 

Plus tard, dans le Studio-Atlantic, les autres créateurs sont venus me rejoindre. J'étais 
prêt. Claire Jean, Dominique Leduc, Lucie Bazzo, Éric Forget et Colette Drouin. 
Tous très inspirés, généreux, disponibles, ils ont vite compris qu'ils étaient devant 
un objet « théâtral » singulier, étrange, unique et fragile à la fois. Ils ont compris 
qu'avec eux je cherchais avant tout à créer un moment, une cérémonie, une expé­
rience humaine et créatrice pour tous. Ce projet dépassait en difficultés tous ceux 
auxquels je m'étais confronté jusqu'à présent. Nous étions avec « Pomme-dans-
l'eau » dans quelque chose de profondément personnel, spirituel et qui exigeait 
de chacun une écoute très attentive. Nous étions dans quelque chose d'autre sans 
savoir encore très bien où tout cela nous mènerait. Nous naviguions ENSEMBLE. 
Avec fébrilité, confiance et dans une grande et paisible joie. De toucher ainsi à 
l'INTIMITÉ. 

Sacraliser le temps présent 
Devant les tableaux colorés et vibrants de Claire Jean. Devant une photo de 
Blanche et Sauveur assis près du « vrai » Lac P. un après-midi d'automne. En écou­
tant les musiques, en imaginant la lumière, en regardant mes costumes-accessoires 
(chacun porteur de sa propre histoire) et en portant une grande attention aux com­
mentaires éclairés de Dominique Leduc (l'œil extérieur de l'Inoublié) un jour, j'ai 
compris que je devais jouer la pièce, interpréter le rôle, incarner le « tout » comme 
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L'Inoublié ou Marcel 

Pomme-dans-l'eau : un 

récit-fleuve de Marcel 

Pomerlo (Momentum, 2002). 

Photo : Michel Tremblay. 

s'il s'agissait d'une histoire, d'un texte écrit 
par quelqu'un d'autre. C'était clair. Évident. 
COMME QUELQU'UN D'AUTRE. 
Maintenant que la dramaturgie fonctionnait, 
maintenant que les choix étaient faits, main­
tenant que la mise en scène était dessinée, il 
fallait OUBLIER et JOUER. Je devais faire 
abstraction de l'auteur que je connaissais si 
bien. Je devais raconter l'histoire. C'est tout. 
Comme je le fais depuis vingt ans. 
JOUER. 
ÊTRE. 

À partir de ce moment-là quelque chose a 
changé. Les mots sortaient d'une autre 
façon. Le corps s'est mis à bouger différem­
ment. La voix n'était plus la même. Le souf­
fle. Le rythme non plus. À partir de cet 
instant j'ai pris la liberté de tout placer. Le 
moindre geste. Le plus petit mouvement. 
Trouver le sens. L'émotion véritable. Donner 
une force symbolique à chacun des déplace­
ments. S'en tenir avec une extrême rigueur à 
l'essentiel. Chorégraphier comme un ballet 
les élans du texte, du corps et de la voix. 
Trouver la vraie musicalité du récit et s'en 
tenir à ça ! Ce fut un travail de plusieurs 

semaines. Très exigeant. Très difficile. Un travail de fou. Maintenant la spontanéité 
n'avait plus sa place. Nous y reviendrons beaucoup plus tard. 

Ainsi les choses commençaient à se construire vraiment. À se déposer. À s'appro­
fondir. À vivre. Libres dans cette petite chambre-salon-rouge où passera la rivière. 
Libres parce que maniaquement placées. Toutes les scènes étaient comme ritua­
lisées. Comme symboliquement porteuses de bien plus que ce qu'elles offraient à 
voir. La représentation devenant petit à petit une messe, une cérémonie où toutes 
les étapes contribuent à faire entrer le spectateur (éventuel) dans une zone dépas­
sant le spectacle. Une zone, un espace où il sera permis à chaque participant 
d'apposer ses propres images de mémoire, sa propre version des choses. S'ap­
proprier cet Inoublié et ses personnages et les faire siens. Retrouver « son » Momo, 
son White, sa Blanche, son Sauveur, son Lac et son Petit Ruisseau... Faire de la 
représentation une expérience intimement personnelle, appartenant à chacun. La 
scène devenant ici espace d'échanges non nommés. Non dits, mais vécus intensé­
ment. Ultimement je souhaitais que chaque spectateur le « prenne personnel ». 
Quels que soient sa vie, son âge, son lien avec la mort et avec l'espoir. Quel que 
soit son besoin de consolation. 
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L'Inoublié ou Marcel 

Pomme-dans-l'eau : un 

récit-fleuve de Marcel 

Pomerlo (Momentum, 2002). 

Photo : Michel Tremblay. 

Au cours des dernières semaines de répétitions, alors que nous enchaînions le spec­
tacle, soir après soir, après un travail de précisions et de corrections en après-midi, 
nous avons beaucoup parlé. Avant. Après. Nous parlions. 
Le petit noyau de l'Inoublié: Colette, Lucie, Claire, Éric, Dominique, Marcel. Nous 
parlions de tout. La pièce nous faisait rire. Nous troublait. Nous inquiétait. Nous 
habitait. Nous interpellait et faisait remonter des visages, des instants, des sensa­
tions. Des émotions d'enfant. Des choses très fortes. Logées très loin en nous. 

Je me souviens que nous parlions et c'est la chaleur et la franchise de nos discus­
sions qui, petit à petit, ont calmé la peur, la frayeur, la terreur dans lesquelles j'étais 
depuis des mois. 

Au-delà de la représentation 
Depuis le 18 septembre 2002, l'Inoublié vit. 
Créé au MAI à Montréal, le spectacle est d'abord joué pendant trois semaines et 
connaît tout de suite un grand succès public et critique. En 2003, j'ai joué le solo à 

92 IHII111-2004.2I 



guichets fermés pendant quatre semaines au Théâtre la Licorne, puis il y a eu 
une première tournée, un livre3, des Salons du livre (eh oui !), une version radio­
phonique pour Radio-Canada qui a été diffusée en 2004 ainsi qu'une autre tournée 
en 2005, un retour à Montréal ? et ça continue... 

Créer de toutes pièces un spectacle comme l'Inoublié est la chose la plus difficile et 
la plus exigeante qui soit. Et pour y arriver il faut être beaucoup plus qu'un acteur 
atypique. Il faut être capable de tout oser. Il faut s'y engager TOTALEMENT. 
ENTIÈREMENT. Engager tout son être dans sa création. C'est se mettre en danger 
à chaque instant et c'est recommencer le lendemain. Soir après soir. Il faut croire 
en l'urgence comme moteur d'expression, à la rigueur extrême, au sacré, au travail 
acharné et à l'homme. Il faut être habité d'une conviction profonde que l'art peut 
changer quelque chose. Il faut refuser les compromis et revendiquer son droit à la 
liberté créatrice et à la dignité humaine. La création est ici un acte de résistance. 
Un geste radical. Je crois qu'il faut aussi beaucoup aimer le théâtre dans son 
expression la plus pure, la plus dérangeante, la plus brutale et la plus puissante. 
Et évidemment, il faut beaucoup tenir à la vie, car il ne s'agit plus de faire 
un beau spectacle mais il s'agit de survivre... 

La question première était : 
- Pourquoi écrire de l'autofiction ? 

La réponse dernière sera : 
- Pour ne pas mourir. 
Pour que les choses, les êtres en soi ne meurent pas. 
Pour que la mémoire demeure vivante. Vibrante. 
Pour que le désir et la création demeurent intacts. 
L'essentiel est là. Ça n'a pas de prix. 
Voilà. 

Le temps passe. 
Au moment d'achever ce texte, une phrase du bouleversant récit de Laure Adler me 
revient en mémoire : 
« Nous avons tous le même destin dès que nous sommes au monde : vivre4. » 

On ne saurait mieux dire. 
C'est tout. J 

Cofondateur et membre actif de Momentum, collaborateur de Pigeons International, Marcel 
Pomerlo a joué au théâtre dans plus de soixante spectacles. Il a été directeur artistique du 
Festival de Trois et a participé à plusieurs émissions de Paysages littéraires à la radio de Radio-
Canada. 

3. L'Inoublié ou Marcel Pomme-dans-l'eau: un récit-fleuve, Vallée-Jonction, Éditions du Lilas, 
2003. 
4. Laure Adler, À ce soir, Paris, Éditions Gallimard, 2001. 
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