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Luc GRENIER

L’humanité de l'acteur

e théitre a peu documenté la montée du nazisme et les horreurs des pogroms. La
Lrécistance, oui, linstinct révolutionnaire confronté au devoir d’agir, certes, les
questionnements éthiques et philosophiques qui ponctuent la vie sous I'Occupation,
aussi... Mais les premiéres notes du crescendo dramatique de I'Histoire telle que
vécue a hauteur d’homme ? Les exemples ne pleuvent pas... Le cinéma, de son coté,
a plongé plus d’une fois dans ces eaux, avec richesse et
pertinence, rarement maladroitement, le plus souvent fort
d’une charge émotive qui ne s’embarrasse ni de I"éthique ni
de la philosophie: montrer I'horreur, dire le désespoir par
la force des images et des sons, transporter dans le temps le
spectateur embrassé par I'écran, le confronter aux gros
plans et aux cris en une désespérante familiarité, confier a
la musique et au montage le soin d’accentuer le réalisme des
gestes qui tranchent... Fort de ses ressources presque sans
fin, le cinéma s’est ainsi de fait trés tot emparé du « sujet »
de I'Holocauste pour lui donner un visage plein et gris,
marqué des rides de la douleur collective, un visage réaliste
parce que s'inspirant d’un réel tout en mouvement, en
durée et en rythme. Une fois ce visage créé puis habilement révélé en deux dimensions
sur la pellicule cinématographique, on a peut-étre senti que la réalité de I'Holocauste
ne gagnerait rien de plus a confier a des masques I'expression de ses vérités...

Inconnu a cette adresse, sous sa forme théirrale, fait donc figure de rareté. Son au-
teure, Kressmann Taylor, en a écrit le texte en 1938 et I'a d’abord publié sous forme
de court roman aux Etats-Unis. 'ceuvre a aussitét connu le succes et les adaptations
ont suivi, puis les traductions. On a acclamé le caractére visionnaire du récir, les liens
troublants qui s’y dessinent entre la fiction et la réalité au travers de cet échange épis-
tolaire entre deux amis et partenaires d’affaires, I"'un Juif 4 San Francisco et I'autre
Allemand a Berlin. Le texte, donc, a su a I"époque atteindre la cible en sa qualité de
témoignage écrit, de confidence appelée a ne pas s’effacer pour mieux dire i la fois
les événements et leur absurdité. Toutes ces lettres que s’écrivent les deux hommes
d’octobre 1932 a avril 1934 sont pourtant elles-mémes des objets au destin aléatoire,
dont la fonction est simplement de se substituer a la parole quand cette derniére est
impossible, et leur contenu en soi ne revendique aucune reconnaissance particuliére :
elles seront sans doute jetées sitot leur mission accomplie... Interceptées par 'esprit
de I'écrivaine, elles deviennent toutefois une invitation officielle : jadis a identifier ce
qui devait étre dénoncé sans délai, depuis a rappeler combien il est nécessaire d’étre
vigilant et de ne négliger aucun signe, & défaut de quoi I'Histoire risque continuelle-
ment de se répéter.
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Que peut alors le théitre si le ci-
néma a le monopole du réel et si la
littérature est ici aussi efficace a
atteindre la cible? Comment les
planches peuvent-elles accueillir
sans palir ce sujet si bien servi
ailleurs ? La réponse nous est offerte
dans la mise en scéne que Pascale
Henry a retenue pour la création
théatrale francophone du court
roman de Kressmann Taylor.

Un trottoir surélevé d’environ un
meétre traverse l'espace et disparait a
cour et a jardin. Il est appuyé contre
un trés grand mur au milieu duquel
une ouverture représente le lieu de
travail d’une écrivaine, I'auteure de
I'eeuvre: tout le long de la représen-
tation, elle compose les lettres des
deux protagonistes tandis que ceux-
Cl Se présentent sur scéne pour en
exprimer verbalement le contenu. A
tour de role, Martin (I’Allemand) et
Max (le Juif) prennent donc posi-
tion, le premier sur le trottoir et le
second a méme la scéne, pour offrir directement aux spectateurs les mots de leurs
lettres respectives. Ils ne partagent que trés rarement 'espace de jeu, et jamais pour
s’adresser I'un 4 I"autre. Ponctuée chaque fois par le mouvement lent de I’ Auteure qui
met de coté la feuille sur laquelle elle vient d’écrire la lettre dont nous avons pris con-
naissance, cette alternance constitue la seule véritable dynamique sur scéne dont nous
soyons témoins. Pascale Henry a donc décidé: entre le spectacle cinématographique
et le verbe littéraire, elle confie 4 "humanité de ses acteurs le soin de donner une voix
propre au théitre dans I'expression collective du drame de I"'Holocauste.

« Quelques minutes plus tard, ses cris s'étaient tus...»

Martin Shulse et Max Eisenstein sont associés et gérent 4 San Francisco une galerie
d’art qui porte le nom de leurs patronymes combinés et dont la clientéle est essen-
tiellement juive. A contrecceur, Martin doit rentrer a Berlin, d’ot il poursuivra néan-
moins sa relation d’affaires et son amitié avec Max. Lorsque les premiers échos de la
montée au pouvoir d'un certain Hitler viennent i ses oreilles, accompagnés de
témoignages pleins de gravité quant au traitement dont auraient été victimes des
Juifs, Max cherche I’heure juste auprés de Martin, dont la nouvelle prospérité finan-
ciére et les contacts en haut lieu lui permettent d’étre au fait des turbulences sociales.
D’abord rassurant quant aux rumeurs, Martin ne cache toutefois pas son inquiétude
a P’égard de ’accueil que le peuple allemand, marqué par une profonde dépression,
peut réserver a un extrémiste charismatique tel Hitler. Loin de réconforter Max, ces
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propos I'aménent 4 évoquer auprés de son ami ses craintes quant au projet
de sa jeune sceur Griselle, comédienne en Autriche, de se rendre a Berlin pour
monter sur scéne; il demande a Martin — une ancienne flamme de sa sceur -
de prendre contact avec elle et de la convaincre de suspendre ses plans en
attendant que la situation en Allemagne se calme.

Les échanges de lettres se poursuivent ainsi réguliérement, au rythme a la fois
de la progression du nazisme, de I'inquiérude envahissante de Max et... de la
métamorphose de Martin en apétre fidéle du courant nationaliste généralisé,
profitant avec sa famille des largesses de I'Etat. Tandis que Max annonce avec
tristesse 4 Martin avoir été dans I'obligation de retirer de leur raison sociale
son nom de famille, trop a consonance germanique pour leur clientéle juive,
’Allemand lui répond de ne plus lui écrire de lettres autres que d’affaires, car
son courrier est parfois intercepté et il ne peut ni ne veut plus avoir ce genre
d’échange avec un Juif, fiits1l un ancien ami... Assommé par cet incom-
préhensible changement d'attitude auquel il ne parvient jamais a croire com-
plétement, Max respecte d’abord le silence que lui impose Martin, jusqu’a ce
qu’il soit dans I'obligation de faire une ultime fois appel a lui aprés avoir
appris que sa sceur, identifiée comme Juive et pourchassée, a pris la route vers
Berlin pour se mettre sous la protection de Martin! Max implore donc ce
dernier de I'aider au nom de leur amitié passée et du sursaut d’humanité qui
subsistera certainement en lui devant le visage effrayée de I'innocente victime
qu’est Griselle...

Dans une scéne charniére de la courte piéce de soixante-quinze minutes,
Martin répondra a cette lettre de Max par la description sur papier des
derniers instants de vie de Griselle aprés que celle-ci, des 5.A. a ses trousses, lui eut
réclamé un asile qu’il s’est dit dans lincapacité de lui accorder, en raison de la
présence des domestiques, de sa femme et de ses enfants qui ne comprendraient pas,
de... Il écrira ensuite: « Quelgues minutes plus tard, ses cris s’étaient tus... »

Clest a I’écoute de ces mots que I'on saisit combien le théitre mis de I'avant par
Pascale Henry a su trouver sa niche dans la dénonciation collective du génocide des
Juifs. Chumanité de Thierry Otin (Martin) est 14, sans artifice ni effet d’accentuation,
offerte en cible de notre dégoiit. Le son de sa voix — pleine de la fausse compassion
de son personnage — et la rigueur de sa posture s’impriment dans notre esprit. De
méme, la voix de Stéphane Czopek (Max), teintée d’effroi a I'idée que I'inimaginable
puisse se produire, et son corps continuellement incliné vers I’avant, trahissant le sen-
timent d’impuissance de son personnage, cette voix et ce corps vivant si prés de nous
deviennent ceux d'une personne qui nous est familiére... I'humanité des acteurs, c’est
ce que le théitre devait mettre de 'avant pour traiter du génocide des Juifs avec singu-
larité et pertinence. Et, en écrivant ces derniéres lignes, me revient a 'esprit le souvenir
d’une autre piéce ayant a peu prés fait le méme pari sur un sujet tristement similaire :
Ruwanda 94, du Groupov de Bruxelles.

D’un génocide a un autre... Que peut le théitre ? j
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