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La musique est probablement la dimension la plus universelle dans les créations de 
Castorf. Le concepteur, John Henry, d'origine canadienne, a imaginé une trame 
sonore qui tisse des airs slaves traditionnels avec des succès populaires américains et 
français. C'est ce même Henry qui incarne sur scène un chanteur raté interprétant 
du Phil Collins et du Lionel Ritchie en s'accompagnant au synthétiseur. La mu­
sique américanise très efficacement le quotidien de ces Russes incarnés par des 
Allemands. Les airs entonnés avec conviction par les personnages - Born in the USA 
de Springsteen en est un parfait exemple - expriment de manière spectaculaire leur 
fascination profonde pour l'Eldorado américain. Il faut les entendre traverser les hit 
parades en s'acharnant sur chaque pièce à coups d'insupportables sonorités et de ri-
sibles harmonisations. 

Castorf prend un malin plaisir à enfermer des personnages plus désabusés qu'anta­
gonistes dans de véritables vivariums et à observer ce qui va se produire. Ce qui en 
résulte est un théâtre de démesure, tout y est excessif. La compagnie semble se don­
ner comme mandat de pousser à leurs extrêmes les codes théâtraux : le geste exacerbé 
qui devient performance chorégraphique, les dialogues dont le débit, l'intonation et 
l'ampleur tiennent de l'épreuve sportive. Humiliés et Offensés, représentation hyper-
réaliste de notre mode de vie contemporain, témoigne bien du « paradoxe CastorP » : 
un théâtre qui expose sous ses moindres coutures les dessous de l'humanité, l'être 
humain dans sa plus criante vérité, en utilisant des figures caricaturales, les situations 
les plus improbables, les contextes les plus absurdes qui soient. Le théâtre que signe 
Castorf, c'est l'exagération nécessaire, le miroir qui, en déformant, s'approche davan­
tage de la réalité, j 

2. Voir l'article de Rolf C. Hemke, «Le paradoxe Castorf», dans Jeu 106, 2003.1, p. 121-124. 
NDLR. 
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Micro-théâtre des horreurs 
sympathiques 

Le lieu de représentation de Tragédie microscopique, Opus 17 est d'abord tenu 
secret. Le public a rendez-vous au Monument-National. Là, les deux membres du 

Frère de la Sangsue conduisent le public dans le grand théâtre et le font asseoir dans 
la fosse d'orchestre, non sans l'avoir conditionné : porte-voix, ton bourru, message 
autoritaire, expulsion des spectateurs supplémentaires, qui se font traiter de resquil­
leurs - la jauge est réduite à trente personnes. Après un petit discours de présentation, 
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le spectacle commence, mais on découvre alors qu'en fait de spectacle le plancher 
descend jusque dans les dessous du théâtre, sous la scène. Un minuscule plateau nous 
y attend, quarante centimètres carrés ! 

Tragédie microscopique, Opus 17 renoue avec la tradition du spectacle de foire, 
l'attraction que l'on découvre, debout sous la tente, serrés les uns contre les autres 
pour voir les puces savantes, les souris dressées, la femme à barbe, la femme lillipu­
tienne...; nous ne sommes plus sur les boulevards du crime, mais toujours dans la 
périphérie des théâtres, et même là dans ses dessous. Ici, il s'agit d'art magnétique, si 
l'on veut, puisque les créatures minuscules qui nous sont pré-
sentées sont dirigées, manipulées par des aimants. Les deux 
bonimenteurs (en chemise blanche, jupe noire et tablier, et por­
tant des gants, si je me souviens bien) se font manipulateurs. 
Agenouillés de chaque côté du plateau, les mains glissées en 
dessous, ils nous font découvrir un capharnaùm qui emprunte à divers jeux d'enfants 

ses figurines en plastique. Juste 
avant de s'installer, l'un des deux 
appuie sur une télécommande et la 
musique commence, on entre dans 
la petite boutique des horreurs ! 

La première figurine doit déplacer 
un pion, sur une sorte de plateau 
de jeu de société, jusqu'à un voyant 
lumineux et, comme dans les BD 
de science-fiction les plus clichées, 
une fois que le pion est posé sur 
le voyant clignotant, le sol s'en­
trouvre, le plateau se divise et se 
soulève pour laisser voir un monde 
de marécage improbable : nous 

sommes en plein James Bond pour mutants en plastique ! Nous sommes surtout dans 
le garage de deux enfants jouant avec leurs figurines à recréer un monde issu de leur 
lecture et des films qu'ils ont vus, et faisant revivre à leur héros toutes sortes de si­
tuations. On découvre donc un marécage apocalyptique, postnucléaire d'où émergent 
des monstres, un écorché, un bloc lumineux à moitié fondu. Un gnome surgit de l'eau 
et nous regarde en ricanant. Puis on part dans la comédie musicale gore lorsque les 
deux manipulateurs se mettent à chanter, avant de finir sur des cris hystériques lors 
de la mise à mort. 8 min 38 s de délire avant de se retrouver un peu sonné, mais bien 
amusé, dans le hall du théâtre. 

Tragédie microscopique. Opus 17 

CONCEPTION ET INTERPRÉTATION : STEFAN BOUCHER ET 

OLIVIER TARDIF. PRODUCTION DU FRÈRE DE LA SANGSUE. 

Tragédie microscopique. Opus 17, 

spectacle du Frère de la Sangsue, 

présenté dans le volet Nouvelles 

Scènes du FTA 2003. Photo : Le 

Frère de la Sangsue. 

Le Frère de la Sangsue en est à son quatrième drame magnétique. Depuis près de dix 
ans, il explore l'idée d'art clandestin (théâtre invisible), de fresque réduite, de provo­
cation, de proximité du public, qu'on s'amuse à malmener, relations que les amuseurs 
ont amorcées lors de soupers-spectacles à la Maison Hantée de Montréal, dans les­
quels ils sont intervenus comme auteurs et comédiens. Ici, la provocation n'est pas 
méchante ; il s'agit plus de replonger dans nos imaginaires d'enfants. Le public debout, 
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au plus près du plateau, est attentif, émerveillé, bluffé par tant d'innocence perverse et 
sans doute un peu envieux de ces grands garçons qui jouent comme des enfants. Le 
type de manipulation, comme les dimensions ou la durée du spectacle, tout cela con­
court à créer quelque chose de dérisoire, mais qui tire puissance de sa fulgurance et de 
son archaïsme mêmes. Il était important que cela fût pris au sérieux et considéré 
comme spectacle à part entière dans l'organisation du festival - il ne s'agit pas d'un 
divertissement que l'on aurait pu faire jouer en continu. Même s'il s'en inspire, il ne 
s'agit pas en fait d'un simple numéro de foire - , c'est bien ce qui a contribué aussi à 
l'originalité de cette proposition déjantée et bougrement sympathique. J 
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PRODUCTION DU GROUPE DE POÉSIE 

Le Groupe de Poésie Moderne (GPM) s'intéresse presque exclusivement à la forme. 
Héritiers en droite ligne de l'Oulipo, les membres du groupe créent de toute évi­

dence en suivant les enseignements d'un Raymond Queneau, par exemple, pour qui 
la contrainte structurelle que peut s'imposer un auteur est en fait une liberté 
^ ^ ^ ^ ^ ^ puisqu'elle permet un potentiel multiple. Il est donc ici question de 

jouer avec le langage en suivant des règles prédéfinies. Or, comme dans 
tout jeu, l'issue de la partie n'est jamais connue d'avance. Au fait, à la 
question « un auteur oulipien, c'est quoi ? », l'Oulipo répond qu'il 
s'agit d'un « rat qui construit lui-même le labyrinthe dont il se propose 
de sortir1 ». C'est bien dans ce genre de méandres que nous entraîne le 
spectacle du GPM. 

MODERNE. 

On est rapidement emballé par l'impressionnante virtuosité des quatre 
comédiens. Ils ont sans contredit le texte bien en bouche ; ils l'expri­
ment de manière très rythmée et l'appuient souvent par des gestes 
répétitifs, voire chorégraphiés. Lors d'une scène, par exemple, les 

acteurs, d'abord assis sur des chaises, se lèvent à tour de rôle comme des pistons. Ce 
n'est donc pas tant le contenu qui importe que la manière de le rendre. Certains titres 
évoquent d'ailleurs à merveille cette exploration langagière : « Celui que dont toutes 
les femmes le veulent », « Eje sor à souère », « Les chiens martyrs canadiens », « Nous 
nous sommes discutés », « Le cul de sartre »... Que ce soit des exercices de style ou 
des exercices de diction, il en ressort toujours une intéressante musicalité. Les scènes, 
très brèves, se succèdent avec une grande rapidité. Beaucoup sont amusantes. Et l'ac­
compagnement au piano en direct finit de donner à cette performance d'acteurs ses 
allures de cabaret. 

1. Oulipo, Abrégé de littérature potentielle, Paris, Mille et une Nuits, 2002, p. 6. 
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