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de conceptrice sont savamment appuyées par, nous l'avons déjà souligné, une con
ception sonore très texturée, mais également, et pour la première fois, par une pré
cieuse mise en images. Cécile Babiole signe un visuel onirique où se superposent la 
voie lactée, les dédales de la ville, les voitures, les immeubles et l'agitation urbaine. 
Ces images se fondent dans les éclairages très chauds et intimistes d'Éric Fauque. 

La Noirceur est conçue comme un voyage, comme le périple unique d'une jeune 
femme contemporaine qui ressent un vide dans sa propre vie et qui, plus ou moins 
consciemment, décide de le combler en plongeant dans la vie de trois personnages à 
qui elle invente des origines et un destin. Les éléments sont disparates, la narration 
est déboussolée, les événements pas du tout chronologiques et le personnage, comme 
ceux qui s'accrochent à son récit, errent dans un merveilleux chaos. Marie Brassard 
construit ses spectacles en accumulant une foule de bribes de vie qui finissent par 
imposer leur propre logique. On assiste, au fur et à mesure que se déploie cette his
toire qui mène on ne sait où, à l'édification d'un gigantesque collage d'émotions et 
d'événements qui nous demande d'adhérer à une vision, de faire confiance à celle qui 
nous entraîne sur une route peu visitée. Puis, tout à coup, les liens se tissent, les 
morceaux du puzzle prennent leur place, et on aperçoit l'entièreté du parcours d'une 
rare intimité qui nous a menés jusque-là. L'amitié puissante d'une femme pour un 
homme exilé, la détresse'affective d'une mère ouvrière, la blessure d'un homme rongé 
par la vision obsédante de sa petite sœur morte, tout cela filtré par le regard que la 
créatrice pose sur ces êtres. Et ce regard singulier de l'artiste sur le monde qui l'en
toure, c'est toujours ce qui nous donnera envie de découvrir la dernière création de 
Marie Brassard, de voir le monde comme elle, ne serait-ce que pour une heure ou 
deux, j 
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Les larmes du mythe 
en terre stérile 

Une cour pleine d'arbres en pots et accolée à une maison à laquelle on accède par 
quelques marches, des plinthes au sol délimitant la cour, une haie d'arbustes 

coupant le plateau en diagonale, ménageant un espace vide. Le père s'occupe de cette 
plantation d'orangers, luttant contre une étrange maladie qui les rend stériles. Il tente 
des greffes sur les arbres ou sur sa fille, qu'il met aussi en pot et qu'il bouture. Il la 
nourrit de jus d'orange, qu'il presse sous son aisselle afin de faire couler le jus le long 
de son bras. Immobile dans son pot, la fille rêve de sa mère absente, dont elle n'a de 
souvenirs qu'une chanson en roumain et un regard étrange dont elle aurait hérité. Un 
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jeune homme vient régulièrement la voir, toujours 
quand le père n'est pas là. Il pourrait être son frère, il 
cherche sa mère qui pourrait être aussi celle de la jeune 
fille. Il arrive toujours en pleurant et en poussant un 
vieux meuble-disque, sur lequel il lui fait écouter des dis
ques rayés, parmi lesquels se trouvera la chanson de la 
mère. Doucement, ils remontent le fil de leur histoire 
tout en découvrant leur attirance mutuelle. Et sans cesse 
des ruptures, des crises, des larmes, des séquences qui sont construites de manière 

identique, évoquant ainsi le cycle des saisons, jus
qu'à Pénucléation finale de la jeune fille, persuadée 
que son œil est malade à cause de son comporte
ment, et qu'une fois arraché, tout ira mieux. 

Ojos de ciervo rumanos 
TEXTE ET MISE EN SCÈNE : BEATRIZ CATANI. ASSISTANCE A LA MISE EN 

SCÈNE : JAZMIN GARCIA SATHICQ ; SCÉNOGRAPHIE : BEATRIZ CATANI 

ET ANDREA SCHVARTZMAN ; LUMIÈRES : GONZALO CÔRDOVA ; 

MUSIQUE:CARMEN BALLIERO.AVEC RICARDO GONZALEZ, PAULA 

ITURIZA ET BLAS ARRESE IGOR. COPRODUCTION DU TEATRO 

GENERAL SAN MARTIN ET DU THEATERFORMEN 2002. 

Beatriz Catani a conçu un spectacle étrange mais 
puissant, une de ces fables au lyrisme acide et dé
rangeant. Elle replace le mythe de Dionysos (et sa 
naissance surprenante) dans le contexte argentin 

- tout en jouant de clichés sur les Roumains - et la nourriture de la terre prend alors 
des valeurs politiques, les arbres mourants devenant les enfants d'Argentine que la 
terre ne peut plus nourrir. Le père âgé a élevé sa fille en ermite, la persuadant de ses 
théories sur les greffes et les manières de fertiliser la terre et se servant d'elle dans une 
relation trouble : de quelle sève parle-t-on ? Le discours sur les plantes et la terre est 
aussi une métaphore de la fertilité de la femme, de ses fluides... et le père attend les 
règles de sa fille, fait des boutures à même son vagin, qu'il cautérise avec un pull aux 
vertus magiques - ce pull est la récompense ultime qu'attend la jeune fille (relique de 
la mère ?). La jeune fille, femme-enfant, suce les entailles des arbres sur les ordres de 
son père, avant de « pleure[r] de joie parce [qu'elle est] juteuse ». Elle grimpe à l'arbre 
de la cour quand elle n'est pas dans son pot et câline son père ou embrasse le jeune 
homme avec une innocence troublante. 

Et c'est là la force de ce spectacle, qui tient aussi à la prestation des acteurs, tota
lement investis dans leur interprétation (particulièrement Paula Ituriza), dans des 
accents qui ne sont pas sans évoquer l'univers de Rodrigo Garcia. Comme chez ce 
dernier, mais sans doute encore plus même, la logique des personnages et de leur com
portement nous échappe, la crudité voisine avec la plus grande poésie. La fable 
n'évolue plus selon les schémas de communication habituels, les dialogues sont per
turbés : chacun ressasse ses pensées et répond en retard ou de manière distraite, dans 
un décalage important avec la situation. Et surtout, on sent comme rarement com
bien on a accès ici directement à l'inconscient des personnages : les deux jeunes gens 
sont en pleine quête identitaire et c'est à ces esprits perturbés, à ces développements 
psychiques bloqués que le spectacle donne accès. 

Il ne s'agit aucunement d'un montage de métaphores ou d'un spectacle à clé et à 
thèse, les symboles utilisés sont tellement viscéraux (la terre, le jus, le cycle de la vie, la 
greffe) qu'ils nous parlent directement, nous renvoyant à nos propres racines et mythes 
constitutifs. Il y a surtout ce jeu de décalage absolument maîtrisé qui contribue à la 
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de Beatriz Catani. Spectacle 

de La Plata (Argentine), 

présenté au FTA 2003. 
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puissance du spectacle, décalage du texte et candeur des personnages, à quoi l'on 
pourrait rajouter la violence de certaines images ou situation (l'énucléation, absolu
ment non visible, est insupportable, la jeune fille de dos, penchée au-dessus d'un pot, 
cuillère à la main, bandeau et rondelle d'orange prêts à être utilisés en cataplasme). 
L'ambiguïté demeure tout au long. 

Le plaisir de spectateur tenait aussi à la musique même de la langue, cet espagnol 
chantant qui était scandé, crié, pleuré, qui se confiait en chuchotements ou prenait 
des accents politiques lorsqu'il exprimait les grandes théories du botaniste. 
L'espagnol rencontrait aussi des chansons roumaines, l'ensemble arrivant donc à mes 
oreilles de manière musicale avant même d'être verbale. Beatriz Catani offre non seu
lement un texte puissant, poétique aussi par sa musicalité (la musique du texte 
doublant la puissance de ses images), mais fait la preuve d'une direction d'acteurs 
impeccable, et le fait d'entendre ce spectacle en langue originale rend encore plus évi
dent ce constat (grâce à une approche moins textocentriste du spectateur qui a d'of
fice à être sensible à d'autres aspects de la représentation). Beatriz Catani a su porter 
ses trois interprètes à cet état d'innocence qui est en fait incandescence et auquel nous 
ne sommes plus habitués, j 
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Vous m'avez une fois demandé, dit O'Brien, ce 
qui se trouvait dans la salle 101. Je vous ai 
répondu que vous le saviez déjà. Tout le monde 
le sait. Ce qui se trouve dans la salle 101, c'est 
la pire chose qui soit au monde. 

George Orwell, 1984 

Pétrifiés 

Les lumières se sont éteintes, mais nous n'avons pas bou
gé, pensant qu'il s'agissait de marquer une fois de plus 

l'ellipse entre deux scènes. Ce n'est que quelques secondes 
plus tard, lorsque les comédiens sont tous venus s'aligner 
face à nous, sourire aux lèvres, que nous avons compris que 
c'était fini. Ce sourire. Était-ce un sourire de sympathie 
devant notre hébétude ? Personne n'avait encore pris l'initia
tive des applaudissements. Nous étions sous le choc. Puis, 
tranquillement, reprenant lentement notre assurance, nous 
les avons félicités. Poliment. Cependant, je me disais : Voilà 
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