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de conceptrice sont savamment appuyées par, nous I'avons déja souligné, une con-
ception sonore trés texturée, mais également, et pour la premiére fois, par une pre-
cieuse mise en images. Cécile Babiole signe un visuel onirique ot se superposent la
voie lactée, les dédales de la ville, les voitures, les immeubles et I'agitation urbaine.
Ces images se fondent dans les éclairages trés chauds et intimistes d’Eric Faugque.

La Noirceur est congue comme un voyage, comme le périple unique d’une jeune
femme contemporaine qui ressent un vide dans sa propre vie et qui, plus ou moins
consciemment, décide de le combler en plongeant dans la vie de trois personnages a
qui elle invente des origines et un destin. Les éléments sont disparates, la narration
est déboussolée, les événements pas du tout chronologiques et le personnage, comme
ceux qui s’accrochent & son récit, errent dans un merveilleux chaos. Marie Brassard
construit ses spectacles en accumulant une foule de bribes de vie qui finissent par
imposer leur propre logique. On assiste, au fur et a mesure que se déploie cette his-
toire qui méne on ne sait ot a I’édification d’un gigantesque collage d’émotions et
d’événements qui nous demande d’adhérer a une vision, de faire confiance a celle qui
nous entraine sur une route peu visitée. Puis, tout i coup, les liens se tissent, les
morceaux du puzzle prennent leur place, et on apergoit I'entiéreté du parcours d’une
rare intimité qui nous a menés jusque-la. Uamitié puissante d’une femme pour un
homme exilé, la détresse’ affective d’une mére ouvriére, la blessure d’un homme rongé
par la vision obsédante de sa petite sceur morte, tout cela fileré par le regard que la
créatrice pose sur ces étres. Et ce regard singulier de I'artiste sur le monde gui I'en-
toure, ¢’est toujours ce qui nous donnera envie de découvrir la derniére création de
Marie Brassard, de voir le monde comme elle, ne serait-ce que pour une heure ou
deux. §

F, T p Lupovic FOUQUET

Les larmes du mythe
en terre stérile

Unc cour pleine d’arbres en pots et accolée a une maison a laquelle on accéde par
quelques marches, des plinthes au sol délimitant la cour, une haie d’arbustes
coupant le plateau en diagonale, ménageant un espace vide. Le pére s'occupe de cette
plantation d’orangers, luttant contre une étrange maladie qui les rend stériles. Il tente
des greffes sur les arbres ou sur sa fille, qu'il met aussi en pot et qu'il bouture. 1 la
nourrit de jus d'orange, qu'il presse sous son aisselle afin de faire couler le jus le long
de son bras. Immobile dans son pot, la fille réve de sa mére absente, dont elle n’a de
souvenirs qu'une chanson en roumain et un regard étrange dont elle aurait hérité. Un
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jeune homme vient régulierement la voir, toujours
quand le pére n’est pas la. 1l pourrait étre son frere, il
cherche sa mére qui pourrait étre aussi celle de la jeune
fille. Il arrive toujours en pleurant et en poussant un
vieux meuble-disque, sur lequel il lui fait écouter des dis-
ques rayés, parmi lesquels se trouvera la chanson de la
mére. Doucement, ils remontent le fil de leur histoire
tout en découvrant leur attirance mutuelle. Et sans cesse
des ruptures, des crises, des larmes, des séquences qui sont construites de maniére
identique, évoquant ainsi le cycle des saisons, jus-
qu’a I'énucléation finale de la jeune fille, persuadée
que son ceil est malade A cause de son comporte-
ment, et qu'une fois arraché, tout ira mieux.

Beatriz Catani a congu un spectacle étrange mais
puissant, une de ces fables au lyrisme acide et dé-
rangeant. Elle replace le mythe de Dionysos (et sa
naissance surprenante) dans le contexte argentin
— tout en jouant de clichés sur les Roumains — et la nourriture de la terre prend alors
des valeurs politiques, les arbres mourants devenant les enfants d’Argentine que la
terre ne peut plus nourrir. Le pére agé a élevé sa fille en ermite, la persuadant de ses
théories sur les greffes et les maniéres de fertiliser la terre et se servant d’elle dans une
relation trouble : de quelle séve parle-t-on ? Le discours sur les plantes et la terre est
aussi une métaphore de la fertilité de la femme, de ses fluides... et le pére attend les
régles de sa fille, fait des boutures 3 méme son vagin, qu’il cautérise avec un pull aux
vertus magiques — ce pull est la récompense ultime qu’attend la jeune fille (relique de
la mére ?). La jeune fille, femme-enfant, suce les entailles des arbres sur les ordres de
son pere, avant de « pleure[r]| de joie parce [qu’elle est] juteuse ». Elle grimpe a I'arbre
de la cour quand elle n’est pas dans son pot et ciline son pere ou embrasse le jeune
homme avec une innocence troublante.

Et c’est la la force de ce spectacle, qui tient aussi a la prestation des acteurs, tora-
lement investis dans leur interprétation (particuliérement Paula Ituriza), dans des
accents qui ne sont pas sans évoquer 'univers de Rodrigo Garcia. Comme chez ce
dernier, mais sans doute encore plus méme, la logique des personnages et de leur com-
portement nous échappe, la crudité voisine avec la plus grande poésie. La fable
n’évolue plus selon les schémas de communication habituels, les dialogues sont per-
turbés : chacun ressasse ses pensées et répond en retard ou de maniere distraite, dans
un décalage important avec la situation. Et surtout, on sent comme rarement com-
bien on a acces ici directement a I'inconscient des personnages : les deux jeunes gens
sont en pleine quéte identitaire et c’est & ces esprits perturbés, a ces développements
psychiques bloqués que le spectacle donne acces.

Il ne s’agit aucunement d’'un montage de métaphores ou d'un spectacle a clé et a
thése, les symboles utilisés sont tellement viscéraux (la terre, le jus, le cycle de la vie, la
greffe) qu'ils nous parlent directement, nous renvoyant a nos propres racines et mythes
constitutifs. Il y a surtout ce jeu de décalage absolument maitrisé qui contribue i la
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puissance du spectacle, décalage du texte et candeur des personnages, a quoi I'on
pourrait rajouter la violence de certaines images ou situation (I’énucléation, absolu-
ment non visible, est insupportable, la jeune fille de dos, penchée au-dessus d’un pot,
cuillére a la main, bandeau et rondelle d’orange préts a étre utilisés en cataplasme).
’ambiguité demeure tour au long.

Le plaisir de spectateur tenait aussi a la musique méme de la langue, cet espagnol
chantant qui était scandé, crié, pleuré, qui se confiait en chuchotements ou prenait
des accents politiques lorsqu'il exprimait les grandes théories du botaniste.
L'espagnol rencontrait aussi des chansons roumaines, I'ensemble arrivant donc a mes
oreilles de maniére musicale avant méme d’étre verbale. Beatriz Catani offre non seu-
lement un texte puissant, poétique aussi par sa musicalité (la musique du rexre
doublant la puissance de ses images), mais fait la preuve d'une direction d’acteurs
impeccable, et le fait d’entendre ce spectacle en langue originale rend encore plus évi-
dent ce constat (grice & une approche moins textocentriste du spectateur qui a d’of-
fice a étre sensible a d’autres aspects de la représentation). Beatriz Catani a su porter
ses trois interprétes a cet état d'innocence qui est en fait incandescence et auquel nous
ne sommes plus habitués. j

ﬁ "' A ETIENNE BOURDAGES
Chambre d’assaut

Vous m’avez une fois demandé, dit O"Brien, ce
qui se trouvait dans la salle 101, Je vous ai
répondu que vous le saviez déja. Tout le monde
le sait. Ce qui se trouve dans la salle 101, c'est
la pire chose qui soit au monde.

George Orwell, 1984
Pétrifiés

es lumiéres se sont éteintes, mais nous n'avons pas bou-

¢, pensant qu’il s’agissait de marquer une fois de plus
Iellipse entre deux scénes. Ce n'est que quelques secondes
plus tard, lorsque les comédiens sont tous venus s'aligner
face a nous, sourire aux lévres, que nous avons compris que
cétait fini. Ce sourire. Etait-ce un sourire de sympathie
devant notre hébétude ? Personne n’avait encore pris 'initia-
tive des applaudissements. Nous étions sous le choc. Puis,
tranquillement, reprenant lentement notre assurance, nous
les avons félicités. Poliment. Cependant, je me disais: Voila
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