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MicHEL Vais

Gatti le Granit

Mathilde Héhert

Performance a 'UQAM

e 26 mars dernier, Armand Gatti est
Lw:ml nous rendre visite. 1l s’est adressé
aux érudiants de la maitrise en art drama-
tique de I'Ecole supérieure de théitre de
I'UQAM. Vingt ans aprés une premiére vi-
site’, 4 79 ans bien sonnés, il revient cette
fois, non pas pour diriger un travail théa-
tral avec des jeunes en difficulté comme il
le fait encore couramment, mais pour
prendre part 2 un collogue d’une journée,
que les étudiants ont intitulé « Ecrire au
théatre aujourd’hui ». En réalité, Armand
Garti a procédé en solo a une « lecture-
conférence » de sa derniére piéce, Didas-
calie se promenant seule dans un théatre
vide. Toute la vie de 'écrivain et poete a
défilé dans cette lecture, de la Résistance
frangaise a laquelle il se joint & I'age de
17 ans, jusqu’a ['impérialisme américain
triomphant d’aujourd’hui, en passant par
les camps de concentration, les nombreux
bouleversements mondiaux qu'il a fré-
quentés en tant que grand reporter et les
conflits récents, dont les ruines fumantes

1. Voir Jew 26, 1983.1, p. 64-84,
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obscurcissent encore notre horizon. Par
cette performance hors du commun, Gato
apparait inchangé, plus Gatti que jamais,
bloc de granit debout dans les grands vents
de I'Histoire.

Seul dans le Studio-théitre Alfred-Laliberté,
chemise et pantalon neirs, il s'avance a
peine voité vers un lutrin oil ont éé dis-
posées les feuilles qu'il va nous lire. Der-
riere le lutrin, une table et une chaise. Muni




Armand Gattl, au début des
années 80. Photo: René

Jacques.

d'un micro sans fil, Garti prendra les
feuilles par petits paquets a la fois et se
proménera autour de ce sobre décor plutoe

que de rester derriére le lutrin, pointant
régulitrement du doigt vers les grandes
affiches suspendues au fond de la scéne et
sur lesquelles apparait ce qui semble con-
stituer le schéma de sa piéce. Au fur et a
mesure qu'il termine la lecture d’une page,
il la jette indifféremment par terre ou sur la
table, comme autant d’épluchures a recy-
cler une fois savouré le fruit éphémere de
I’acte théirral.

Mais avant de commencer la lecture de sa
piéce-manifeste, il prévient les quelque
soixante personnes venues |'écouter que:
« Ca dure trois heures ! Alors, si vous pensez
que ¢a va vous fatiguer, vous pouvez an-
ticiper... » Autrement dit, quittez la salle
tout de suite, sinon, vous allez me déranger
en sortant, et j'ai bescin de toute mon
attention. Seules quelques personnes ont
suivi ce conseil, tandis que quelques
douzaines d’autres se sont regardées,
appréhendant ennui auquel plusieurs
finiront par céder en dépit des avertisse-
ments du maitre. Les départs se feront I'air
coupable, sur la pointe des pieds, dans les
rares interstices d'une respiration permet-
tant a Garti de reprendre son souffle, et
finalement par grappes, i la course, sans se
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retourner de peur de se changer en statue
de sel.

D’emblée, avant de se mertre a lire,
Armand Garti annonce ses couleurs.
Premiérement, il veut montrer que le
théatre est autre chose que «l'ordure a
laguelle on le réduit aujourd’hui » ; deuxie-
mement, il proclame que la premiére chose
a foutre a la poubelle est la psychologie,
qui se résume a « tout ce que Freud est allé
puiser dans la Kabbale ». Point. Son entre-
prise ne sera donc pas un spectacle au sens
marchand du terme, mais «une mise en
joie au sens hassidique des possibilités des
possibilités [sic] ».

Sur les affiches mal éclairées suspendues a
ce qui semble étre une corde i linge, Gatti
lit les parameétres du spectacle qui, finit-on
par comprendre, doit avoir lieu (a eu
lieu?) dans un grand local désatfecté de
Montreuil, en banlieue sud-est de Paris.
On lit avec lui: « Groupe des pigeons de
Montreuil » (il n'y a pas de raison, clame-
t-il, pour que ces animaux, perchés sur le
toit et donc témoins du travail théatral, n’y
participent pas eux aussi), « Groupe des
maitres de la parole aux frontiéres incer-
taines », « Groupe de la recréation des per-
sonnages », « Groupe des possibilités en
attente » (lequel, précise-t-il, inclut les éclai-
ragistes, les scripts, les scénographes...), et
ainsi de suite.

Et voila que, insensiblement, I'auteur com-
mence a véritablement lire son manuscrit.
Nous voici dans la forér de Brocéliande,
qui fut témoin des amours de Tristan et
Yseult. Défilent des noms inconnus,
d’autres connus: Cavaillés, Holderlin,
Gaston Bachelard, Spinoza. Nous voila
tout a coup dans la prison de Thulle, en
1943. Lao Tseu, Mao Tseu et Henri
Bergson se télescopent avec Albert Einstein
et Georges Brassens, perdus dans 'ombre
de la colonne Durutti, tandis que Rabbi
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Aboulakia est chassé de Barcelone par son
peuple. Suivre un tel torrent poétique tient
de la gageure. Par moments, Gatti s’en-
flamme : « Ceux pour qui la fumée a trans-
formé le ciel d’Auschwitz en mémoire se
souviennent ! » Il s’indigne, articulant bien
chaque syllabe: « Le langage dramartique
sera-t-il acculé a un destin d’autoroute ou
de Métropolitain 2 »

Insensible a la salle qui est maintenant a
moitié vide, Gatti dénonce gravement ['as-
sassinat d’Evariste Galois par ses amis.
« Au théitre, les révolutions n’existent que
s’accompagnant d’un instrument rare: les
lendemains qui chantent.» Sans jamais
perdre le fil — son fil —, il se référe con-
stamment a |'élaboration scénique de sa
piece. « La régie dit: Il faudrait soulager
vos interrogations par une explication en
début de spectacle. » Il faur dire que, si
plusieurs de ses allusions demeurent
obscures, certains leitmotivs reviennent,
comme la participation des pigeons per-
chés sur le roit. « Les oiseaux, en tant que
fabricants d’espace, conduisent aux cing
points cardinaux en méme temps. » Plus
tard, il évoque «la mésange charbonniére,
oiseau de Rosa Luxembourg ». Idem pour
les arbres: « Le poete a dit que la Serbie
était le seul pays ou les arbres se battaient
avec les hommes. » Plus loin, il assure que
« passé et présent sont en guerre » et que,
dans ce présent, « nous ne pourrons inviter
4 danser que les arbres abartus par les
Américains ». On pense évidemment a la
guerre en Iraq. Y a-t-il des arbres en Iraq?

Puis, il verse dans une parenthése scabreuse
- la seule qui, en trois heures, provoque
quelques réactions audibles dans la salle,
des gloussements - en rappelant que
Luther aimait analyser ses étrons, qu'il
expédiait méme a ses amis. Et du méme
souffle, il explique que [Iartiste italien
Manzoni a la manie de mettre de la merde
dans des boites de fer blanc, qu’il signe et
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vend trés cher en tant qu'eeuvres d’art
modernes. Une fois de plus, il dénonce le
réalisme, qui «fait du porte-a-porte de-
terministe », Dans le verbe d’Armand Gatti
se pressent pele-méle « juifs, Kurdes, gue-
rilleros, familles de Verdun et du Chemin
des Dames [...], tous les noms inscrits sur
Iaffiche rouge ».

Ensuite, il interroge: « Qu’'est-ce qui fait
encore qu'une montagne se léve, qu'une
statue se dresse ? Les mots, pris dans leur
vertige d’analogie. » Il affirme : « Les trajets
des trains de la déportation deviennent
pour nous tous les jours le trajet de la
Révolution culturelle. » Enfin, stigmatisant
pour la xieme fois la « société spectaculaire
et marchande » caractérisée par « 'Erat, de
droite et de gauche en méme temps », qui
aest le premier robot de la politique cy-
bernétique », il se lance dans la lecture
d’une longue liste de noms. Chaque nom
est suivi de quelques mots expliquant le
mode de passage de vie a trépas de la per-
sonne en cause : « camp de concentration »,
« torture et interrogatoire », « four créma-
toire », « fusillé par la milice » ou « poteau
d’exécution »,

Tant de fougue, de générosité, d’obstina-
tion a4 nommer les briilures de 'humanité,
laissent pantois. Une bonne partie de la
logorrhée gattienne passe loin au-dessus de
la téte du spectateur moyen, voire du cri-
tique. Qu'est-ce exactement que I'arbre
tsérouf, qu'il nomme plusieurs fois 2 qui au
juste érait Emy Neter ? comment écrit-on
les mots séfer yetsiva¢ qu’a de spécial «la
synagogue aux yeux bandés de Stras-
bourg?» Il n’empéche qu'une entreprise
aussi exigeante ¢tonne, intrigue, décon-
certe et finalement séduit... du moins, ceux
qui ont eu la patience d’écouter jusqu’au
bout ce roc de granit, tel gu’en lui-méme
enfin I"éternité le change. J
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