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ALEXANDRE LAZARIDES

Le viol, arme de guerre

Vérité des légendes

epuis le 12 juillet 1946, date de la création de The Rape of Lucretia au festival

de Glyndebourne, le premier opéra de chambre de Britten — qui est aussi une pre-
miére i 'Opéra de Montréal — demeure d’une triste actualité, Il y est question de
guerre, plus précisément de cette arme, sans doute une des plus anciennes qui soit,
gu’est le viol dans un contexte militaire. De brefs extraits de films et de documen-
taires sont parfois projetés en fond de scéne, dans un flou qui atténue leur violence
de toutes sortes — violences des armes, violences policiéres, violences érotiques... Ces
images, dérangeantes autant par leur contenu que par leur irruption, chargent 'opéra
de leur potentiel effroyable en soulignant le caractére immémorial du viol en rant
qu'arme de guerre. Walter Benjamin I’avait bien dit: « Il n’existe aucun témoignage
de culture qui ne soit en méme temps un témoignage de barbarie. »

C’est a4 Tite-Live que I'on doit le récit fondateur de la légende de Lucréce. On y
apprend que le fils de Tarquin le Superbe, Sextus Tarquin (Tarquinius, chez Britten),
prince de Rome rustre et débauché, traite « la fiére cité comme si elle était sa putain ».
La «cité», c'est-a-dire les femmes. S’étant enflammé pour la
chaste Lucréce, I'épouse de son parent Targuin Collatin, il casse
la résistance de cette femme réputée pour sa fidélité conjugale par
un chantage ignoble et la viole. Aprés avoir avoué sa honte a son
mari, pourtant tout prét a lui pardonner (mais lui pardonner
quoi ? pourrair-on demander), elle se suicide. Le librettiste an-
glais a voulu souligner la récupération politique du drame en
faisant du jaloux Junius (qui était en fait le propre frére de
Lucréce), I'instigateur cynique du viol. Une fois le forfait accom-
pli, il I'exploitera sans vergogne pour soulever la population con-
tre les rois étrusques qui seront pour toujours chassés de Rome.
Lui-méme sera consul de la nouvelle République.

Si nous partageons sans peine la dénonciation de la violence que
subissent les innocents, il est beaucoup plus difficile de partager
la pensée de Britten sur un autre théeme qui lui est cher, celui de
la rédemption christique, traité ici de fagon insistante, voire
intempestive. A ce sujet, le tableau final en dit long. On y voit, au
premier plan, le corps inerte de Lucréce sur lequel sont penchés
son mari, ses deux servantes et Junius, alors que, plus au fond, en
transparence a travers des voiles blancs, on voit I'odieux Tar-
quinius, dos dénudé au public, ouvrir les bras a la maniére d'un
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crucifié, immaobile sous un éclairage qui le sublime par ses dorures. Ce tableau peut
laisser perplexe, mais il faut se rappeler qu'une certaine théologie chrétienne estime
que ceux par qui le scandale arrive sont, par la méme et de toute éternité, inscrits
dans les desseins rédempteurs de Dieu, puisqu’il faut qu’il y ait péché pour susciter la
rédemption. Et les instruments dociles de la volonté divine méritent bien eux aussi
d’étre rédimés.

Si I'on devait accepter de considérer que la violence est d’abord un « péché » que seul
le Christ peut extirper du cceur des hommes, que faire en attendant une éventuelle
intervention divine au terme des temps? Peu de chose, voire rien, semble répondre
Britten, de fagon résignée sinon défaitiste. Dans I'épilogue de 'opéra, confié aux deux
cheeurs, "humanité est simplement renvoyée a 'amour de Jésus qui est « tout », Notre
impuissance devant le mal serait-elle si totale ? Les protestations qui se sont élevées
partout a travers le monde lors du conflit récent au Moyen-Orient laissent croire que
I’humanité refuse de se croiser les bras devant les seigneurs de guerre. Méme empreint
d'impuissance, cet optimisme protestataire parait préférable a la résignation pronée
par Britten. Autre sujet d’espoir : le fait que le viol a été reconnu par les nations occi-
dentales comme une arme de guerre est une victoire symbolique considérable, méme
si les résultats en sont encore mirigés. Par son ceuvre, le compositeur britannique y
aura contribué, alors méme que sa pensée semble se détourner de tout espoir de
changer la prétendue nature humaine.

Au nom d’Eschyle

The Rape of Lucretia est écrit pour huit voix et treize instruments. Aprés le grand
opéra qu'était Peter Grimes, d'un an antérieur, Britten avait opté pour une ceuvre aux
effectifs restreints afin d’en faciliter la production dans le contexte difficile de 'apres-
guerre. Le succés ne sera pas immédiat. On en est d’autant plus étonné que I'ceuvre
posséde une force et une variété rares, a en juger surtout par la production mon-
tréalaise. La présence d’André Barbe, dont nous avions admiré le travail dans une
précédente production!, se fait sentir dans une scénographie a la fois simple et effi-
cace. Des voiles blancs qui coulissent sur des rails sinueux suffisent pour créer les
divers lieux de 'action, du camp romain a la chambre a coucher de Lucretia. Les
comédiens les manceuvrent a vue, dans un effet de distanciation voulu par Britten qui
a accordé a la narration faite par les deux cheeurs d’hommes et de femmes une prio-
rité évidente par rapport a I'action. Ce choix nous renvoie a la tragédie grecque, a
Eschyle plus particuliérement.

Chez ["ancétre grec comme chez Britten, les cheeurs sont les témoins indispensables
de I’action qu’ils semblent susciter par leurs commentaires et leurs descriptions, élar-
gissant le cadre de I'action a celle, bien plus immense, de la folie humaine. Britten a
voulu que chaque cheeur ne soit composé que d’une personne, un homme et une
femme en habits de ville noirs. Tout au long de la représentation, ils se tiendront dans
une sorte de guérite de part et d’autre de I"avant-scéne. Les résultats de ce parti pris
sont parfois saisissants, telle la scéne insupportable du viol, mimée comme des som-
nambules par les protagonistes, tandis que les chceurs racontent les événements. A

1. Il s’agit de la Kdtya Kabanovd de Janagek. Voir Jex 98, 2001.1, p. 143-146.
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The Rape of Lucretia, opéra
de Benjamin Britten (Opéra de
Montréal, 2003). Photo: Yves Renaud.

I'avant-scéne, un sentier en forme
d’arc relie les deux loges, tragant une
frontiere pour les personnages de
I’histoire qui ne la franchiront ja-
mais. Ce sentier est recouvert de
livres aux formats disparates, tous
largement ouverts, pour ainsi dire
éventrés, exhibant la patine plus ou
moins jaunie de leurs pages, comme
autant de dalles fragiles qui pavent
la Voie lactée des connaissances hu-
maines, pourrait-on croire.

Dans le méme esprit symbolique, les
costumes, dus au meéme André
Barbe, transcendent 'idée d’époque.
Ils appartiennent a tous les temps et
autant a la réalité qu'a I'imaginaire.
Aux hommes, les couleurs tran-
chées, le rouge et le noir surtout, et
les formes audacieuses ; aux femmes,
les couleurs pastel et les lignes so-
bres. Deux mondes s'opposent par
ces couleurs et ces formes. Une
exception a la régle de sobriété vesti-
mentaire imposée aux femmes est cette robe étrange a I'énorme traine boursouflée
dans laquelle est engoncée Lucretia, venue pour dire son désespoir 4 son mari ac-
couru du front. Tel un insecte accablé d'un lourd fardeau, elle marche a grand-peine
dans ces tissus corsetés qui disent sa servitude de femme.

Les éclairages de Guy Simard modulaient les ambiances, opposant ou juxtaposant les
zones d’ombre et les grands pans de lumiére, moulant parfois les visages comme des
masques par des éclairages en contre-plongée, a I'image de |'univers angoissé de
Britten. Renaud Doucet, dans ces conditions, a mené sa mise en scéne sans aucun
temps mort ni concession i 'esthétique décorative. La chose est rare a I'opéra et
mérite d'étre soulignée, mais cela aura peut-étre dégu tous ceux qui ne demandent a
'opéra que d’étre un aimable divertissement.

La distribution était dominée par la prestation puissante du cheeur d’hommes du
Manitobain Kurt Lehmann, par la virilité insolente du Tarquinius de Aaron St.
Clair Nicholson de la Colombie-Britannique et par la douceur de la servante
Bianca jouée par la Québécoise Noélla Huet. Il manquait au couple formé par
Lucréce et Collatinus une certaine conviction ; la scéne du suicide, difficile a rendre,
il est vrai, de fagon distanciée, s’en est quelque peu ressentie. Enfin, i la téte d’un
ESMCQ discipliné, Walter Boudreau soutenait le plateau avec sa rigueur habituelle
et une attention redoublée. §
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