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MARIE-CHRISTIANE HELLOT 

Amère Amérique 

La production de l'Échange, la deuxième pièce de Paul Claudel, 
écrite en 1893, montée à la fin de l'année 2002 par le TNM, avec 

Martin Faucher à la barre, a au moins deux mérites. Pour com
mencer, on ne peut douter du total engagement de ses artisans 
envers cette pièce exigeante, si intense qu'elle en fait mal et dont les 
interprètes vibrent comme les instruments d'un quatuor. Ensuite, la 
pertinence de ce brûlot à la fois résolument actuel et tout à fait 
d'une autre époque ne fait aucun doute. On peut en juger par le 
sujet: un homme d'affaires américain, ne réussissant pas à séduire 
une jeune Française récemment émigrée, convainc le mari de celle-
ci, un métis qu'il vient d'engager, de la lui vendre. Le spectateur a 
peine à croire que ces mots, qui éclatent dès le premier acte, datent 
de cent dix ans : 

De l'argent ? Je ne trouve pas que cela sente mauvais. On peut 
tout avoir pour son prix [...] Il est bon d'avoir de l'argent à la 
banque. Glorifié soit le Seigneur qui a donné le dollar à l'homme 
[...] Amen. L'argent est tout. 

« Paul Claudel, hélas ! » 
Si plus d'un passage nous reste en travers de la gorge, cela n'a rien 
à voir avec les quelques réserves qu'on peut faire sur la mise en 
scène, austère et solennelle, de Martin Faucher. Non, c'est du meil
leur Claudel: provocant, excessif, somptueux, avec ce mélange 
unique de familiarité et de lyrisme, de terre à terre et de mysticisme. 
Mâcha Limonchik, Maxim Gaudette, Pierre Collin, Markita Boies : 
ils sont tous d'une intensité sans concession, et leurs voix s'élèvent 
avec douceur ou violence, toujours avec passion. 

Mais le frère de Camille n'a jamais suscité que des réactions ex
trêmes: passion extrême, extrême répulsion, parfois un extrême 
ennui qui cache au fond une gêne extrême devant tant d'incandes
cence. Sans compter qu'on peut se sentir, tour à tour ou à la fois, 
fasciné et scandalisé, séduit par la beauté des images et exaspéré par 
cet univers étranger à la nuance et à la mesure. Le jugement moyen 
à l'égard de cet écrivain inclassable se ramenant à une sorte de « oui, 
mais». Ou encore, pour paraphraser Gide à propos de Victor 
Hugo : « Paul Claudel, hélas ! » 

L'Échange 
TEXTE DE PAUL CLAUDEL. MISE EN 

SCÈNE : MARTIN FAUCHER, ASSISTÉ DE 

MARIE-HÉLÈNE DUFORT; SCÉNOGRA

PHIE : JEAN BARD ; COSTUMES : DENIS 

LAVOIE ; ÉCLAIRAGES : MARTIN 

LABRECQUE ; CONCEPTION SONORE : 

LARSEN LUPIN; MAQUILLAGES: 

JACQUES-LEE PELLETIER ; PERRUQUES : 

RACHEL TREMBLAY. AVEC MARKITA 

BOIES (LECHY ELBERNON), PIERRE 

COLLIN (THOMAS POLLOCK NAGEOIRE), 

MAXIM GAUDETTE (LOUIS LAINE) 

ET MÂCHA LIMONCHIK (MARTHE). 

PRODUCTION DU THÉÂTRE DU 

NOUVEAU MONDE, PRÉSENTÉE DU 

29 OCTOBRE AU 28 NOVEMBRE 2002. 
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L'Échange, mis en scène par Martin 

Faucher au TNM. Sur la photo: 

Mâcha Limonchik (Marthe), Markita 

Boies (Lechy Elbernon), Maxim 

Gaudette (Louis Laine) et Pierre 

Collin (Thomas Pollock Nageoire). 

Photo:Yves Renaud. 

On peut cependant être aux 
antipodes, comme Claudel et 
Gide, et néanmoins s'admirer 
mutuellement: leur correspon
dance en fait foi. Mais la réac
tion des Québécois vis-à-vis de 
l'auteur du Soulier de satin qui, 
dans les années 50, était celle de 
l'admiration inconditionnelle, 
participe plutôt aujourd'hui 
d'une perplexité gênée. Les 
spectateurs qui m'entouraient 
au TNM, en ce début du XXIe 

siècle, semblaient hésiter sur le 
comportement à adopter: un 
monument littéraire, certes, un 
chantre somptueux, mais qui 
profère des énormités sur la na
ture et la condition de la femme, 
et met dans la bouche de la su
blime et désarmante Marthe des 

déclarations de foi qu'ils n'ont plus entendues depuis le temps lointain où ils fréquen
taient l'église : 

Mon mari ! ô la seule chose que j'avais ! 
Mais cela est bien ainsi. 
Oui, il est bon que tu sois mort et que je me trouve ainsi seule et désolée, 
Et il est juste et bon qu'il n'en ait pas été selon ce que j'aurais voulu. 
Ce n'est pas à moi de savoir pourquoi, car je suis une simple femme, et je n'ai affaire 
que d'obéir [...] 
C'est assez du jour présent, c'est assez que de vivre aujourd'hui, et de faire ce qu'on 
a à faire avec soin. 
Je coudrai, travaillant à l'ouvrage que j'ai sur les genoux1. 

Le mystique sauvage 
Il y a de toute façon un décalage fondamental entre l'idée qu'on se fait du patriarche 
encensé et honni, et le jeune homme de vingt-cinq ans, solitaire, farouche et complexe, 

1. Paul Claudel, l'Échange, 1" version, acte III. Paris, Mercure de France, coll. « Folio », 1964, p. 127. 
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qui débarque dans cette Amérique de la fin du XIXe siècle pour 
y prendre son premier emploi, celui d'un représentant consulaire 
obscur, même s'il vient de sortir premier du concours des 
Affaires étrangères. 

Les mardis de Mallarmé, le choc de la lecture de Rimbaud, le 
« mystique sauvage », et, surtout, la légendaire rencontre de 
Notre-Dame avec « l'éternelle enfance de Dieu » ne sont pas loin. 
C'est un jeune Européen profondément épris d'art et de culture, 
mais tendu entre son besoin d'ordre et l'appel de la liberté, l'aspi
ration à l'absolu et une dévorante sensualité, qui découvre ce 
nouveau monde, aux valeurs si éloignées des siennes, ce monde 
placé, comme le dit Thomas Pollock lui-même, sous « le signe de 
vendre et d'acheter2 ». 

« Le marché où la vieille Europe achète3 » 
Dans la lettre qu'il adresse en 1951 à Jean-Louis Barrault, à la 
veille de la représentation de la deuxième version de l'Échange 
au Théâtre Marigny, le vieux dramaturge parle de « cet étrange 
sentiment d'irréalité que [lui] a procuré, et à d'autres aussi 
[Lenau, Stevenson], l'Amérique, l'autre monde4 ». 

À d'autres aussi. Faisons un lien avec l'actualité. Dans un livre récemment sorti au 
Seuil, l'Ennemi américain : généalogie de Vantiaméricanisme français, l'historien 
Philippe Roger indique que ce sentiment remonte au XIXe siècle à... Stendhal et à 
Baudelaire, « qui fut le premier à employer le terme "américaniser" » : 

L'antiaméricanisme français est né avec le début de l'impérialisme américain; il 
provient aussi d'une répugnance à l'égard de la culture de masse des États-Unis. 

Pour Philippe Roger, la réaction de Claudel, selon lequel l'Amérique était une terre si 
désolée que « même les chiens n'aboyaient plus », était celle de Duhamel, Céline ou 
Sartre : « L'élite culturelle française, de droite ou de gauche, dénigre les États-Unis5. » 

L'Échange naît, dès le début du séjour de Claudel, de ce choc des cultures. Le per
sonnage de Thomas Pollock Nageoire représente évidemment le prototype de 
l'homme d'affaires, pour lequel tout se vend, tout s'achète et tout s'échange. Avec ce 
nom baroque, trivial et symbolique à la fois, il est un de ces nombreux personnages 
de pouvoir et d'argent qui jalonnent l'œuvre de Claudel et qui expriment le besoin de 
choses solides, de sécurité matérielle, de ce rêveur terrien. Cinquante ans après, le 
vieil homme de soixante-dix ans réfléchira ainsi sur les contradictions du jeune idéa
liste qu'il a été : 

Paul Claudel à 25 ans. 

2. Texte de présentation rédigé par Claudel en 1937 pour la reprise de l'Échange par Georges Pitoëff 
au Théâtre des Champs-Elysées. 
3. Ibid., p. 52. Je ne suis pas absolument sûre que Martin Faucher a retenu ce passage. 
4. Ibid., p. 269. 
5. Frédéric Denoncourt, Voir, 7 mars 2003. Toutes mes références sont tirées de cet article. 
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Mais en même temps, il y a eu cet intérêt durement pris à la vie réelle : Thomas 
Pollock Nageoire. L'artiste n'a qu'un contact superficiel, épidermique, avec la réalité. 
L'homme fait est celui qui fait. Chez l'homme vrai, c'est tout l'être, cervelle, muscles, 
estomac, entrailles, qui entre en jeu. On est dans le jeu pour de bon, on est engagé à 
fond, jusqu'au cou. On est un homme. C'est bon d'être un homme, un homme d'af
faires. Mais tout homme vrai n'est-il pas un homme d'affaires ? Je sentais cela con
fusément6. 

Au fond, on ne s'étonne guère du couple que Nageoire constitue à la fin avec 
Marthe, la simple, la fidèle, la solide. La main qu'il lui tend et qu'elle prend devant 
le cadavre de Louis Laine n'est-elle pas le signe de l'échange réalisé ? Claudel a sou
vent lui-même exprimé sa dualité : il est Pollock comme il est Turelure. Et c'est son 
inquiétude fondamentale qu'il exprime au dernier acte dans l'apparente conversion 
au dépouillement de l'homme d'affaires qui regarde sa fortune s'envoler en fumée : 
« Que la maison brûle ! Laissez-moi rester avec vous [...] Je suis pauvre parmi 
toutes ces choses à vendre qui sont à moi comme si elles n'y étaient pas et il ne me 
reste rien entre les mains. » 

« L'affamé de l'horizon » 
Car si le jeune bourgeois lettré est choqué par le matérialisme ambiant, l'immense 
pays aux espaces infinis, l'esprit « de frontière » séduisent l'être inquiet, aspirant con
stamment à la liberté. Le personnage de Louis Laine traduit cette fascination, que 
Claudel lui-même a analysée des années plus tard en rapprochant le jeune métis de 
« tous ces "poètes maudits" du XIXe siècle, sans poches, "sans mains" (Arthur 
Rimbaud), sans aptitude à la vie pratique (Poe, Baudelaire, Verlaine, Nerval, Artaud, 
etc.)7 ». C'est un magnifique chant à la nature et à la liberté, une véritable jubilation 
des sens qu'oppose le garçon de vingt ans à Marthe, cette gardienne du foyer. 

Je serai libre en tout ! je ferai ce qu'il me plaira de faire ! 
Au matin quand j'ouvre les yeux, 
Je me rappelle dans mon lit, et la joie entre dans mon cœur ! 
Parce que je suis jeune, 
Parce que la longue vie est à moi, et je vois mes habits par terre. 
Le ciel ! le courant de l'eau ! 
Et le soleil qui est attaché à la Terre comme avec une corde, 
Et la lune de minuit comme un coq blanc ! 
J'irai ! j'irai8 ! 

Laine, c'est la vie qui bouillonne dans les veines de tout être jeune, et le rebelle en 
Claudel s'exclame encore, quarante ans après : « Louis Laine, le jeune sauvage, à 
moitié Indien, cet affamé de l'horizon, réfractaire à toute discipline, à toute entrave 
et à tout ordre imposé, quel poète, et je dirai, quel mâle, enfant d'homme, ne le 
porte en lui9 ? » 

6. Op. cit., Lettre à Jean-Louis Barrault, 1951, p. 267. 
7. Ibid., p. 269. 
8. Ibid., p. 28. 
9. Texte pour le programme de la représentation de 1937. Op. cit., p. 262. 
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Cantate à quatre voix 
Claudel, on l'a vu, est un com
mentateur attentif - parfois auto
ritaire - de son propre théâtre. Ses 
interprètes et, surtout, ses metteurs 
en scène étaient constamment sous 
observation, comme en font foi 
sa correspondance avec Jacques 
Copeau, Sacha Pitoëff et principa
lement avec Jean-Louis Barrault, 
qui fut pourtant un fidèle parmi 
les fidèles. Mais cela nous donne, 
au fil des représentat ions de 
l'Échange, des analyses particuliè
rement autorisées sur la significa
tion de l'intrigue et les rapports des 
personnages. Ainsi écrit-il pour 
Pitoëff en 1937 : « Deux hommes et 
deux femmes, cela fait quatre per
sonnages, tous les éléments d'un 
conflit et d'un échange - la matière 
d'un drame où aux trois unités tra
ditionnelles s'en ajoute une autre, 
fondamentale. » C'est probable
ment la spiritualité qui est cette dernière unité théâtrale, puisque, neuf ans plus tard, 
le père de Laine, Pollock, Marthe et Lechy Elbernon donne la clé de la structure dra
matique de sa pièce : « Les critiques sagaces n'ont pas été sans s'apercevoir que les 
quatre personnages ne sont que les quatre aspects d'une seule âme qui joue avec elle-
même aux quatre coins. » 

JfeWÊ . 

Pierre Collin (Thomas Pollock 

Nageoire), Maxim Gaudette (Louis 

Laine), Mâcha Limonchik (Marthe) 

et Markita Boies (Lechy Elbernon) 

dans l'Echange (TNM, 2002). 

Photo:Yves Renaud. 

Cette dynamique de deux couples en chassé-croisé aurait pu donner lieu à un drame 
psychologique, ou même social. L'élément dramatique principal, dans l'Échange, 
c'est la parole. Une parole ample, excessive, emportée, à la fois haute et familière, 
inspirée et prosaïque. Ce n'est pas encore tout à fait le verset, ce n'est plus le dialogue 
réaliste. Le metteur en scène Martin Faucher n'a pas cherché à transformer cette élo
quence en déplacements scéniques. Il a compris que le moteur essentiel de ce drame, 
c'est celui d'un être humain en proie à l'écartèlement de ses aspirations. Il a donc 
retenu pour sa mise en scène le principe du chant à voix multiples ou de l'oratorio 
pour quatre solistes. On ne peut par conséquent lui reprocher un certain statisme. 
Tout juste qu'il n'ait peut-être pas été assez loin dans l'expression de cette extrême 
tension intérieure. 

Le principe qui régit le jeu des personnages est également moins dramatique que 
lyrique. Deux à deux, parfois à quatre, les comédiens se rencontrent, se croisent, se 
fuient, unissent leurs voix comme les instruments d'un quatuor. Exigence difficile 
dont ils se tirent avec maîtrise et dignité. Dans sa partition de jeune « sauvage » brûlé 
par le désir de vivre, Maxim Gaudette montre cependant plus de sensibilité que de 
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fougue. Je dirai qu'il manque un peu de puissance. Plus charmant que troublant, sauf 
dans le superbe duo avec la dévorante Lechy, il n'arrive pas totalement à traduire 
l'énergie qui porte le jeune métis de vingt ans et la flamme qui le consume. En coureur 
des bois, il est une sorte de Survenant qui se laisse aller sans trop résister à son des
tin. Celui-ci prend les traits de l'inquiétante et sombre Lechy Elbernon. Au-delà de 
son rôle dans l'intrigue (elle est la femme de Thomas Pollock, mais va s'efforcer, dans 
un jeu maléfique, de séduire Laine), Lechy est une manière de médium par lequel 
passent les forces obscures de la mort. Elle participe de ce cosmique païen qui court 
dans toute la poésie claudélienne. Fine, sensible, de sa voix un peu voilée, Markita 
Boies joue d'une façon inspirée cette femme, mi-louve, mi-muse, par laquelle la mort 
arrive. Elle est particulièrement émouvante dans sa magnifique scène finale où elle 
tournoie, ivre de folie et de douleur. Mâcha Limonchik, massive, d'une tranquille 
mais intense douceur, forme un total contraste avec le personnage de l'impétueuse 
actrice. Elle donne toute sa dignité à son rôle ingrat d'épouse ridiculisée et sa force à 
ce personnage entier, à la fois compréhensif et inflexible. Thomas Pollock Nageoire 
donne la réplique, tantôt à Laine, tantôt à Marthe. Dans un paradoxe qui n'est 
qu'apparent, la seule, en fait, avec laquelle il ne semble avoir aucun lien, c'est sa 
femme, Lechy Elbernon. Pierre Collin incarne avec retenue, mais avec une émouvante 
justesse, cet homme puissant et vulnérable. 

La grève et le lampadaire 
À ce drame de l'absolu correspondent la mise en scène épurée de Martin Faucher et 
la scénographie réduite à l'essentiel de Jean Bard. Le vaste plateau est divisé en deux : 
un immense ciel, une grève nue. Çà et là, des branches sèches; à gauche, un lam
padaire rappelle qu'on est à l'ère industrielle ; à droite, l'instrument d'un arpenteur 
pour prendre la mesure de ce monde neuf. Au centre, un tas de minerais ou de cail
loux accentue l'aspect sévère et désolé de cette plage de nulle part. Le fond d'un blanc 
lumineux et uni, qui donne toute sa force, au premier acte, au duo de l'homme 
« libre » et de la femme « simple et débonnaire », se transforme, au troisième, en un 
somptueux ciel piqueté d'étoiles, dont les feux s'éteindront peu à peu avec la résolu
tion du drame. 

Si ce symbolisme traduit la dualité essentielle de l'œuvre, la lutte entre la matière et 
l'esprit, c'est surtout la personnalité indomptée de Louis Laine et son appel au large 
qu'exprime ce farouche décor. Le désir d'ordre et de paix, mais aussi de justice, incar
né par Marthe, est traduit par sa stature imposante et cette longue robe, d'un rose 
uni, qui la drape, comme un voile cache une statue. Cette simple robe, autant que ses 
paroles, tranche sur la fine silhouette élégante et agitée de la sombre Lechy. Quant à 
Thomas Pollock, c'est avec les vêtements de coureur des bois ou avec la poitrine nue 
de Laine que son ridicule haut-de-forme et son froc noir forment contraste. 

Chacun des personnages n'est fait que d'un seul matériau: Louis, incandescent 
comme du charbon, Marthe, douce et robuste comme une étoffe de laine. Et Lechy, 
c'est le cristal qui se brise, Pollock, le métal qui fond. Le jeune Claudel de vingt-cinq 
ans, sauvage et policé, sensuel et mystique, homme de rêve et homme d'action, est là-
dedans, qui joue aux quatre coins avec son âme ! J 
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