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BENOÎT MELANÇON 

Tableaux d'une Révolution 
annoncée ? 

Jacques le fataliste i acques le fataliste de Diderot est un roman 
D'APRÈS LE ROMAN DE DENIS DIDEROT. ADAPTATION ET MISE EN SCÈNE : CRISTINA IOVITA ; J tissé d'une mul t i tude de récits - inter-

ASSISTANCE A LA MISE EN SCÈNE, CONCEPTION SONORE ET RÉGIE : STÉPHANIE CAPISTRAN- rompus, repris, abandonnés, plus o u moins 

LALONDE; SCÉNOGRAPHIE, COSTUMES ET ACCESSOIRES: ANNE-MARIE MATTEAU ; ÉCLAI- achevés. Dans l 'un d 'eux, au centre d u texte, 

RAGES : ANNE-CATHERINE SIMARD DERASPE ; MASQUE : PHILIPPE POINTARD ; MUSICIEN : l'hôtesse d'une auberge raconte à Jacques et à 

SIMON CLOUTIER. AVEC NATHALIE COSTA (LA MARQUISE), DANNY GAGNÉ (LE CHEVALIER), son maître l 'histoire de M m c de la Pommeraye, 

CATHERINE HAMANN (LA SOUBRETTE), MICHEL LAVOIE (LE MAÎTRE) ET MARC MAUDUIT de sa déception amoureuse, de son projet de 

(JACQUES). PRODUCTION DU THÉÂTRE DE L'UTOPIE ET DU GROUPE DE LA VEILLÉE, vengeance envers un amant inconstant et de 

PRÉSENTÉE AU THÉÂTRE PROSPERO DU 17 SEPTEMBRE AU 12 OCTOBRE 2002. l'échec de ce projet . Juste avant le dénouement 

de ce récit, on peut lire la scène suivante entre 
le marquis des Arcis, l 'amant inconstant, et la jeune femme qu'il vient d'épouser et 
dont il vient de découvrir qu'il s'agit d'une prostituée : 

- Levez-vous, lui dit doucement le marquis, je vous ai pardonné, au moment même 
de l'injure j'ai respecté ma femme en vous, il n'est pas sorti de ma bouche une parole 
qui l'ait humiliée, ou du moins je m'en repens, et je proteste qu'elle n'en entendra plus 
aucune qui l'humilie, si elle se souvient qu'on ne peut rendre un époux malheureux 
sans le devenir. Soyez honnête, soyez heureuse et faites que je le sois. Levez-vous, je 
vous en prie, ma femme, levez-vous et embrassez-moi ; madame la marquise, levez-
vous, vous n'êtes pas à votre place; madame des Arcis, levez-vous... 

Pendant qu'il parlait ainsi, elle était restée le visage caché dans ses mains et la tête 
appuyée sur les genoux du marquis ; mais au mot de ma femme, au mot de madame 
des Arcis, elle se leva brusquement et se précipita sur le marquis; elle le tenait 
embrassé, à moitié suffoquée par la douleur et par la joie, puis elle se séparait de lui, 
se jetait à terre et lui baisait les pieds1. 

Pareil passage, outre son rôle dans les discussions sur le sens du mot amour , renvoie 
à une des théories fondamentales de l'esthétique diderotienne, celle du tableau. Au 
théâtre, dans le roman, voilà ce que les auteurs devraient chercher à donner à voir. Il 
faudrait « combiner la pantomime avec le discours, entremêler une scène parlée avec 
une scène muette, et tirer parti de la réunion des deux scènes, et surtout de l 'approche 
ou terrible ou comique de cette réunion qui se ferait toujours2 ». 

1. Denis Diderot, Jacques le fataliste, préface et commentaires de Jacques et Anne-Marie Chouillet, 
Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de poche », 403, 1983, p. 179. 
2. Denis Diderot, Entretiens sur le Fils naturel, dans Œuvres esthétiques, édition de Paul Vernière, 
Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1968, p. 114-115. 
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Les créateurs du Théâtre de l'Utopie, adaptant le roman de Diderot, ont parfaitement 
saisi cette nécessité. La comédienne qui jouait la jeune fille dans cette scène était éten
due par terre, face au sol, les bras en croix. Devant elle, le marquis hésitait, passant 
de la honte d'avoir été trompé à la révélation de la force de son amour. Le silence qui 
les entourait soulignait que se jouait là quelque chose de capital. La « scène muette » 
épousait la « scène parlée », et les spectateurs avaient sous les yeux un tableau, au 
sens pictural. À cette scène de la première partie en répondait une dans la seconde : 
pendant le récit des amours du maître de Jacques, un personnage était encore 
étendu, mais sur le dos, un gobelet posé sur le front. Pour des moments comme ceux-
là, où l'esprit de l'esthétique diderotienne 
était saisi et rendu de façon convaincante, 
où la parole pétillait, où le nerf ne se dé
mentait pas, il fallait voir ce Jacques le 
fataliste ; ils étaient surtout présents avant 
l'entracte. Par la suite, ça se gâtait, et s'al
longeait, et s'allongeait. L'esthétique du 
tableau restait sensible, mais au sein d'un 
collage dont on ne percevait guère la lo
gique. 

Jouer derrière les murs 
La narration de Jacques le fataliste, dans 
la version de Diderot, est volontiers va
gabonde et ostensiblement imprécise. Ça 
se passe dans une auberge, sur la route, 
sous des fourches patibulaires, beaucoup 
à la campagne. En apparence, rien de cela 
au théâtre Prospero: le spectacle auquel 
on assistait était enclos dans un espace, 
celui d'une salle de théâtre devenue pri
son. De part et d'autre de l'aire de jeu, des rangées de fauteuils en gradins. À un bout, 
un drapeau de la France, une gourde, des bassines. À l'opposé, une cape de velours 
rouge, une boîte en bois, un seau. Au sol, de la paille, tantôt prise en elle-même (on 
pouvait s'y rouler, et elle collait aux costumes), tantôt représentant des confettis ou 
de l'argent. Dans les cintres, cinq lustres, des perruques de paille (matériel nécessaire 
au décor de la deuxième partie du spectacle). Autour, le bruit régulier de gouttes 
d'eau. À l'heure des repas, on glissait aux prisonniers leur ordinaire. On était bien 
dans un cachot, dont cependant chaque parcelle était utilisée, successivement ou 
simultanément : à défaut de vivre au grand air, on occupait méthodiquement l'aire de 
jeux et les escaliers l'encadrant. Nécessité faisait loi: on avait beau se jeter sur les 
murs, ils ne s'ouvraient pas pour autant. 

Étaient réunies là cinq personnes: Jacques (Marc Mauduit), tantôt espiègle, tantôt 
roué, toujours à parler, « le philosophe » ; son maître (Michel Lavoie), une force de la 
nature, volontiers lubrique, aimant invoquer un quelconque « Forte-Bite » ; deux 
femmes (Nathalie Costa, Catherine Hamann), la marquise (« Madame ») en bleu, sa 
soubrette dans les ocres ; un chevalier (Danny Gagné), fort ridiculisé, pauvre de lui. 

Jacques le fataliste, adapté 

et mis en scène par Cristina 

lovita (Théâtre de l'Utopie/ 

Groupe de la Veillée, 2002). 

Photo : Carmen Jolin. 
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Toutes restaient sur l'aire de jeu ou dans les gradins pendant l'essentiel du spectacle : 
de cette prison, elles ne sortaient que pour monter à l'échafaud (on était en 1793). La 
salle et la scène étaient presque continûment éclairées : on ne pouvait échapper au 
regard des autres dans cette prison-là. Niveau sonore : le vacarme, relevé de quelques 
plages de silence. Sous l'influence de la commedia dell'arte, cette marotte dramatique 
locale, le corps des comédiens était sans cesse sollicité : gambades, culbutes, manœu
vres de séduction, affrontements, pantomimes (c'est là une des assises des théories 
dramatiques de Diderot). Celui des spectateurs ne l'était pas moins, quelques-uns 
étant forcés de se joindre à la pièce, prisonniers des prisonniers qui la jouaient, con
scrits pour une scène de bataille ou pour un échange entre Agathe et Saint-Ouen (les 
faux amis du maître), invités à lancer des confettis lors d'un mariage. On leur offrait 
même à boire (pas à tous). Les costumes, d'époque, étaient sobres, à l'exception de 
celui du chevalier, dont il fallait marquer qu'il incarnait la fin d'une époque et la voix 
de la morale: un bas noir et un bas blanc, un collier de plumes au cou, le bras en 
gouttière, un livre à la main. Peu d'accessoires : l'éventail d'une des soubrettes, la cape 
et la verge du maître, la gourde de Jacques. 

Non contents de se lancer des répliques de Jacques le fataliste, les acteurs faisaient feu 
de multiples bois, et on les entendait se dire des phrases des Bijoux indiscrets (aussi 
de Diderot), de Sade, du théâtre révolutionnaire. À ce texte composite se greffaient 
des chansons (Ah, ça ira), des allusions à l'Encyclopédie (la « lecture favorite » de 
Jacques) et à Rousseau («Jacques n'est pas Jean-Jacques »), des répliques du cru («Je 
suis une crêpe roulée aux pommes de terre »). On ne pouvait jamais oublier qu'on 
était au théâtre : « Qu'est-ce qu'une femme ? » demandait l'une au public ; « Chers 
spectateurs », disait l'autre, pour annoncer l'entracte; « Qui croit à l'égalité, à la fra
ternité et à liberté ? », sondait une des soubrettes, qui exigeait un vote sur la question. 
(Le soir du 9 octobre, la réponse était trop timide à son goût : « Votre révolution 
sera... tranquille », se moquait-elle.) 

Croire à la séduction, ou pas 
Sans tomber dans la farce libertine - ce dont on leur saura gré, en ces temps de gau
driole généralisée - , les gens du Théâtre de l'Utopie n'ont pas manqué de mettre en 
lumière ce que doit l'écriture de Diderot à la circulation des désirs. N'est-ce pas d'ail
leurs ce que demandent lecteurs et spectateurs ? C'est du moins la position d'un des 
narrateurs du roman : 

Et puis, lecteur, toujours des contes d'amour ; un, deux, trois, quatre contes d'amour 
que je vous ai faits ; trois ou quatre autres contes d'amour qui vous reviennent encore, 
ce sont beaucoup de contes d'amour. Il est vrai d'un autre côté que puisqu'on écrit 
pour vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou vous servir à votre goût, 
et que vous l'avez bien décidé pour les contes d'amour. Toutes vos nouvelles en vers 
ou en prose sont des contes d'amour; presque tous vos poèmes, élégies, églogues, 
idylles, chansons, épîtres, comédies, tragédies, opéras, sont des contes d'amour. 
Presque toutes vos peintures et sculptures ne sont que des contes d'amour. Vous êtes 
aux contes d'amour pour toute nourriture depuis que vous existez, et vous ne vous 
en lassez point3. 

3. Denis Diderot, Jacques le fataliste, op. cit., p. 204. 
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Sans nudité - malgré un déshabillage progressif - , avec un minimum d'attouchements 
et d'allusions aux odeurs marines du sexe féminin, par un jeu généralement nuancé 
- sauf chez Michel Lavoie, dont le maître était par trop expansif - , grâce aux 
ressources du langage (« Foutre », disait-on en chœur), contre le dédain du chevalier 
(«Ah... libertinage, libertinage, libertinage»), il s'agissait de rappeler que chacun a 
un rôle à jouer dans la joute amoureuse comme dans la lice sociale. Les suites ne sont 
certes pas de pareil poids : le décolleté n'est pas la décollation. 

Il n'était pourtant pas sûr que l'on dut croire à cette séduction, tant sont grands les 
pouvoirs de l'imagination. En effet, ce spectacle était une réflexion sur l'art de racon
ter et sur l'art de jouer, voire sur l'art de peindre, et par là sur la vraisemblance de ce 
qui était donné à voir et sur la liberté d'interprétation. Où était la vérité philo
sophique ? Celle-là se trouverait peut-être inscrite sur le « grand rouleau » dont par
laient souvent les personnages en levant les yeux au ciel, signe qu'il était peut-être là, 
mais qu'il restait invisible. La vérité romanesque ? Pour trancher en ces matières, il 
faudrait que quelqu'un prenne clairement en charge le récit, ce qui n'est pas le cas 
dans le roman (voir les pages finales) et ce qui ne l'était pas plus au théâtre. Témoin, 
telle altercation entre Jacques et le chevalier, auquel le premier veut interdire de jouer 
son « rôle » de conteur à sa place. Témoin encore, telle affirmation de Mme de la 
Pommeraye, suivant laquelle elle relaterait la chose « comme elle s'est passée ». Mais 
selon quel point de vue ? En même temps, les uns criaient « À bas le marquis ! », les 
autres « Vive le marquis ! » C'est affaire de perspective. La vérité théâtrale, elle ? Il 
n'existe probablement pas de telle chose, disait le spectacle. C'est la nature du théâtre 
que de jouer à jouer, et cela prenait plusieurs formes dans la mise en scène de Cristina 
Iovita. Le cadre carcéral supposé faisait que chaque acteur, lorsqu'il n'avait pas à 
jouer, restait dans l'aire de jeu et devenait spectateur. Sous les yeux étonnés du public, 
une comédienne se muait en poule, ses partenaires en automates, Jacques en joueur 
de tambour et, par voie de conséquence, en tortionnaire. Au bout du compte, cette 
conception du théâtre était devenue explicite. À son maître lui demandant : « Quoi ? 
C'était un jeu ? », Jacques répondait : « Un jeu. » 

Chocs et grincements 
Diderot et ses personnages n'étaient pas seuls au Théâtre Prospero. S'y entrecho
quaient des extraits du roman de Diderot, de la Philosophie dans le boudoir du « Di
vin marquis » (en fait, du discours « Français, encore un effort si vous voulez être 
républicains » inséré dans le « Cinquième dialogue » de Sade) et d'une pièce mineure 
de la Révolution, la France foutue. Tragédie lubrique et royaliste en trois actes et en 
vers (À Barbe-en-con, en Foutromanie, l'an des fouteurs, 1796 ; rééditions en 1995 et 
2001). Pourquoi ? Première explication: voilà un choix esthétique dont le fondement 
serait le contact, parfois abrupt, de textes venus d'horizons hétérogènes. La déférence 
envers ceux du passé, grands et petits, passerait à l'arrière-plan, elle serait subor
donnée à une volonté de confrontation. Le roman rencontrerait le dialogue philo
sophique et la parodie de tragédie, le plateau ayant pour objectif de favoriser cette 
interfécondation. Deuxième explication: le collage orienterait idéologiquement le 
roman de Diderot et le placerait devant un horizon de sens précis, qui est le nôtre, 
mais pas celui de l'auteur, en l'occurrence la Révolution française. Plutôt que d'être 
située dans la temporalité floue du récit diderotien, la représentation du Théâtre 
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Jacques le fataliste, adapté 

et mis en scène par Cristina Prospero était pleinement historique: cela se déroulait en 1793, à l 'ombre des écha-
lovita (Théâtre de l'Utopie/ fauds de la Terreur. Troisième explication : en mariant Diderot, Sade et l 'auteur ano-
Groupe de la veillée, 2002). nyme de la France foutue, on pouvait insister sur la dimension libertine de Jacques le 
Photo : Carmen Jolin. fataliste, délaisser telle oraison funèbre ou tel portrait pour mieux laisser parler les corps. 

Aucune de ces façons de concevoir le texte de Diderot et la nature du théâtre n'est 
illégitime, bien évidemment. Aucune, cependant, n'est très neuve: l 'adaptation du 
Paradoxe sur le comédien du même Diderot qu'offraient les Gymnastes de l'émotion 
au printemps de 2002 ne disait pas autre chose4. Aucune, enfin, n'est gage de réus
site esthétique, à moins d'être exposée avec cohérence. Or c'était un des problèmes 
de ce Jacques le fataliste : comment ces diverses décisions artistiques tenaient-elles 
ensemble ? 

Le collage opéré à partir du roman de Diderot témoignait de sa lecture attentive et il 
en révélait quelques lignes de force : la difficulté à dire l'amour, la mobilité des rôles 
sociaux, la présence voilée ou pas de la force dans les échanges entre hommes et 
femmes ou entre maîtres et valets. La fable de la gaine et du coutelet (étrangement 
devenue une « farce » dans le texte de la pièce) ; le récit de la bataille de Fontenoy où 
Jacques est heureusement blessé au genou ; les intrigues de Mme de la Pommeraye et 

4. Voir « Diderot chez les francs-maçons »,Jeu 104, 2002,3, p. 12-17. 
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du père Hudson ; le bâillon infligé à Jacques jusqu'à l'âge de douze ans, ce qui ex
plique sa « rage de parler » ; la perte de son pucelage avec la fiancée de son meilleur 
ami, le fils Bigre ; plus généralement, le récit de ses amours : à force de coupes et de 
recoupes, à la suite d'un vrai travail d'interprétation et d'agencement, les principaux 
épisodes du roman étaient transformés en tableaux dramatiques. Sur ce plan-là, rien 
à redire. Mais la France foutue ? L'allégorie politique permettait de mettre en forme 
un joli tableau (chandelier descendu fort bas, lit de fortune, perruques en paille et 
masques), sans que l'on comprenne pourquoi cette pièce-là avait été choisie plutôt 
qu'une autre ni pourquoi il fallait la jouer d'une façon si lourdement bouffonne. Ce 
théâtre dans le théâtre laissait perplexe. Mais la Philosophie dans le boudoir ? Le dia
logue permettait d'insister sur le fait que le roman de Diderot est lui aussi philo
sophique, ce qui n'est nécessaire pour aucun lecteur, et qu'à ce titre il faut le situer 
par rapport à des œuvres où la philosophie est abordée. Encore une fois : pourquoi 
celle-là ? Telle allusion à une comédie du siècle précédent ( « Tu l'as voulu George 
Dandin. C'est du Molière ») n'était pas plus justifiée. 

L'inscription de l'œuvre de Diderot dans le contexte de la Terreur n'allait pas non plus 
sans problèmes. Ce qui restait constamment mobile dans le roman se figeait au 
théâtre. Au lieu de laisser les personnages échanger leurs rôles jusqu'au bout, on a 
voulu insister sur la mort d'une époque : ils finissaient guillotinés. Au début, cette is
sue fatale était annoncée occasionnellement: résonnait un tambour lugubre, hors 
scène. Progressivement, les allusions à la menace extérieure se multipliaient. « Je sens 
que l'histoire nous rattrape », déclarait Jacques immédiatement au retour de l'en
tracte. Par la suite, le tambour tonnait de plus en plus régulièrement et rien ne parais
sait pouvoir entraver la marche de la décomposition. Les comédiens ne cessaient de 
prêter l'oreille à la rumeur menaçante du monde, jusqu'à la résolution finale, où ils 
quittaient à tour de rôle l'aire de jeu vers un espace extérieur, celui de l'échafaud, sous 
une lumière blanche crue. Eux qui venaient de mimer le passage par la guillotine 
- dans ce simulacre, des gouttes d'eau avaient remplacé la lame et des mèches de 
cheveux étaient coupées - , ils revenaient de cet espace en portant au cou un mince 
ruban symbolisant leur châtiment5. «Et si jamais on sort d'ici... », espérait juste 
auparavant le maître de Jacques ; c'était un faux espoir. Les concepteurs du spectacle 
offraient une lecture univoque du roman : la vie sociale ne tolère pas, laissaient-ils 
comprendre, les situations où les rôles ne sont pas attribués une fois pour toutes et la 
liberté, thème récurrent de la pièce, n'est jamais acquise. Autrement dit : derrière le 
ludisme social diderotien dans Jacques le fataliste se cachait la dure réalité des rap
ports de force et de leur inéluctable conséquence, l'imposition du pouvoir du fort sur 
le faible. L'excipit, prononcé sur un plateau dévasté, ne laissait aucun doute : « Faites 
mieux; j'y consens. De quelque manière que vous vous y preniez, je suis sûr que vous 
finirez comme moi» (Jacques). Cela rendait justice à Sade et aux révolutionnaires; 
moins, ou pas, à Diderot, j 

5. De Washington Irving à une adaptation télévisée de Gaston Leroux, en passant par Alexandre 
Dumas (la Femme au collier de velours, 1850-1851), c'est une façon conventionnelle de représenter 
l'effet de «La veuve». Voir Michel Delon, «Le collier de velours ou la trace de la guillotine», 
Europe, vol. 66, n° 715-716, novembre-décembre 1988, p. 59-67. 
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