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ALEXANDRE LAZARIDÈS 

La rancune des morts 
Tableau final 

Les spectateurs qui ont assisté, le soir du mardi 11 septembre 2001, à la grande 
trilogie d'Eschyle - l'unique qui nous soit parvenue de l'Antiquité - mise en scène 

par Georges Lavaudant ont peut-être reçu son tableau final comme un avertissement 
prophétique. On y voit tous les comédiens, arrivés l'un après l'autre par les coulisses, 
former à pas lents une procession fantomatique dans un éclairage descendu comme 
u n c r é p u s c u l e . D o n n a n t le d o s à la sa l l e , i ls se d i r i - ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

g e n t ve rs le f o n d de scène, a i m a n t é s p a r les i m - L'Orestie ( A g a m e m n o n , les Choéphores , les Eumén ides) 

menses p r o j e c t i o n s de vest iges a r c h é o l o g i q u e s , grecs TEXTE D'ESCHYLE,TRADUCTION DE DANIEL LOAYZA. MISE EN SCÈNE : GEORGES 

à c o u p sû r et ba ignés de s o l e i l , q u i d é f i l e n t d e v a n t LAVAUDANT; DÉCOR: GEORGES LAVAUDANT ET ISABELLE NEVEUX; COSTUMES: 

e u x . D a n s ce t te v i s i o n sere ine e t n o s t a l g i q u e , i l y BRIGITTE TRIBOUILLOY; ÉCLAIRAGES: GEORGES LAVAUDANT; SON: JEAN-FRANÇOIS 

a v a i t u n e s o r t e d ' a p p e l v e n u d u f o n d de l ' h i s t o i r e . HERQUÉ ; MAQUILLAGES ET PERRUQUES : SYLVIE CAILLER. AVEC GILLES ARBONA 

P e n d a n t ce t e m p s , o n e n t e n d a i t passer des a v i o n s , (AGAMEMNON, UN ESCLAVE, UNE ÉRINYE), FRÉDÉRIC BORIE (LE GUETTEUR, ÉGIS-

i n v i s i b l e s e t m e n a ç a n t s c o m m e « u n v e n t a i g u de THE), HERVÉ BRIEUX (LE HÉRAUT, PYLADE, UNE ÉRINYE), CHRISTIANE COHENDY 

r age e t de p r o f o n d e h a i n e 1 ». P u i s , t o u t s ' é te in t . C e (CLYTEMNESTRE,LE FANTÔME DE CLYTEMNESTRE), MAURICE DESCHAMPS (UN VIEIL-

t a b l e a u f i n a l , m é t a p h o r e de l ' h u m a n i t é e n m a r c h e LARD D'ARGOS, UNE ÉRINYE), PHILIPPE MORIER-GENOUD (UN VIEILLARD D'ARGOS, 

ve rs q u e l q u e t e r r e p r o m i s e , d e v a i t sans d o u t e APOLLON), ANNIE PERRET (UNE CAPTIVE TROYENNE, LA PYTHIE), PATRICK PINEAU 

s ' a l o u r d i r , a u s o i r de ce t r i s t e m a r d i , de s o m b r e s c o n - (ORESTE), DELPHINE SALKIN (UNE CAPTIVE TROYENNE, ATHÉNA), MARIE-PAULE 

n o t a t i o n s : m i s e e n g a r d e enve rs les c o n q u ê t e s f r a - TRYSTRAM (CASSANDRE, LA NOURRICE), BERNARD VERGNE (UN GARDE, UN JURÉ 

g i les e t t o u j o u r s à r e c o m m e n c e r de la c i v i l i s a t i o n , DE L'ARÉOPAGE), NATHALIE VILLENEUVE (ELECTRE, UNE CAPTIVE TROYENNE), 

e x h o r t a t i o n à presser le pas vers ce t te Jus t i ce d e - MICHEL CARRIÈRE, PIERRE HUPIN, OLIVIER LARUE, JACQUES LEFEBVRE, CHRISTIAN 

v e n u e l ' u n i q u e s a l u t p o u r u n m o n d e q u ' o n a v a i t v u , SÉNÉCHAL ET BENOIT TREMPE (LES JURÉS DE L'ARÉOPAGE). PRODUCTION DE 

e n q u e l q u e s h e u r e s , s o m b r e r d a n s l ' e f f r o i d u c h a o s . . . L'ODÉON-THÉÂTRE DE L'EUROPE, PRÉSENTÉE AU TNM, DANS LE CADRE 

G r a n d m o m e n t o ù le t h é â t r e d e v i e n t u n p h a r e d a n s DE LA SAISON FRANCE AU QUÉBEC, DU 4 AU 16 SEPTEMBRE 2001. 

la t o u r m e n t e . 

Ce tableau final donne rétrospectivement sens à l'actualisation que Georges 
Lavaudant avait voulu imprimer, de façon souvent inspirée, à la trilogie eschylienne, 
aidé en cela par la traduction de Daniel Loayza qui insuffle au texte des tournures 
syntaxiques allégées, proches du quotidien. Dans un contexte de mondialisation im
posé par les grands États et déjà marqué par quelques graves conflits ou guerres (ex
Yougoslavie, Iraq, Tchétchénie, Moyen-Orient...), le message de VOrestie, à savoir 
l'éviction de l'implacable loi du talion, sanctionnée par les anciens dieux aveugles à 
tous ses ravages moraux et sociaux, et son remplacement par une justice laïque plus 
humaine et plus juste sous l'égide d'Athéna, ce message qui avait traversé un pont de 
vingt-cinq siècles, l'avait-on bien entendu ? semble se demander Lavaudant. 

1. Les Choéphores, v. 391-2, dans VOrestie, GF Flammarion, 2001, 409 p. Traduction, introduc
tion, notes, bibliographie et chronologie par Daniel Loayza, p. 180. 
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L'Orestie, mise en scène 

par Georges Lavaudant. 

Spectacle de l'Odéon-

Théâtre de l'Europe, pré

senté au TNM à l'automne 

2001. Photo :Ros Ribas. 

Une tragédie contemporaine 
L'actualisation commence par un décor dépouillé qui liquide toute allusion au passé 
et ne conserve de la Grèce qu'une couche de sable qui couvre toute la scène et la 
transforme en arène propice aux affrontements et aux mises à mort. Entourés de 
hauts murs nus aux teintes claires, les personnages sont plongés dans un puits abstrait 
de lumière intense telle qu'elle peut s'offrir en Méditerranée. Il n'y a que Cassandre 
dans sa tunique blanche de victime qui rappelle l'Antiquité. Les autres, femmes ou 
hommes, appartiennent à un monde beaucoup plus proche de nous, presque con
temporain, disons à la grande bourgeoisie conservatrice de la Troisième République 
et à ses satellites mafieux ou fascistes. Un monde qui attend une nouvelle guerre pour 
régler le contentieux de la précédente (ici, c'est la guerre de Troie qui est la Grande 
Guerre). 

Mais VOrestie est aussi un conflit de générations, ce que les costumes et l'interpréta
tion font sentir. La vieille génération d'Argos est représentée par le coryphée et le 
chœur (joué par un seul acteur), bourgeois âgés en costume noir qui, au début de la 
trilogie, poursuivent dignement leur promenade santé, « sceptre de vieillesse2 » en 
main et chapeau melon sur le chef, tout en devisant sur la décadence morale qui 
frappe leur cité. Alors que les personnages d'Agamemnon semblent engoncés dans 

2. Agamemnon, v. 75, op. cit., p. 111. 
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leurs habits, notamment Clytemnestre dans un tailleur cintré très grande dame mais 
qui semble comprimer les passions qui bouillonnent en elle, dans les Choéphores, les 
captives troyennes sont trois jeunes actrices vêtues de simples robes, noires égale
ment : les temps ont changé depuis l'assassinat du roi, puisque la jeunesse ose élever 
la voix. Et l'arrivée d'Oreste en manches de chemise fera soudain souffler sur la scène 
un vent de liberté soixante-huitarde. 

Lors de la grande scène d'affrontement entre mère et fils, qui tient du corps à corps 
ambigu - moment insoutenable de la trilogie - , la diction et la gestuelle naturelles et 
libres du remarquable Patrick Pineau font ressortir ce que celles de Christiane 
Cohendy empruntent à une certaine tradition « odéonesque » héritée de la tragédie 
classique française. La main gauche de l'actrice est souvent tendue de façon ac
cusatrice vers quelque horizon alors que la droite se replie sur la poitrine comme une 
aile blessée. Quant au corps, il est constamment maintenu hors de jeu. Cette tradi
tion vieille de deux siècles (la fondation de l'Odéon remonte à 1782) a ses défenseurs 
et ses nostalgiques, mais il faut avouer que les entrées et les sorties de madame 
Cohendy dérangeaient par leur raideur de pdg affairée. 

Le passé et le présent s'entrecroisent dans les rares ac
cessoires dont la présence prend valeur de signe his
torique, par exemple, dans la scène de l'assassinat 
d'Agamemnon, inspirée à la fois du Marat assassiné de 
David et de la Liberté guidant le peuple de Delacroix. 
Placées dans le contexte de la tragédie grecque, ces 
deux œuvres rappellent que la Révolution française 
avait été, elle aussi d'une certaine manière, un règle
ment de comptes sanglant, une période de vengeance 
aveugle, comme en témoigne à son tour le tableau 
sauvage et grandiose que nous avons sous les yeux. 
Agamemnon et Cassandre, couverts de linges blancs 
largement souillés de taches sanglantes, gisent dans 
une baignoire à pattes de lion alors que Clytemnestre, 
presque dépoitraillée et toute fulminante de haine 
repue, tient encore fermement son épée rouge au-
dessus du cadavre de l'époux exécré et de celui de son 
esclave. Elle vient enfin de venger sa fille Iphigénie, 
sacrifiée à une guerre stupide par un père adultère. 
Mais elle doit feindre d'ignorer que rendre mal pour 
mal afin de satisfaire « la rancune des morts3 », loin de 
restaurer l'état d'équilibre initial, ne fera que remettre 
en branle le cycle de la haine et de la vengeance. 

On sait la suite. Quelques années plus tard (Eschyle ne 
donne pas de chiffre), sur l'ordre d'Apollon l'Oblique, 
Oreste se présentera aux portes d'Argos et 

3. Les Choéphores, v. 278, op. cit., p. 177. 
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L'Orestie, mise en scène 

par Georges Lavaudant. 

Spectacle de l'Odéon-

Théâtre de l'Europe, pré

senté au TNM à l'automne 

2001. Photo :Ros Ribas. 

Clytemnestre devra périr sous le fer de son fils. Oreste, poursuivi par la terrifiante 
vision des « chiennes furieuses4 » de sa mère, se réfugiera aux pieds d'une statue 
longiligne d'Athéna, sortie, aurait-on cru, des mains de Giacometti telle une de ses 
Femmes de Venise. L'intervention de la jeune déesse dans les Euménides est un des 
grands moments oratoires de toute la tragédie grecque. 

Carnaval à Delphes 
Le troisième volet de VOrestie marque une rupture de ton radicale avec ce qui précé
dait. Nous assistons à une carnavalisation qui fait le pied de nez à la tradition. Les 
Érinyes, gardiennes des vertus antiques très sur leur quant-à-soi, sont jouées par trois 
acteurs travestis en hideuses duègnes tout de noir vêtues. Elles s'en prennent comme 
des harengères à Apollon, à qui elles reprochent l'effondrement des valeurs tradition
nelles. Lui les rabroue vertement en retour, bombant le torse et les menaçant d'une 
flèche tendue sur un arc en inox. À l'arrière-scène, l'auguste temple de Delphes est 
surmonté, non pas de la célèbre inscription « Connais-toi toi-même », mais d'une 
enseigne racoleuse éclairée au néon (« Chez l'Apollon delphique », pourrait-on 
traduire ), à l'instar du plus trivial tripot. De plus, les vagues Enfers où se retrouve le 
fantôme de Clytemnestre dans la scène suivante tiennent du bain turc et du Grand-
Guignol. La leçon est claire : les dieux antiques hantent tous, quels qu'ils soient, de 
mauvais lieux et ne font que mentir sur leur pouvoir réel. Tout cela est ravageur à 
souhait. 

L'Orestie, mise en scène 

par Georges Lavaudant. 

Spectacle de l'Odéon-

Théâtre de l'Europe, pré

senté au TNM à l'automne 

2001. Photo :Ros Ribas. 

Pourtant, malgré la netteté des intentions, tout le début de ce troisième volet semble 
moins convaincant. Notre imaginaire regimbe et refuse d'y adhérer complètement. 
Sans doute parce que le dépaysement demandé par cette bouffonnerie très kitsch, 
dans laquelle Lavaudant se souvient du burlesque d'Offenbach, paraît brutal après 

4. Ibid., v. 1054, op. cit., p. 204. 
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l'effort exigé par les deux précédentes pièces. Mais le ton change avec l'apparition 
d'Athéna, vêtue, non pas du péplum célébré par Homère, mais d'une élégante robe 
de soir qui découvre ses épaules le plus gracieusement du monde (on pense à Audrey 
Hepburn dans la scène du bal de Sabrina). Avec des arguments d'une dialectique sub
tile et d'un bon sens inépuisable, son discours est un modèle de courtoisie diploma
tique. Elle parviendra à faire accepter par les Érinyes et les jurés de l'Aréopage les lois 
d'une justice nouvelle - « ni anarchie, ni despotisme5 », dira-t-elle - , qui sauve Oreste 
et fait triompher la démocratie. Malgré tout, ces négociations officielles paraissent un 
peu étirées, peut-être parce que nous avons perdu de vue tout ce qui en faisait la 
brûlante actualité pour une Athènes au bord de la guerre civile vers 458 avant notre 
ère. Mais c'est aussi ce dernier volet qui nous offre le magnifique tableau final qui, 
tel un point de fuite, semble aspirer tout le spectacle vers lui. 

Défi relevé, ou presque... 
C'est dire que cette Orestie austère et complexe se situe à une hauteur peu commune. 
Il est donc difficile d'en parler selon les références ordinaires. La trilogie d'Eschyle 
qu'elle a osé affronter est elle-même une œuvre démesurée ; la présenter en une seule 
soirée dans les conditions ordinaires des salles de théâtre (la représentation dure plus 
de quatre heures) est un défi que Lavaudant et sa troupe de l'Odéon ont relevé 
presque entièrement. Ce « presque » est dû à deux raisons. D'abord la perte en bonne 
partie du sublime eschylien entraînée par l'actualisation historique et, plus parti
culièrement, par la carnavalisation des Euménides, mais c'est le prix du choix de 
Lavaudant. Compte tenu de l'originalité de l'expérience, on peut estimer tout de 
même n'être pas perdant au change. La seconde raison est motivée par une absence 
devenue courante dans la recréation de la tragédie grecque à cause, peut-être, des 
tout-puissants impératifs économiques. Cette absence est celle du chœur, remplacé ici 
par un ou deux choreutes. 

Or, si ce nombre suffit pour transmettre le texte, quelque chose d'essentiel est perdu 
en ce qui a trait au côté spectaculaire du rituel tragique, à ce lieu collectif, difficile à 
identifier maintenant pour nous, où le sacré et le profane se rencontrent dans le chant 
et la danse. Un véritable chœur, c'est-à-dire un chœur nombreux, exprime mieux la 
cité, dans l'harmonie des voix et des corps ajustés et conciliés pour former comme un 
seul individu. Cette coïncidence entre l'un et le multiple est plaisir à la fois pour 
l'esprit et les sens, tout ce par quoi l'art se définit d'emblée. On aurait donc souhaité 
retrouver dans cette production, à défaut de la partie chorale à jamais perdue, au 
moins la partie chorégraphique, défi qu'Ariane Mnouchkine et son Théâtre du Soleil 
avaient relevé dans les Atrides, il y a quelques années, de façon inoubliable6, j 

5. Les Euménides, v. 525, op. cit., p. 226. 
6. Voir le compte rendu dans/et. 65, 1992.4, p. 210-214. 
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