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PIERRE POPOVIC 

Le théâtre à l'occasion de 

Entrer par le portail du gouvernement du Québec. Se diriger vers les sections arts, 
culture. Rencontrer le site du ministère ad hoc. Naviguer vers théâtre. Éviter 

quelques récifs. Pitonner sur « discours ». Et, ô joie du philosophe qui vérifie l'ex
cellence de son intuition, avoir, à la très poétique enseigne http://mcc.quebectel.qc.ca/  
Mcc/Discours.nsf. l'ineffable bonheur de trouver devant soi des chefs-d'œuvre de la 
littérature de circonstance, à savoir toute une série d'allocutions et de discours mon
dains prononcés par la ministre ayant la culture dans ses attributions ou par ses re
présentants. 

La liste est passablement longue1. Les ministérielles interventions sont identifiées par 
leur date suivie du titre de la manifestation corrélée. Fêtes, ouvertures et événements 
divers sont nommés avec précision et introduits par la locution « À l'occasion 
de... ». Cela donne une liste bigarrée : « À l'occasion de l'inauguration officielle du 
grand Bazar de théâtre dans le cadre de la Journée mondiale de théâtre », « À l'oc
casion des 50 ans du Théâtre du Rideau Vert », « À l'occasion du cocktail des 
Partenaires de la septième édition du Gala des Masques », « À l'occasion du con
grès du Conseil québécois du théâtre », « À l'occasion du lancement officiel de la 
campagne de recrutement pour Escalier F », « À l'occasion de l'interpellation 
- Principales orientations stratégiques : conclusion », « À l'occasion de la clôture du 
Forum québécois du loisir 1999 », « À l'occasion de la défense des crédits du 
MCC », etc. 

Il faut avoir la dure-mère masochiste ou un article pour Jeu à écrire pour lire ces 
textes l'un à la suite de l'autre. S'ils sont des parangons de la littérature de circon
stance, c'est parce qu'ils poussent le respect des traits stéréotypiques du genre à leur 
degré maximal d'indigestibilité. La langue en est souvent très pauvre, la pensée goin
frée par l'occasion (je viens vous apporter un million de dollars, je ne puis vous en 
garantir la « récurrence2 », mais vous pouvez compter sur moi et mes fidèles pour...), 
la forme indigente. Le modèle de ce type de discours se trouve dans un petit joyau de 
livre dont l'achat devrait être obligatoire pour tous les fonctionnaires et chefs de ca
binet de la planète. En voici le premier paragraphe : 

« [Mesdames], Messieurs, 
Plutarque, quelque part, a dit : "Le cerveau de l'enfant n'est pas un vase qu'il faut 
remplir, mais un foyer qu'il faut échauffer." Tous ici, [...] vous avez concouru à 

1. En première ligne, ce petit corpus comprend une quarantaine de titres s'étageant de janvier 1999 
au mois d'août 2001. Date de consultation du site : 22 septembre 2001. 
2. La mention de la non-assurance de la récurrence des budgets est elle-même récurrente. 
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ajouter à cette heureuse formule. Non seulement vous avez voulu échauffer ce jeune 
foyer d'intelligence qu'est un cerveau d'enfant, mais vous avez tenu, par surcroît, à 
embellir l'école, à parer le vase où doivent séjourner et s'épanouir tant de délicats 
bourgeons ; vous avez désiré qu'à la fraîcheur de ces délicates floraisons que sont les 
âmes de nos enfants correspondît 
l'heureuse nuance des logis sco
laires, et que l'atmosphère de l'art 
le plus sensible et le plus ingénu 
favorisât l'éclosion de ces jeunes 
plantes avides d'air et de lu
mière3. » 
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Rien de plus suave que cette rhé
torique et ce style. Cooptation 
symbolique de haut vol d'un 
grand auteur, duquel une citation, 
radicalement arrachée à son con
texte, est tirée : preuve d'huma
nisme. Adoption empathique de 
l'assemblée, élue au rôle d'acteur (« Tous, ici [...] vous ») : par retour de délégation, 
rappel implicite du caractère représentatif de celui qui parle. Sémantique eupho
risante (« embellir », « parer », « s'épanouir »), chaleureuse et réconfortante 
(« échauffer », « foyer », « logis », « lumière ») : obligation d'optimisme et de satis
faction. Ostentation de traits linguistiques et stylistiques jugés haut de gamme (c'est-
à-dire adaptés aux circonstances et à la qualité respectable du discoureur) : en ce cas, 
subjonctifs imparfaits (« correspondît », « favorisât »). Et surtout, ah surtout ! 
métabole politique s'il en est : inondation par métaphore filée (vase, embellir, bour
geons, floraisons, jeunes plantes, lumière). La liste d'http://mcc.quebectel.qc.ca/Mcc/ 
Discours.nsf rassemble des textes dont la facture, si elle est cosmétiquement plus 
moderne4, n'en est pas moins exactement la même que celle de ce pastiche créé par 
Doriac et Dujarric. 

Ces fleurs de rhétorique mondaines sont vieilles comme la rhétorique elle-même. La 
chose vraiment intrigante, c'est que ces textes soient sauvegardés et proposés via la 
toile à l'admiration publique. D'aucuns mettraient cette décision de préservation sur 
le compte des nouvelles manies engendrées par Internet : il faut désormais tout 
« sauver », comme si la mort elle-même allait disparaître, noyée dans la mémoire 
vive. Mais le medium n'est jamais responsable qu'en apparence. Il y a un acteur, une 

3. A. Doriac et G. Dujarric, « Discours au sujet du mouvement relatif à Y Art à l'École et d'une inau
guration s'y rapportant », dans Toasts, allocutions et discours modèles pour toutes les circonstances 
de la vie privée et publique précédés d'un Traité sur l'art de parler en public. Nouvelle Édition, Paris, 
Éditions Albin Michel, 1965, p. 169-170. 
4. À travers les siècles cependant, la métaphore des fleurs reste d'un attrait irrésistible. Exemple : 
« C'est avec une grande joie que j'accueille en nos murs le Carrefour international de théâtre de 
Québec. Une joie semblable à celle qu'on ressentirait devant la floraison biannuelle [sic] d'une fleur 
rare aux couleurs sublimes. » (« À l'occasion de l'ouverture du Carrefour international de théâtre 
de Québec ») 
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volonté humaine derrière la décision, toujours. La formule « Le texte lu fait foi », qui 
accompagne chacun des discours repris dans la série, indique que le ministère estime 
non seulement que ces morceaux de prose sont dignes de conservation, mais qu'ils 
sont aussi porteurs de sens. Ils ont en effet au moins deux buts. D'une part, ils 
démontrent que le pouvoir est présent et positivement actif dans le milieu culturel. 
D'autre part, quelque bénins et occasionnels qu'ils soient, ils laissent bel et bien 
transparaître une représentation politique spécifique du théâtre, dont ce qui suit don
nera quelques aspects. 

« Naviguer vers théâtre » ne mène pas qu'au port théâtral : la liste comprend aussi 
des propos tenus à l'occasion de tel ou tel salon du livre ou exposition, de l'anniver
saire de tel ou tel grand orchestre, ou encore de la remise d'un prix (15 décembre 
1999 : Céline Dion reçoit le certificat « Artiste pour la paix » délivré par l'UNESCO). 
Toute la culture, et le théâtre avec elle, est immergée dans un ensemble qui doit pro
bablement s'appeler « les arts de communication », ce qui n'est pas sans effet sur la 
conception de l'art et de la culture. Le devoir communiquer suppose une transitivité 

de l'expression artistique, laquelle 
a sa mesure : la popularité. Entre 
la scène et le spectateur, une rela
tion de bijection naturelle doit 
s'établir. Son existence est le prin
cipal critère de valorisation de la 
création mis de l'avant dans les 
discours. 

Ceux-ci attribuent au théâtre et à 
l'art une fonction essentiellement 
identitaire : « [...] cette exposition 
invite tous les visiteurs à sortir 
d'eux-mêmes pour entrer dans le 
monde de l'autre : connaissance et 

reconnaissance, l'art joue toujours un rôle identitaire5. » Cette communautarisation 
s'indexe sur un récit de légitimation historique qui demeure grosso modo celui du 
nationalisme issu de la Révolution tranquille : « Les Québécois et les Québécoises 
sont gens de parole épris de liberté qui, au moyen de l'art dramatique, ont mis en 
scène leur langue et leurs aliénations pour donner tout son pouvoir à la première et 
s'arracher des secondes6. » Ce récit est mis au goût du jour et systématiquement hanté 
par deux valeurs : le pouvoir de l'action et le grand succès. 

Le processus de cette mise au goût du jour est particulièrement lisible dans l'exemple 
suivant. Donnant la version communautaire du « rêve américain », ce paragraphe, 
relatif à « une jeune femme native de la municipalité de Charlemagne, au Québec », 
met au féminin la synecdoque nodale du « p'tit gars de *** », parti de rien pour 
devenir tout : 

5. « À l'occasion du vernissage de l'exposition "L'Art rassemble" ». 
6. « À l'occasion de l'ouverture du Carrefour international de théâtre de Québec ». 
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Ce n'est pas un hasard si elle est née juste après Expo 67, dans un Québec déjà dif
férent, un Québec qui s'ouvrait sur le monde. Sa loyauté envers sa terre d'origine ne 
s'est jamais démentie. Céline Dion est restée humaine et spontanée. Partout elle a 
parlé avec ferveur de son pays, de sa famille nombreuse et de toutes les valeurs 
d'amour et de partage qui s'y rattachent, sources de son engagement. De ce coin de 
planète qui l'a vue naître, nous sommes des millions à la regarder, à la soutenir, à 
l'aimer pour ce qu'elle est : une mégastar mondiale profondément québécoise et pro
fondément humaine7. 

La collusion des mots « née », « naître », « terre », « famille nombreuse », « pays », 
« profondément » (etc.) avec l'expression « mégastar mondiale » indique très préci
sément ce qui se passe : le nouveau discours de légitimation symbolique résulte de la 
redirection vers les valeurs de la réussite et du grand succès ( « méga » et « mondial » ) 
d'un vieux discours identitaire à base de métaphores organiques et de célébrations de 
la spécificité native. La nécessité de paraître contemporain exige de plus une anam-
nèse devenue archi-courante : tout a commencé avec les années 608 et avec les Belles-
Sœurs de Michel Tremblay9. Si la fécondité de l'« ouverture » à l'autre, aux autres 
cultures est régulièrement réitérée, elle n'est jamais dite que dans l'esprit d'une con
ception différentielle de l'altérité 
- « Toute œuvre est déjà l'expres
sion d'un Autre, d'une personne 
qui parle de son point de vue, qui 
parle d'un ailleurs. Cette distance 
entre nous et le point de vue de 
l'artiste, c'est là que réside toute la 
force de l'art10. » - en sorte que le 
lien du soi à l'autre est toujours de 
nature métonymique (un peu à la 
manière des « stands » nationaux 
juxtaposés dans les salons ou les 
festivals) et jamais conçu comme 
un rapport interactif et dyna
mique. Ainsi, quand il s'agit 

d'« entrer dans le monde de l'autre », c'est pour le reconnaître comme autre. Air du 
temps oblige : cette « ouverture à » est liée aux « défis de la mondialisation ». 
L'exigence d'optimisme est envahissante ; le théâtre et l'art en général sont positifs : 
« L'art, qu'on le reçoive ou qu'on s'exprime par lui, a des vertus préventives et cura
tives. Il contribue à l'amélioration de la vie11. » 
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L'une des allocutions les plus typiques est celle prononcée « À l'occasion de l'hom
mage à Michel Tremblay et au théâtre québécois contemporain dans le cadre de la 

7. « À l'occasion de la remise du certificat "Artiste pour la paix de l'UNESCO" à Céline Dion ». 
8. Parmi les années de la décennie, 67 a la meilleure cote. 
9. Si d'autres acteurs ou œuvres du champ théâtral antérieurs sont cités, ils valent pour leur carac
tère préfiguratif. 
10. « À l'occasion du vernissage de l'exposition "L'Art rassemble" ». 
11. « À l'occasion du vernissage de l'exposition "L'Art rassemble" ». 
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journée mondiale du théâtre ». La logique des propos n'est pas des plus cohérentes, 
mais leur enchaînement correspond à la matrice idéologique qui vient d'être décrite. 

De manière étonnante, le texte s'ouvre sur la citation du poème « Le jeu » de Saint-
Denys Garneau12. Placé au début de Regards et jeux dans l'espace, ce poème donne 
l'essentiel de la poétique garnélienne. Comparant le poète à un enfant qui joue à 
quelque jeu de construction, Garneau définit l'écriture poétique comme une recherche 
intérieure absorbante. Cette recherche s'effectue à l'aide de la mise à l'épreuve d'un jeu 
de langage, jeu composé d'alliages et de mariages entre les mots, mais aussi de dé
calages sémantiques à l'égard des expressions figées et d'une invention imaginaire 

rompant résolument avec les lois 
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ordinaires des représentations col
lectives. L'espoir de cette quête, 
toujours déçu mais indéfiniment 
relancé, est d'atteindre une vérité 
subjective, une « sincérité », pour 
reprendre un des mots favoris de 
Garneau, que ne permettrait pas 
d'atteindre la vie sociale. 

Les rapports entre ce poème et le 
théâtre ou entre ce poème et 
Michel Tremblay ne sont pour le 
moins pas évidents. Qu'à cela ne 
tienne, les auteurs du discours ont 

une conception absolument relativiste de la lecture : « En écrivant ce poème [...], 
Saint-Denys Garneau a, d'une certaine façon, parfaitement décrit ce qu'est le 
théâtre. » Ce « d'une certaine façon » est en soi une merveille herméneutique. Il si
gnifie en clair que les mots du poème vont servir de bases mobiles pour introduire les 
propositions suivantes : 

a) La relation de la scène au spectateur n'est ni dialectique ni ironique, mais 
transitive. 

« Art étonnant », comparable au « jeu des enfants », le théâtre « dit la vérité » 
en passant par l'artifice, le faux et l'invention. Son effet est transitif : il « touche le 
cœur réel et la vie réelle des spectateurs ». 

b) Le théâtre est un miroir qui nous révèle à nous-mêmes. 
À la différence du jeu des enfants, le théâtre est « l'art de la conscience aiguë »". 

Il révèle « ce qui est caché », et c'est bien « car ce qui reste caché est souvent plus 
dangereux que ce qui est révélé au grand jour. » Nous cachons apparemment de 
drôles de choses : « il [le théâtre »] brandit son miroir pour nous renvoyer des images 
de nous qu'on [sic] aimerait mieux ignorer. » 

c) Le théâtre est au service du progrès collectif.H 

12. Dans la version donnée sur le site, le poème est cité de façon tronquée, approximative et comme 
s'il avait été écrit en prose. Tout laisse néanmoins croire qu'il a bel et bien été repris et lu de cette 
manière. 
13. Ceci est évidemment un contresens complet à l'égard du poème de Garneau. 
14. Ce que serait ce progrès collectif n'est évidemment pas précisé. 
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Michel Tremblay a dit que le rôle du théâtre consiste à « Accuser. Dénoncer. 
Provoquer. Déranger. » 

Ce quadruple rôle, le théâtre le remplit « pour faire avancer son peuple et, par 
le fait même, l'Humanité tout entière ». 

d) Le (bon) dramaturge nous représente ; le bon dramaturge, c'est lui, mais lui, 
c'est nous. 

Michel Tremblay a « fait basculer la dramaturgie québécoise à la fin des années 
60 » (pour rappel : Céline Dion naissait à Charlemagne au même moment). « Ses per
sonnages nous sont si familiers qu'ils font maintenant partie, non seulement de notre 
dramaturgie, mais de notre vie, de notre histoire commune. » 

e) Être universel, c'est disposer d'un énorme pouvoir d'action. 
Saint-Denys Garneau parlerait aussi et encore du théâtre dans ce vers : « Et [...] 

il agit avec les montagnes comme s'il en possédait en propre »15, duquel se déduit 
abruptement que « C'est ainsi que le théâtre est universel. En effet, il peut déplacer 
des montagnes d'inertie. » 

f) Le théâtre est un art de communication. 
« Son propos [au théâtre] et son désir profond n'est [sic] pas d'informer mais 

de communiquer. » Cela dit, « il n'y a rien de plus difficile que de communiquer et 
de transmettre du sens ». 

g) Le théâtre recrée la communauté à une heure où elle est peut-être menacée. 
Le théâtre « réunit tout le monde dans une salle, à la même heure. Il nous garde 

ensemble, artiste et public, dans le même temps, au cœur du présent. Comment croire 
que ce n'est pas une force à l'heure du virtuel, chacun chez soi. »16 

Tels sont les principaux axiomes de la représentation politique du théâtre telle qu'elle 
se donne à lire dans les « discours à l'occasion de ». Si la loi de l'analyse des représen
tations selon laquelle toute représentation idéologique en présuppose une autre, de 
valence inverse, qu'elle exclut et refoule, reste valide, il suffirait de prendre le contre-
pied des propositions énumérées ci-dessus pour esquisser l'image du théâtre indigne 
de consécration dans le Québec contemporain. Avis aux amateurs, j 

15. Nuance sémantique intéressante : Garneau n'a pas écrit « comme s'il en possédait en propre », 
mais bien « comme s'il les possédait en propre ». La version ministérielle a la possession plus goulue. 
16. Le discours se termine ensuite par le souhait que plus de place soit faite aux « femmes auteures ». 
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