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PiErRRE PoPovic

L'histoire
a-t-elle de I'avenir ?

Une table, une chaise, un hublot par oi regarder la guerre qui fait encore rage, une
piece adossée i un conteneur probablement plein de toutes les horreurs du
régime et un serviteur en uniforme militaire, voila qui esquisse le dernier bunker ot
bougonne, vitupére, révasse, se rappelle, délire ou rognonne Hitler, soliloqueur a vide
apparemment abandonné de tous ses anciens complices.

A la fois concepteurs du spectacle et interprétes, Jean-Pierre Ronfard (le serviteur-
soldat) et Alexis Martin (Hitler) ont choisi de représenter le Fithrer en accusant les
ressemblances avec I'image donnée de lui par les documentaires, les films d’archives
et les récits historiques. La méche et la petite moustache sont en
conséquence de mise, mais toute la scénographie est congue dans
cet esprit. Les musiques d’accompagnement sont allemandes. Les
personnages ont des costumes « d’époque ». Bruits (avions qui
passent, sirénes, explosions) et extraits sonores contribuent &
générer des effets réalistes, de méme que les noms, les lieux, les
allusions, les citations semés dans le long monologue qui, i
quelques courtes interruptions prés, occupe toute la piéce. Alexis
Martin joue Hitler a la plausible : il intégre des phonémes, des
intonations et des rythmes germaniques a sa diction, et, pour faire
bonne mesure, use ostensiblement de cette grandiloquence maniérée et de ces crises
violentes de boursouflure oratoire qui viennent i la mémoire de chacun quand il
pense au maitre de I’Allemagne des années 30.

Le plus étonnant est que ces moyens mis en ceuvre pour souligner la dimension
historico-réaliste du spectacle n’empéchent pas que le personnage construit en scéne
tient de la caricature, que le jeu est surchargé de fagon somme toute prévisible, que
I'ensemble de la composition donne I’air d’un artefact théitral, mais théitral dans le
mauvais sens du terme, c’est-a-dire outré, artificiel, contourné. Est-ce 1a le signe d’un
raté, d'un échec ? Peut-étre. La fagon dont Hitler questionne les rapports de la
« vérité historique et [de] la réalité thédtrale! » n’est pas toujours cohérente ni inci-
sive, loin s’en faut [cf. infra). Mais il est aussi probable qu’un résidu historique loin-
tain, inévitable, affleure dans cette surpression du jeu. Lhitlérisme se caractérisa en

1. Tel est I'objectif de la piéce, ainsi que le définit un programme qui dit aussi que « Depuis quelques
décennies, le théitre historique se fait rare. Raison de plus pour envahir ce large champ d’expéri-
mentation. »
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effer par une théitralisation outranciére,
mécanique, kitsch de la vie politique et, par-
tiellement au moins, de la vie privée : saluta-
tions, marches, parades, rites, chants, gestes,
toute sa praxis était surcodée, réglée, empha-
tiqgue, comme si le militarisme triomphant
avait trouvé le chemin de cette théirralisation
en acte pour s'immiscer dans les consciences.
Or, force est de constater que mille et un pro-
duits artistiques de série B onr pastiché ou pa-
rodié cette surcharge qui, a son origine, sem-
blait convenir aux nouveaux médias dont
I’hitlérisme s’empara a des fins de propagande,
particuliérement le cinéma. La question qui se
pose dés lors est celle-ci : toute mise en scéne
de « Hitler » (et de ce qu'il représente) ne
sombre-t-elle pas automatiquement dans le pit-
toresque médiatique et dans le coloré histo-
rigque dés lors qu’elle suit la méme veine et ne
prend pas distance avec cette théitralisation
d’autrefois, avec cette fabrication premiére du
corps, du geste et du discours fasciste ? ['ai
bien peur que oui.

Titrée du nom du dictateur, la piéce est orga-
nisée en une suite d’épisodes développant cha-
cun un theme précis. En quelque sorte désceu-
vre, le Fiihrer passe d’un sujet 4 I'autre avec une dose égale de conviction et d’auto-
satisfaction. Il déreste la viande, est dégoiité par I'idée de manger du cadavre, a peur
des bactéries, célébre le régime végérarien, prone la « vie saine » sous toutes les
formes. L’épuration bactériologique va pour lui de pair avec Iépuration raciale :
epurer, tour est la. Il redit sa haine de la République de Weimar et du pacifisme, son
ressentiment né du traité de Versailles, son mépris de rout métissage et de toute diver-
sité culturelle. Lui est pour « I'un », et son mot favori est « Eins » (il faut copuler
entre soi). En toute logique, le discours de I'un conduit a 'autocélébration du
« chef », guide, pére et incarnation de la nation et de la race. Vient ensuite une forte
détestation personnelle : Freud, cette « saleté » qui a « tué le [e] de la joie » et qui
sert de fixation a son antisémitisme. De la psychanalyse au désir, il n’y a qu'un si-
gnifiant, ¢’est bien connu : le voici mysoginant avec fébrilité, exhibant une haine insi-
dieuse, lache, obsessive de la femme. Une maquette de Germania (la nouvelle et
future Berlin, capitale du Reich éternel) le conduit sur le terrain des arts et des let-
tres : haro sur la modernité, c’est-a-dire, en conjoncture, sur Walter Gropius et le
Bauhaus, et aussi sur Egon Schiele, Gustav Klimt, sur le théitre d’essai qui est « juif
rétrograde », sur tout art « pessimiste », et de célébrer les « harmonies viriles », I'art
« populaire », les spectacles « multimédia de Nuremberg ». Mais I"avenir dépend de
ce que I'on fera des enfants : il faut leur réapprendre le bilboquet (sic), leur faire faire
quotidiennement du sport, leur inculquer les vraies valeurs. Ce soliloque en cascade
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Hirler d'Alexis Martin et
lean-Pierre Ronfard (NTE,
2001). Photo : Gllbert Duclos.

est entrecoupé de courtes séquences qui souli-
gnent la folie furieuse du personnage : il se
repasse et mime un discours d’autrefois, se
pergoit comme le descendant de Charlemagne,
devient saoul de joie a I'annonce de la mort de
Roosevelt, passe en revue des enfants imagi-
naires destinés au front, discute avec un état-
major fantéme — le soldat-serviteur lui passe
des lunettes noires qui, a la maniére d’un
casque virtuel, lui permettent de voir ce qu'il
veut ou de ne pas voir ce qu’il ne veut pas
voir —, imagine des armées de clones fabrigués
a l'image aryenne et, surtout, s’adresse de
temps a autre 4 un personnage, tassé dans un
coin sombre, qu'il lui arrive de peindre (car il
était « artiste peintre ») et qui n'est autre que
son double. Le dernier « épisode » donne sens
a tout ce qui précéde : a 'extréme fin, c’est ce
double que Hitler tue avant de s’enfuir avec
une BViatriCC venue If.‘ sauver in extremis.

Il ne faut pas prendre cette fin a la lettre.
Ronfard et Martin ne veulent pas lancer une
discussion sur une question idiote reprise a
n'en pas finir par tous les canards de bas
étage : Adolf Hitler est-il vraiment mort en
1945, ou a-t-il réussi a s'enfuir ? a gagner
I’Argentine ? le Brésil ? Coaticook? ? L'aviatrice en question, celle « qui ne I'a jamais
laché », c’est la mort elle-méme, cette mort chérie par le fascisme, appelée par le fas-
cisme, inscrite au cceur de cette haine de la femme et de la vie libre qui est le fascisme
(« Viva la muerte ! »). Cependant, cet épilogue invite a relire les « épisodes » an-
térieurs autrement. Les mots « clones » ou « multimédia » y constituaient des
anachronismes significatifs. Hitler cherche a montrer que I'hitlérisme vit toujours, du
moins qu'il vivote sournoisement : la pureté absolue de la nourriture, le racisme, la
détestation larvaire de la femme, le refus d’une recherche artistique qui se passe en
dehors des succés du marché, le populisme, le respect aveugle ou le mythe du « chef »,
la relance via la génétique d’une « race d’élite » par clonage interposé, tout cela, et
j'en passe, est dans 'air de notre temps. Certes, tous ces éléments idéologiques sem-
blent aujourd’hui exister indépendamment les uns des autres et, malgré leurs défauts,
les démocraties contemporaines paraissent pouvoir contenir leur rayonnement. Mais
le spectacle proposé par le Nouveau Théatre Expérimental veut laisser entendre que
I'hitlérisme n’est pas mort avec Hitler, que ses idéologémes trainent dans la rumeur
contemporaine, comme s'ils attendaient qu'un autre « chef » vienne les fédérer et
relancer 'horloge de I'horreur.

2. Cérair pourtant, malheureusement, une question débattue par plusieurs personnes a la sortie du
spectacle !
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Si le but moral et politique du travail des deux concepteurs est assurément louable, il
reste que les moyens utilisés pour 'arteindre ne sont pas entiérement convaincants.
L’histoire se réduit trop ici a de la couleur historique et la pensée qu’on en tire tombe
assez vite a plat. Outre le c6té outré et trop stéréotypique du personnage, la situation
dans laquelle Alexis Martin et Jean-Pierre Ronfard ont choisi de représenter Hitler
n’est guére originale. Elle se résume en gros a ceci : en avril 1945, au fond de son
bunker, le Fihrer soliloque et s'illusionne encore sur son destin tandis que I'armée
russe et sa propre mort approchent. Le moins que I'on puisse dire est que cette si-
tuation offre un goiit de déja-vu. La fin du chef du Troisieme Reich exerce depuis
longtemps une étonnante fascination sur les créateurs. Des centaines de récits lui ont
été consacrés, généralement a partir des témoignages recueillis auprés des survivants
dudit bunker, et il est révélateur que, récemment, plusieurs films ont porté a I’écran
cette ultime scéne du régime hitlérien : The Bunker (TV, 1981, avec Anthony
Hopkins), The Empty Mirror (de Barry J. Hershey, 1996, avec Joel Grey et Norman
Rodway), Moloch (d’Alexandre Sokourov, 1999, avec Elena Rufanova et Leonid
Mosgovoi). Cette prédilection s’explique par la délectation morose qui accompagne
inévitablement un tel choix de séquence. Les lieux communs qui sont 4 I'origine de
cette délectation et la position du spectateur qu'elle détermine sont par trop connus :
variantes de la série « les derniers jours de... », ces productions jouent sur la jouis-
sance d'un spectateur avide de venir, et de venir voir comment meurt lichement, soli-
tairement, drabement celui qui voulait dominer le monde. C’est 1a un creuset formel
populiste, qui ne permet pas (ou plus), a mon avis, de vraiment questionner "histoire.
On objectera que ce stratagéme montre au moins que le roi était nu. Pietre conso-
lation. Les gazettes les plus triviales sont pleines de ce vieil artifice carnavalesque.
Quand il s’agit d’un criminel a I’échelle planétaire comme Hitler, il ne peut plus étre
question de revamper cette vieille recette dramatique, du moins pas dans un théitre
d’essai. En I"occurrence, il fallair a tout prix écarter cette situation trop courue, trop
lourde d’impensé, si I'on voulait dire quelque chose de vraiment incisif a propos de
Hitler. Ce qu’il faudrait faire voir a la scéne, ce sont des choses beaucoup plus diffi-
ciles a montrer, a écrire, a jouer. Montrer par exemple comment le nazisme réussit a
pervertir la langue de tous les jours au point d’imposer des mots, des tournures, des
valeurs et de gangrener les gestes, les élans, les amours qui allaient avec ses mots. Ou
bien, second exemple, écrire I'histoire de ce groupe de psychiatres et de psychana-
lystes qui tentérent, a partir de leur travail intellectuel, de démontrer publiquement
dans les années 30 que celui qui prenait le pouvoir en Allemagne était un fou dan-
gereux : faute de pouvoir se faire entendre, ils firent partie de I'infini cortége des mar-
tyrs et des vaincus. j
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Ce qu'il faudrait
faire voir & la scéne,
ce sont des choses
beaucoup plus dif-
ficiles a montrer,

a écrire, a jouer.



