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PHILIP WICKHAM 

De la difficulté 
de choisir une chaise 

Conversation avec François Archambault 
sur l'identité masculine 

Philip Wickham - Toi qui est, comme moi, de la génération des hommes dans la 
trentaine aujourd'hui, quel est ton héritage culturel ? 

François Archambault - Je viens d'une famille unie, alors que les parents de mes amis 
d'enfance, pour la plupart, ne sont plus ensemble depuis longtemps. J'ai été obligé 
d'aller à la messe en famille jusqu'à l'âge de dix-huit ans, parce que mes parents ont 
voulu nous montrer le droit chemin. En grandissant, j'ai été influencé par des valeurs 
traditionnelles, tout en voyant dans mon entourage que ce n'était pas partout aussi 
rigide. Cet univers a contribué à me rendre naïf, à perpétuer l'idée que les bons 
seraient sauvés et les mauvais punis. En y repensant aujourd'hui, je trouve qu'il y a 
toujours une lutte entre la naïveté et le cynisme dans mes pièces, mon regard d'auteur 
de théâtre voyageant entre les deux. Parmi les moments marquants de mon enfance, 
je pense aux Jeux olympiques de 1976. Cet été-là, mes amis et moi, 
nous avons joué aux Olympiques. 

P. W. - Certains athlètes sont devenus des héros, des personnes à qui on 
voulait ressembler. 

F. A. - À cause de la télévision, nous avons fait beaucoup de théâtre 
dans la vie, comme jouer à Batman et Robin. Nous sommes de la 
génération qui a vu au petit écran les années de gloire des Canadiens de 
Montréal. Même si le hockey n'était pas politisé, cela fait partie de 
notre imaginaire. Notre enfance est liée à ce genre de symboles de fierté, 
comme celle d'être Québécois, fierté brisée par le référendum de 1980. 

P. W. - Il y a vraiment eu une cassure à ce moment-là. 

F. A. - Oui. Mon adolescence correspond aussi à l'apparition de 
groupes de musique alternative dont l'esthétique était très sombre. En 
même temps, pendant cette période, il y avait une hantise de la guerre 
nucléaire ou de l'Apocalypse, avec des films comme The Day After qui 
nous avait beaucoup marqués. 
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Guy Lafleur, quand les 

Canadiens étaient encore 

glorieux. 

P. W. - J'ai des souvenirs d'images horribles des dernières 
années de la guerre du Viêt-nam, et de celles du Cambodge, 
du Liban, du Chili dont les rescapés, les familles immi­
grantes, commençaient à remplir les bancs de nos classes 
d'école secondaire. 

F. A. - La peur de l'Apocalypse fait partie de mon héritage. 
J'ai tendance à être inquiet, pas seulement d'un châtiment 
qui viendrait d'en haut, mais surtout de l'homme. Nous hé­
ritons de deux mille ans de christianisme. J'observe aujour­
d'hui ce qui se passe à Jérusalem, et j'ai l'impression parfois 
que les humains s'arrangent pour que leurs croyances se 
réalisent, juste pour respecter une cohérence de foi ou de 
vie. Le désir de croire en Dieu est tellement grand qu'on est 
prêt à accepter l'Apocalypse pour justifier nos comporte­
ments. Cela me fait peur pour la planète et le sort de l'hu­
manité. 

La menace nucléaire, une 

toile de fond apocalyp­

tique à l'adolescence. 

Explosion de la bombe H 

dans le Pacifique en 1952. 

P. W. - Je constate par ailleurs que ton théâtre est focalisé sur le microcosme de la 
famille, des amis, des relations entre frères et sœurs. 

F. A. - J'écris une dramaturgie du quotidien. À l'École nationale de théâtre où ma 
pièce Cul sec a été créée, j'étais influencé par l'absurde de Beckett et d'Ionesco parce 
que je les trouvais théâtralement intéressants. En écrivant Cul sec, j'ai compris que je 
cherchais à créer un certain discours social - le théâtre étant avant tout un acte de 
communication - , que je voulais m'adresser aux gens avec des sujets qui leur ressem­
blent, qui les obligent à prendre position, à réagir et à réfléchir. J'ai l'impression qu'il 
y a moins de possibilités d'identification si l'univers que l'on perçoit sur scène est 
clos, autoréférentiel. 

P. W. - Tu veux donc t'adresser le plus directement possible aux spectateurs, on pour­
rait ajouter : à ceux de notre génération. 

F. A. - Je ne pense pas à l'écriture en ces termes. J'écris au contraire sur ce qui me 
concerne personnellement, ce qui me choque et me dérange, comme dans Cul sec, une 
pièce que j'ai de la difficulté à aimer à cause de la violence de la langue et du propos. 

André Brassard, qui était mon 
coach d'écriture à l'École na­
tionale, m'avait dit, en lisant les 
premières ébauches, d'aller plus 
loin. Il fallait trouver la blessure. 
Cul sec est né du choc de revoir 
après quelques années des amis 
d'adolescence qui étaient restés 
dans leur trip de fin de semaine, 
mais qui avaient maintenant, à 
l'âge adulte, l'auto, l'appartement, 
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la grosse job. Leur débauche était encore plus folle. Je constatais le vide de cette exis­
tence, mais, en même temps, je comprenais qu'on puisse trouver séduisante l'idée 
d'une vie sans responsabilités, cette ivresse de la séduction, de la sexualité et de l'al­
cool. 

P. W. - Tu as été provoqué par un metteur en scène d'une autre génération qui pou­
vait, à travers toi, sentir les blessures de la nôtre. Il t'a fallu alors affronter des vérités 
et avoir le courage de les exposer telles quelles. 

F. A. - André Brassard m'a dit d'assumer une parole, même si j'y trouvais de la dif­
ficulté. Cette position est inconfortable parce qu'elle implique que l'on se compro­
mette, que l'on aille à l'encontre des principes et du goût des gens. Je savais que mes 
parents allaient être choqués et blessés par la pièce. Et ils l'ont été. Mais j'ai compris 
que j'avais touché la cible quand les gens m'ont dit que de tels personnages ne pou­
vaient pas exister, que cette réalité-là était tout simplement inacceptable. 

P. W. - Ton enfance couvée dans la ouate et ton éducation bien-pensante t'auraient 
dicté de ne pas écrire sur des sujets aussi durs, crus... Une censure morale incon­
sciente agissait alors. 

F. A. - En écrivant Cul sec, je m'interdisais d'être moralisateur. Mon travail a été de 
respecter la logique de la pièce, de la pousser jusqu'au bout. À la fin, Serge viole 
presque Josée ; elle finit par se sauver, et les autres personnages le traitent en victime 
parce qu'il n'a pas eu sa baise. C'est une fin heureuse, il n'est pas puni et ne se sent 
pas coupable. On est passé à côté d'un drame, il a été évacué. 

P. W. - Tu aurais pu ouvrir la porte plus grande, aller plus loin dans cette violence. 

F. A. - J'aime beaucoup cette scène parce que les personnages ne font rien. Ils sont 
témoins d'une agression, mais ils n'interviennent pas. Cela ressemble à notre généra­
tion qui est consciente mais qui fait semblant de ne pas l'être, comme pour ne pas se 
compromettre. Nous avons de la difficulté à assumer une parole. Aussi, me disait 
André Brassard, quand on règle le conflit sur la scène, il ne se règle pas dans la salle. 
J'aime confronter le spectateur, je veux que la réaction ne soit pas unanime, qu'une 
friction se crée au sein du public. 

P. W. - On pourrait appliquer ce principe à ta « chronique référendaire » Si la ten­
dance se maintient, où tu aurais pu favoriser un point de vue unique sur la question 
de la souveraineté. Tu as préféré exposer les déchirements et les tensions, sans prendre 
position. 

F. A. - Des spectateurs m'ont dit que je n'avais pas le droit de semer le doute. Ils 
tenaient le même discours que Denis, le personnage de l'auteur dans la pièce, qui 
affirme qu'il ne faut jamais remettre en question le principe de la souveraineté. Ça 
m'agace d'être obligé d'adhérer aveuglément à une cause, en arrêtant de réfléchir 
comme on entre en religion. Le principe même de dogme continue à me choquer. 
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P. W. - Nous avons été influencés de près ou de 
loin par les restes d'une éducation religieuse et 
par un enseignement public qui a privilégié un 
savoir venant de l'étranger. À cela, nous avons 
réagi par la révolte. 

F. A. - Mon père était directeur d'école et ma 
mère enseignante. Je devais devenir professeur 
de français. J'étais un élève modèle. Les pre­
miers signes de tumulte sont apparus au cégep. 
On m'avait dit de faire mes sciences, mais je 
me suis vite lassé d'apprendre des formules 
mathématiques par cœur. Je trouvais que 
l'imaginaire n'était pas du tout sollicité. J'ai 
fini par me diriger vers les études littéraires à 
l'université. 

P. W. - C'est là que nous nous sommes ren­
contrés la première fois. Moi, je me sentais 
aliéné dans ce milieu intellectuel où l'on trou­
vait peu d'ancrage dans la société actuelle. 
L'enseignement littéraire universitaire était 
masculin et paternaliste, à cause des approches 
et des auteurs français et étrangers du passé 
qu'on y privilégiait. J'ai terminé mon bac en 
littérature avec l'impression de savoir un peu 
écrire et un peu lire, mais j'avais absolument 
besoin de m'inscrire dans le monde. Ma bouée 
de sauvetage a été la critique théâtrale dans le 
journal étudiant, ce qui me permettait de sui­
vre le théâtre à Montréal. 

Cul sec de François 

Archambault (PàP 2,1995). F. A. - Moi non plus, je n'ai pas retenu grand-chose de l'université, sinon le goût de 
Sur la photo : François chercher ailleurs. Ma bouée de sauvetage a été l'écriture dramatique. 
Papineau et Patrick Goyette. 

Photo:Yves Dubé. P. W. - Comment en es-tu venu à parler surtout de la famille dans tes pièces ? 

F. A. - La famille est vraiment un thème inconscient dans mon œuvre. Même si ce 
n'est pas, bien sûr, de ma propre famille qu'il s'agit dans la Nostalgie du paradis, je 
reconnais des points de tension. Il y a un questionnement de la notion d'engagement 
traditionnel, celui que le couple prend par respect des principes plutôt que par con­
viction. Je réagis contre cela. 

P. W. - M o n père a aussi passé une bonne partie de notre enfance à répéter des 
principes que son père lui avait transmis, des règles de conduite comme, en anglais : 
« Children are to be seen and not heard ! » Ses croyances étaient aussi dictées par les 
Saintes Écritures. Plus tard, nous avons été en mesure de reconnaî tre les erreurs 
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scientifiques et les contradictions de la Bible. Mais mon père préférait fermer les yeux 
sur des vérités qui entachaient la réputation de l'Église ou la crédibilité de la Bible. 

F. A. - L'exemple de nos parents nous a obligés à réajuster nos propres croyances et 
principes, notre façon de concevoir l'amour et le couple. Notre génération ne veut 
plus faire une promesse d'amour à la vie à la mort. La relation se négocie davantage 
au quotidien. Nous sommes en train de vivre la démocratie dans le couple, en 
essayant d'abandonner la dictature de l'homme. Pour la première fois, nous devons 
redéfinir les rôles ensemble. 

P. W. - Il subsiste encore des rôles dans le couple et la famille que nous avons hérités 
de nos parents. L'émancipation des femmes qui a pris un nouvel essor au cours de la 
Révolution tranquille au Québec n'est pas encore tout à fait accomplie. Nous devons 
toujours vérifier ces modèles d'hommes et de femmes par l'expérience au lieu de tenir 
leur pertinence pour acquise. C'est une différence fondamentale entre notre généra­
tion et la précédente. 

F. A. - Effectivement, nous sommes une génération du tâtonnement. 

P. W. - La Nostalgie du paradis débute d'ailleurs par un questionnement à propos du 
mariage de la part de Judith et de Philippe, qui viennent de faire l'amour sur le toit 
d'un immeuble. Puis, après une cérémonie de mariage clinquante dans l'esprit médié­
val pendant laquelle de grandes vérités sont dévoilées sur les parents, ces deux jeunes 
se font des aveux qui pourraient faire échouer leur amour, mais celui-ci résiste. Crois-
tu que le fait que la femme ait dorénavant un rôle plus fort dans le couple fragilise 
l'homme ? 

F. A. - La transition me paraît plus facile pour la femme que pour l'homme, parce 
que celui-ci est obligé de perdre une partie de son pouvoir, de son autorité. Les 
femmes ont l'impression de faire des gains dans cette nouvelle dynamique de couple 
parce qu'elles vont obtenir des choses associées au pouvoir, à l'affirmation de soi, à 
leur rayonnement dans la société. Par contre, cette dynamique représente une menace 
pour certains hommes. Ils ont de la difficulté à imaginer que l'adoption de tâches tra­
ditionnellement associées à la féminité puisse être considérée comme un enrichisse­
ment. Je crois pour ma part qu'il y a de nombreux gains. Prenons l'exemple des 
hommes qui, grâce à un travail à horaire souple, comme c'est mon cas, réussissent à 
passer plus de temps avec leurs enfants. Auparavant, la mère était la seule à rester à 
la maison et le père devait travailler plus, s'absenter davantage. On dirait que la mère 
protégeait l'exclusivité du contact physique, de l'intimité avec l'enfant, c'était une 
façon pour elle de valoriser son rôle de mère parce qu'elle était bien souvent coupée 
de ses fonctions sociales et professionnelles. Aujourd'hui, dans la famille, les deux 
continuent à travailler, les deux s'occupent de l'enfant à leur manière. Un nouveau 
type d'équilibre attend la génération qui s'en vient. 

P. W. - Cet équilibre permet aux hommes de donner libre cours à leur sensibilité. On 
peut être un homme très masculin, mais avec un tempérament, des traits de caractère 
traditionnellement associés au féminin. 

La Nostalgie du paradis 

de François Archambault 

(Théâtre d'Aujourd'hui, 

2000). Sur la photo: Julie 

Perreault, Steve Laplante 

et, à l'arrière-plan, Reynald 

Robinson. Photo : Gilles 

Duchesneau. 
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F. A. - Nous accédons à une meilleure commu­
nion entre l'homme et la femme si nous sommes 
en mesure de comprendre l'autre, de nous ouvrir 
à l'autre sexe. Par le fait même, cette compréhen­
sion mutuelle rend les êtres, hommes ou femmes, 
plus complexes. 

P. W. - L'image de l'homme dans la culture 
européenne dont nous avons hérité est monoli­
thique, alors que dans d'autres cultures, orien­
tales par exemple, qui ont influencé notre généra­
tion, il existe un principe de dualité. L'homme 
peut pleurer, être doux, toucher les autres 
hommes sans être nécessairement homosexuel. 
Le personnage de Philippe dans la Nostalgie du 
paradis a beaucoup de difficulté à se laisser 
toucher par son père, quand celui-ci veut l'abor­
der pour lui expliquer pourquoi il a été infidèle à 
sa mère, pourquoi il l'a quittée pour vivre avec 
une femme plus jeune. 

F. A. - Cette scène est comme une agression du 
père à l'endroit de son fils. Il faut imaginer que 
c'est la première fois de sa vie que ce père étreint 
son fils. En plus, c'est pour lui léguer un héritage 
épouvantable en lui disant que, parce qu'il a 
trompé sa femme, son fils trompera nécessaire­
ment la sienne... Comme si les couilles de 
l'homme présidaient à son destin ! Il lui transmet 
une vision cynique de l'amour, mais c'est un peu 
malgré lui, car son but inavoué est de lui dire 
qu'il l'aime et qu'il a peur pour lui. 

P.W. - J'ai l'impression que notre génération a 
plus de facilité à parler d'amour. 

F. A. - Mon père m'a très peu parlé de l'amour 
entre les hommes et les femmes. 

P. W. - Mon propre père avait une sainte horreur de la sexualité. Elle devait servir 
surtout à la reproduction, et le plaisir était à peu près exclu. Je n'ai jamais reçu 
d'éducation sexuelle de sa part. Je dirais que la sexualité a souvent été occultée par 
nos parents. 

F. A. - Les hommes québécois de cette génération semblent avoir été imperméables à 
la révolution sexuelle des années 1960, à cause de leur rôle d'autorité et des interdits 
liés à l'amour et à la sexualité. Nous avons encore beaucoup de difficulté à avouer 
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notre amour pour nos parents, parce que l'amour n'a jamais été 
dit dans le passé. Je constate que notre façon de vivre est plus 
libre que celle de nos parents, mais je me demande quand même 
si nous ne sommes pas en train de recréer un modèle de couple 
qui ressemble beaucoup au leur, avec la stabilité, le désir d'avoir 
une maison, des enfants... 

P. W. - Je crois que les besoins fondamentaux n'ont pas changé. 
Mais le modèle traditionnel de jadis est devenu une anomalie 
dans notre société. Peut-être qu'une relation amoureuse aujour­
d'hui est vouée à l'échec à partir du moment où les individus ne 
suivent pas leur propre instinct et s'obligent à faire ce qui est 
attendu d'eux, en fonction de normes apparemment incontour­
nables, tels que les rites de passage. 

F. A. - Dans la Nostalgie du paradis, j'ai voulu questionner ce 
rite de passage qu'est le mariage. Je crois que l'être humain a la 
grande volonté d'être libre, et que ce désir de liberté guide sa vie. 
Alors, une fois qu'on est marié, une fois qu'on est « obligé » 
d'aimer son conjoint pour toute la vie, la liberté semble se trou­
ver dans l'adultère. Si l'on ne se marie pas, le fait de vivre avec 
une autre personne devient un acte libre en soi parce qu'il n'y a 
plus de devoir lié à un contrat signé. Cette nouvelle façon de 
vivre le couple et l'amour ne serait-elle pas un hymne à la liberté 
et à la créativité ? Aussi, si plus personne ne va à la messe et que 
les églises sont vides, pourquoi sommes-nous restés attachés à ce 
rituel ? C'est comme si l'on avait jeté l'essentiel de la pratique 
religieuse, le lien avec le sacré, en gardant les gadgets de la reli­
gion. On ne se marie plus pour plaire à Dieu, mais pour combler 
un besoin matérialiste. 

P. W. - Le point de vue que tu adoptes dans la Nostalgie du paradis est très cynique 
vis-à-vis du mariage, mais pas vis-à-vis du couple. 

F. A. - Le mariage est une représentation de l'amour. Judith et Philippe veulent faire 
grandir leur amour, mais ils choisissent comme solution sa représentation. Ils sont 
tentés par le paraître. À la fin de la cérémonie, quand tous les costumes ont été 
emportés et qu'ils se retrouvent presque nus, ils recréent leur propre rite, et s'avouent 
le plus simplement du monde qu'ils s'aiment et qu'ils feront tout pour que leur rela­
tion dure. La pièce pose la question : avons-nous besoin de rituels ? Je réponds que 
oui, mais qu'il faut créer des rituels à notre image, plus personnels, intimes. Dans une 
autre pièce, les Gagnants, j'ai créé des personnages qui vivent uniquement par rap­
port à la perception que les autres ont d'eux. L'idée selon laquelle l'apparence de bon­
heur est plus importante que le bonheur me semble très répandue dans notre société. 

P. W. - La société de consommation projette à travers la publicité, le cinéma, les 
médias, cette fausse idée de bonheur, de satisfaction, de système parfait et paisible... 

92 



Les Gagnants de François 

Archambault, présentés à la 

Salle Fred-Barry en 1996. 

Photo : Patrick Rochon. 

F. A. - Au Québec, on semble vouloir 
occulter les drames qui se produisent dans 
les familles. On a peur que le malheur soit 
contagieux, qu'une brèche dans le couple 
puisse en provoquer d'autres. Cette occul­
tation rejoint la forme de théâtre que j'ai 
choisi d'écrire, où il n'y a pas de drame 
véritable. De nombreux drames pour­
raient éclater mais, rapidement, on tente 
de colmater la brèche du malheur pour 
qu'il ne s'étende pas. Comme quand An­
gélique, la sœur de Judith dans la Nos­
talgie du paradis, parle de sa rupture 
amoureuse, et se ravise immédiatement. 
Le père, qui filme le mariage, dit qu'il n'a 
pas enregistré la scène. La notion de mo­
dèle parfait a été importante pour nos 
parents ; ils ne devaient pas montrer les 
crises du couple. Aujourd'hui, je me de­
mande comment jouer à mon tour le rôle 
de modèle, moi qui ai maintenant un 
enfant et qui dois incarner l'autorité. 

P. W. - Je vis cette situation comme en­
seignant. Je me pose toujours la question : 
qu'est-ce que je dois projeter comme 
image, l'homme autoritaire, l'homme cul­
tivé, l'homme permissif, l'ami des étu­
diants ? Il n'y a pas de véritable modèle ; 
je dois le créer de toutes pièces, chaque 
jour, par des essais et erreurs. C'est une 

méthode peu rassurante mais authentique, me semble-t-il, parce que je ne cherche pas 
à être quelqu'un d'autre que moi. 

F. A. - Cette problématique de l'autorité, qui me tracasse aussi, est un symptôme de 
notre génération. Il y a un grand cynisme, un désabusement au sein de notre généra­
tion vis-à-vis des figures de l'autorité que sont, par exemple, les politiciens. Au fond, 
nous préférons rester entre deux chaises, être à la fois comme des adolescents qui veu­
lent avoir des responsabilités et des adultes qui veulent rester adolescents. Au théâtre 
comme dans la vie, je suis souvent assis entre deux chaises. Dans mes pièces, jusqu'à 
maintenant, j'ai essayé de montrer cette difficulté, qui est la mienne et celle de ma 
génération, de choisir une chaise. Peut-être que la prochaine étape, dans mon chemi­
nement d'auteur, sera de me compromettre davantage ? De prendre plus directement 
la parole. De choisir une chaise. J 
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