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ALEXANDRE LAZARIDES 

Jeter des ponts, 
franchir les différences 

Allégorie de la réconciliation 

Entre conte merveilleux et science-fiction, avec des moyens modestes utilisés de 
manière imaginative, mais aussi deux interprètes de talent, la récente production 

de Chants Libres se caractérise par une atmosphère envoûtante qui enveloppe immé
diatement le spectateur et ne le laisse émerger de son songe éveillé qu 'à la toute fin 
du spectacle. C'est dire que le pari risqué par cet « électr-opéra » a été largement 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ gagné. La principale difficulté, si c'en 
L'Enfant des glaces est une, est celle du sens à donner à une 

ÉLECTR-OPÉRA DE ZACK SETTEL ; LIVRET : EXTRAITS DE succession d'événements et de compor-

TEXTES DE FRANCISCO GOMEZ DE QUEVEDO Y VILLEGAS ET tements qui vont conduire à la rencon-

DE GÉRARD DE NERVAL. CONCEPTION, SCÉNOGRAPHIE ET tre d'un homme et d'une femme issus, 

MISE EN SCÈNE: PAULINE VAILLANCOURT; COSTUMES: pourrait-on dire, de deux univers dis-

CAROLINE MERCIER ; VIDÉO: YVES LABELLE; ÉCLAIRAGES: tincts, événements et comportements 

FRANÇOIS ROUPINIAN ; LANGAGE CORPOREL : JOHANNE te l l ement é t r anges q u ' o n est mis c o m m e 

MADORE. AVEC JEAN MAHEUX ET PAULINE VAILLANCOURT. a u défi de leur t r o u v e r un lien. 

CRÉATION DE CHANTS LIBRES EN COPRODUCTION AVEC LE 

MUSÉE D'ART CONTEMPORAIN DE MONTRÉAL, PRÉSENTÉE Pour ma part, j 'y ai vu ce que j'appel-

DANS LA SALLE BEVERLEY WEBSTER ROLPH DU MACM, lerais une allégorie de la réconciliation. 

DU 8 AU 23 SEPTEMBRE 2000. Une fois posé le thème de la différence 
dans la première partie du spectacle, le 

problème à résoudre, d'une portée bien actuelle, devient ensuite celui du rapproche
ment, aimanté ici par le désir sexuel et la simple curiosité de l'autre. On verra les per
sonnages chercher à jeter des ponts pour franchir leurs différences : différences entre le 
passé et le présent, entre les civilisations éloignées dans l'espace et le temps, entre une 
technologie moderne triomphaliste et la sensibilité humaine qui n'a guère changé, elle, 
quand il s'agit du besoin d'aimer et d'être aimé, de se tenir les mains dans l'échange et 
la proximité. En ce sens, la relation amoureuse - cette respiration de l'humanité - peut 
être considérée comme le modèle premier du grand jeu de la différence et du rap
prochement. C'est pourquoi l'Enfant des glaces s'apparente à la précédente production 
de la compagnie de Pauline Vaillancourt, l'« opéra techno » Lulu, le chant souterrain, 
où désirs et mésententes tissaient et déchiraient inlassablement les liens du couple1. 

Le livret - terme qui semble impropre ici - est constitué de deux très brefs fragments, 
le premier, aphorisme sur le temps, emprunté à l'écrivain espagnol du XVIP siècle 

1. Voir/e* 95, 2000.2, p. 139-142. 
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Quevedo (« Hier s'en est allé, demain n'est pas encore ; / Aujourd'hui passe sans le 
moindre répit : / Je suis un II Fut, Il Sera, Il Est, bien las »), le second, onirique, à 
['Aurélia de Nerval (« À travers les nuages chassés par le vent, je vis plusieurs lunes 
qui passaient avec une grande rapidité. Je pensai que la terre était sortie de son orbite 
et qu'elle errait dans le firmament comme un vaisseau démâté se rapprochant ou 
s'éloignant des étoiles qui grandissaient ou diminuaient... »). Ces deux fragments ont 
été triturés et réduits à l'état de magma sonore pour être intégrés au matériau musi
cal, opération rendue plus aisée du fait que c'est dans diverses traductions (en peul, 
arménien, japonais, perse, russe et finnois, précise le programme) qu'ils sont livrés à 
l'auditoire. Quant à la musique mixte, électroacoustique et temps réel, de Zack Settel, 
elle séduisait par ses sonorités irisées qui réussissaient à suggérer autant la délicatesse 
fragile de la beauté que les espaces cosmiques imposants : un arc-en-ciel. 

Superman et la fée des glaces 
Les événements représentés ont, dans les faits, peu à voir avec les deux extraits, si ce 
n'est de façon très allusive. Durant les premières minutes, surgi de l'obscurité pro
fonde, un carré de lumière, si faible et tremblotant qu'on aurait dit un mirage, nous 
révèle, enterrée sous la scène, une forme humaine. Elle est recroquevillée sur elle-
même, profondément immobile dans sa solitude à la fois lointaine et infinie, et paraît 
perdue à jamais dans des rêves du temps passé. (Le programme précisait qu'il s'agit 
de la momie d'un enfant des Andes qui aurait été sacrifié aux dieux, il y a cinq cents 
ans, au sommet d'une montagne.) De cette momie brunie par les siècles se détachera 
lentement un double, ectoplasme pâle qui se libérera peu à peu de sa gangue glaciaire 
pour gagner la scène où il prendra douloureusement consistance avant d'adopter une 
forme féminine serrée, telle une frileuse chrysalide, dans des collants couleur chair. 
On aurait dit la fée des glaces exilée de son palais et tout étonnée de se retrouver nue 
dans les espaces isolés et vides d'avant la création. Elle chante, de la belle voix de 
Pauline Vaillancourt, sa. solitude et sa quête, sans qu'on ait besoin de comprendre ce 
qu'elle dit. On le sent, tout simplement. 

À l'extrémité opposée de la scène, côté jardin, voici qu'apparaît, en alternance avec 
la femme, un homme surgi d'un tout autre monde. Il est vêtu de cuir lustré, semble 
conquérant et assuré. Nous le verrons s'apposer une coquille de cuir sur le sexe, à la 
fois protection et exhibition de sa virilité, sans doute pour signifier que son accou
trement tient de la cuirasse des guerriers. Superman fanfaron, il parade autour d'un 
engin hybride construit de bric et de broc comme ceux d'une bande dessinée futuriste, 
et qui tient autant de la décapotable que de la moto ou du cockpit. De nombreuses 
roues dentées y sont fixées çà et là, dans une alliance de complexité technologique et 
de fantaisie puérile. Un rétroviseur d'une grandeur disproportionnée surmonte cette 
cabine de pilotage ouverte à tout vent. Quand l'homme s'y installe pour... pédaler, le 
véhicule n'avance pas mais se met à tourner à la manière d'un manège forain, tandis 
que le rétroviseur se transforme en gyrophare dont les faisceaux lumineux balayent 
rythmiquement la salle et l'entraînent dans leur tourbillonnement. L'homme parle 
fort, plutôt qu'il ne chante, de façon saccadée et affirmative. Le contraste est donc 
total entre les deux personnages et les lieux où chacun est campé. 
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L'Enfant des glaces, électr-

opéra créé par Chants Libres 

au Musée d'art contempo

rain de Montréal. Sur la 

photo : Pauline Vaillancourt 

et Jean Maheux. Photo : Yves 

Dubé. 

Comme il se doit, leurs différences, loin de les repousser, les attirent l'un vers l'autre. 
Sauf qu'un creux les sépare, un mince vide ouvert dans le plancher au milieu de la 
scène et qui prendra pour la femme les proportions d'un gouffre, tant les efforts 
qu'elle fait pour le franchir semblent ardus. Il faudra un très long moment, de nom
breuses tentatives et les bras tendus de l'homme pour qu'elle réussisse enfin ce qu'un 
petit enfant aurait accompli en se jouant. Quand les deux seront réunis, ils s'instal
leront dans le véhicule et une folle équipée commencera, avec des cris d'exaltation et 
une musique chauffée à blanc, comme si le couple fendait les espaces sidéraux. 
Moment de transe difficile à décrire où le désir devient palpable. Après un lent retour 
à l'accalmie, un malaise semble avoir été perçu qui incitera la femme à arracher les 
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habits de l'homme, à le mettre presque à nu pour qu'il se révèle tel qu'il est, dans la 
fragilité de sa peau exposée. Devenu lui aussi chrysalide vulnérable, ce sera son tour 
de franchir, mais dans le sens inverse, la frontière symbolique, maintenant élargie, de 
leurs mondes un instant réconciliés, avant de rejoindre la momie du jeune garçon qui 
avait continué, invisible tout ce temps, ses rêves de glace. De son côté, la femme dis
paraîtra dans un rayonnement rouge comme une tunique céleste. Et tout se retrou
vera plongé dans la nuit d'avant l'origine. 

Mots et musique 
C'est là sans doute une explication trop rationnelle de ce qui se déroule sur la scène 
de l'Enfant des glaces, mais la conviction des deux interprètes, tant Pauline Vail
lancourt que Jean Maheux, donne aux deux personnages une présence qui se suffit à 
elle-même, d'autant plus qu'elle s'épanouit dans une atmosphère musicale enivrante. 
La véritable réserve que je formulerais à l'égard de cet « électr-opéra » se rapporte au 
fait que le texte n'entretient pas de rapport apparent avec l'action, si ce n'est, peut-
être, un très vague lien thématique concernant le temps et l'infini. Les diverses tra
ductions qui en sont données ne sont saisies qu'en tant que phonèmes chantés et 
passent, me semble-t-il, trop inaperçues pour éclairer le sens du spectacle. Le com
positeur assimile lui-même le texte à « une séquence de sonorités musicales » et con
clut : « Le sens des choses se situe plutôt là. » Mais alors, pourquoi Quevedo et 
Nerval ? Quelques onomatopées n'auraient-elles pas suffi ? Autre remarque : il aurait 
été bien difficile d'identifier la momie enterrée sous la scène si le programme ne le fai
sait pour nous. Cette identité ne semble pas d'ailleurs influencer le déroulement des 
événements ni le comportement de la femme ou de l'homme. Si l'intention créatrice 
n'est pas portée par le spectacle lui-même, comment informerait-elle le spectateur ? 

Quand les deux 
seront réunis, ils 
s'installeront dans 
le véhicule et une 
folle équipée com
mencera, avec des 
cris d'exaltation et 
une musique chauf
fée à blanc, comme si 
le couple fendait les 
espaces sidéraux. 

En dépit de ces réserves, il faudrait s'estimer heureux que Chants Libres existe en tant 
que compagnie vouée à la recherche de voies nouvelles pour l'opéra et poursuive sa 
mission dans l'indifférence nécessaire - et combien difficile - aux prétendues lois de 
l'offre et de la demande qui contraignent tant d'autres. J 
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