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GILBERT DAvID

Mises en scéne
contemporaines et
« complexe du verger » :
une relecture de la Cerisaie

resque un siécle aprés la création de la Cerisaie, I"ceuvre ultime d’Anton Tchekhov

(1860-1904), Georges Banu propose une remarquable traversée des mises en
scéne contemporaines de P'un des textes fondateurs de la dramaturgie moderne en
Occident. D’acuité de I'analyste se conjugue ici a4 I'expérience du spectateur averti
pour faire de Notre thédtre, la Cerisaie un ouvrage pénétrant et personnel ol se
répondent les fines observations du spécialiste! et les
réflexions intimes d’'un homme qu'inquiéte la
marche du monde en notre fin de siécle.

Pour Banu, la cerisaie tchékhovienne constitue a la
fois le symbole mortifére de la condition humaine et
la métaphore de la fragilité du théitre (d’art) et du
livre a notre époque. L'essayiste de renom adopte, pour notre bonheur, une approche
rigoureusement subjective, qui n’exclut pas les incidentes autobiographiques, en
réfléchissant librement, par petites touches, aux choix interprératifs que recélent une
vingtaine de mises en scéne de la Cerisaie entre 1968 et 1999. Véritable « spectateur
en dialogue », pour citer le titre d’un ouvrage posthume de Bernard Dort, Banu n’a
de cesse de fouiller le texte du dramaturge russe 4 la lumiére des concrétisations con-
currentes, voire contradictoires dont il a été l'objet, de Lucian Pintilié i Alain
Frangon, en passant par celles qui ont fait date — Giorgio Strehler en 1974, Peter
Brook en 1981, Peter Stein en 1989 —, sans négliger celles des Ottomar Krejca,
Manfred Karge et Matthias Langhoff, Stéphane Braunschweig, Jacques Lassalle et
Peter Zadek, pour s’en tenir aux metteurs en scéne les plus connus.

Par son approche « ni systématique, ni didactique » (p. 11) = ce qui explique I'ab-
sence de subdivisions et d’intertitres de I'ouvrage —, I'auteur ne renonce pas pour
autant a toute ambition herméneutique. Loriginalité de sa démarche tient précisé-
ment au va-et-vient entre ’horizon d’une « représentation imaginaire » de la Cerisaie
et la prise en compte de propositions scéniques qui en éclairent différentes facettes.

1. Georges Banu a assumé une récente édition critique de la Cerisaie dans la collection Garnier-
Flammarion.
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La bibliothéque tchékhovienne s’enrichit de la sorte d’une lecture comparatiste des
manifestations du « complexe du verger » dans le théitre contemporain. Ce « com-
plexe », 'auteur le définit comme ce « qui relie contradictions du combat et irréso-
lution du probléme » (p. 14). Cela lui permet d’aborder la Cerisaie en tant que « fi-
guration exemplaire d’un certain mode de finir... noyau du “complexe”™ » (p. 16). La
cerisale est en ce sens un prisme de
Ihistoricité tragique dont le XX* siécle
porte la marque 4 travers la figure sans (GEORGES BANI
cesse renaissante de Lopakhine, ’hom-
me du « progrés », incapable de com-
prendre 'attachement de Gaev et de
Lioubov a la beauté du verger, alors
que le salut économique de ces derniers
exigerait qu'ils consentent a son lotisse-
ment. Le pragmatisme de Lopakhine
n’est pas, en soi, un mal, mais le per-
sonnage se montre impuissant a saisir
la dimension symbolique de la cerisaie,
qui n'a rien de comptable et pour
cause. Le saccage de la cerisaie, observe
Banu - rejoignant en cela une remarque
de Tchekhov lui-méme —, est prémoni-
toire de désastres futurs : « [...] on
coupe d’abord les arbres, et ensuite on
coupe les tétes. » (p. 25)

D'ou la question, fondamentale, de la
représentation de la cerisaie. Uauteur
consacre de trés bonnes pages aux dif-
férentes solutions adoptées depuis la
création : ['un aura opté pour I'évoca-
tion discréte (Stanislavski), un autre
pour une présence « subliminale » (Pin-
tilié) ou franchement métaphorique
{Strehler), d’autres s'aventurant a en
dévaluer la charge fantasmatique (Andrei Serban, Anatoli Efros, Peter Zadek), pen-
dant que d’autres encore auront plutor cherché i la magnifier en un seul arbre su-
blime (Clifford Williams) ou en une apparition grandiose (Stein). « Représenter ou
pas ? Nullement ou absolument, c’est la réponse » (p. 32), conclut I'auteur, en écar-
tant du coup les solutions moyennes, dont celle de Strehler qui « péchait par abus
d’évanescence » (p. 29).

En regard de leur paradis bientot perdu, comment se présentent a nous les person-
nages principaux ? Dans le prolongement d’une intuition de Francis Fergusson, Banu
les voit comme des « négligents », M™ Ranevskaia la premiére, car ces étres sont pri-
sonniers des limbes, ce lieu incertain ou attendent « ceux qui ont vécu sans but ni
direction » (p. 33). En réalité, la mort r6de partout dans cette pigce, que ce soit sous
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la forme du souvenir douloureux de la noyade du jeune fils de Lioubov ou du spec-
tre de la mére entrevue dans le jardin, ou encore, plus directement, par ’entremise du
vieux Firs, sorte de mort-vivant sur lequel s’achéve la piéce, alors qu’il se retrouve
seul, ruine parmi les ruines, dans la maison désertée. Cette isotopie funébre ne devrait
cependant pas aller jusqu’a écraser I'interprétation globale de la piéce qui a besoin de
la tension des contraires « on s’allient et I'écroulement des valeurs qui fait le domaine
du tragique et le retournement des valeurs, exercice propre a la comédie ». Et Banu
de remarquer : « Il ne faut pas sacrifier 'un pour I"autre : il faut jouer les deux. »
(p. 38) Ainsi comprend-on mieux pourquoi la Cerisaie est une piéce qui pose un défi
considérable aux metteu.s en scéne...

Plus loin, I'auteur note combien « il est impératif de faire entendre la vérité de cha-
cun » (p. 44) dans cette « piece-paysage » (Gertrude Stein), parce que justement le
grand art de Tchekhov procéde d'un « shifting point of view » (Brook). I'attention
constante de I"auteur russe a la structure relationnelle des personnages engendre une
complexité qui rejaillit sur chacun d’eux. Pensons par exemple a Lopakhine et a
Lioubov, qui forment & plus d’un égard un « couple » étrange. Le premier est tout a
fait sincére lorsqu'il veut sauver ses anciens maitres de la faillite. Cest qu'il « vit sous
la pression du temps, il en est le gardien et le prisonnier » (p. 84). Lopakhine régle
pour ainsi dire sa vie sur sa montre et il ne peut admettre I'insouciance d’un Gaev
face a I’échéance de la vente aux enchéres. Or, quoi qu’il fasse, il n’appartient pas au
méme monde. Dés lors son achat de la propriété ne fait que précipiter la chute
humiliante de M™ Ranevskaia, qui est pourtant loin de le laisser indifférent, et
I'éloigne a jamais de Lioubov, avec la conséquence que « Lopakhine est au coeur d’un
écartelement violent que seuls certains interprétes parviennent a rendre. Il s’agit de
clamer une victoire et également d’admettre une défaite. » (p. 112) Son récit de la
vente a la fin de 'acte III scelle son destin : il s’étourdit dans un flot de paroles qui
expriment son triomphe, mais il n’est pas quitte avec la charge symboligue liée soli-
dairement a Lioubov et a la cerisaie.

Quant & Lioubov, elle revient d’un exil a Paris pour y retourner a la fin de la piéce.
Sa prodigalité n’a d’égal que sa lancinante culpabilité face a sa vie dissolue, La diffi-
culté du role loge dans la conscience de I'échec que cette femme vieillissante tente de
camoufler derriére des jeux de séduction. Faudrait-il, comme Banu le suggére a la
suite de certains metteurs en scéne, aller jusqu’a lui préter une liaison secréte avec son
valet Yacha, lequel ne se génerait pas, de son coté, pour « sauter » la naive Dou-
niacha ? Peut-étre, mais cette hypothése d’une sexualité débridée chez la Parisienne
d’adoption en dit plus, 2 mon sens, sur la propension contemporaine a surexploiter
la libido que sur les « circonstances proposées » par la tragicomédie de Tchekhov. A
trop accuser ce trait de « décadence » chez Lioubov, ne court-on pas le risque,
d'ailleurs, de rompre I’équilibre toujours précaire entre la compassion et la dérision,
si caractéristique de cette dramaturgie ? La piste — retenue par Pintilié — d’une
Lioubov apparentée 4 la Winnie de Beckett apparait plus juste et plus subtile, comme
si le poids des ans et de I'insignifiance I'entrainait inéluctablement vers le bas.
Comment ne pas étre ému alors par cette femme insulaire que le désastre va sub-
merger ?
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Tous les personnages — notamment Petia, Varia, Yacha, Firs — font bien entendu I'ob-
jet de commentaires, souvent éclairants, mais qui se laissent difficilement résumer, vu
la forme du « cahier de spectateur », sous-titre de ’ouvrage, ot I'auteur entreméle les
réflexions dramaturgiques, les remarques critiques, les formules frappantes et les sou-
venirs personnels, & la maniére d’un vade-mecum. Malgré le caractére décousu du
texte, il est toutefois possible d'y reconnaitre le fil conducteur qui a permis de dé-
partager ce qui limite et ce qui approfondit le « complexe du verger » dans I'ensemble
disparate des spectacles pris en compte : il s’agit de « l'interrogation insoluble »
{p. 163) que constitue la Cerisaie, c’est-d-dire 'impossible conciliation de I’éco-
nomique et du symbolique qui en sous-tend I"écriture, alors que ni Lopakhine ni le
couple Gaev-Lioubov ne sont en mesure d’apporter une réponse satisfaisante a la si-
tuation de départ. Tout en souscrivant aux inquiétudes de Banu, il n’est cependant
pas obligatoire d’épouser son grand pessimisme quant a 'avenir du théitre et du
livre, assimilés tous deux a la « cerisaie insauvable », pour apprécier a leur juste
valeur ses commentaires sur la fin d’s»# monde. Faisant sienne I'attitude de Gaev et
Lioubov, Banu penche en tout cas du coté de la résistance, fat-elle dérisoire, face aux
nouveaux prophétes du bonheur technologique. Une fois le livre refermé, on se préte
a penser que Notre thédtre, la Cerisaie est non seulement écrit de main de maitre,
mais qu’il est la trace briillante d’'une méditation souveraine sur ’art du théatre. j
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