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GILBERT DAVID 

Mises en scène 
contemporaines et 

« complexe du verger » : 
une relecture de la Cerisaie 

Presque un siècle après la création de la Cerisaie, l 'œuvre ultime d'Anton Tchékhov 
(1860-1904), Georges Banu propose une remarquable traversée des mises en 

scène contemporaines de l'un des textes fondateurs de la dramaturgie moderne en 
Occident. L'acuité de l'analyste se conjugue ici à l'expérience du spectateur averti 
pour faire de Notre théâtre, la Cerisaie un ouvrage pénétrant et personnel où se 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ répondent les fines observations du spécialiste1 et les 

GEORGES BANU, NOTRE THÉÂTRE, LA réflexions intimes d 'un homme qu ' inquiète la 

CERISAIE. CAHIER DE SPECTATEUR, ARLES, marche du monde en notre fin de siècle. 

ACTES SUD/ACADÉMIE EXPÉRIMENTALE 

DES THÉÂTRES, COLL. «LE TEMPS DU Pour Banu, la cerisaie tchékhovienne constitue à la 
THÉÂTRE », 1999,168 p., ILL fois le symbole mortifère de la condition humaine et 

la métaphore de la fragilité du théâtre (d'art) et du 
livre à notre époque. L'essayiste de renom adopte, pour notre bonheur, une approche 
rigoureusement subjective, qui n'exclut pas les incidentes autobiographiques, en 
réfléchissant librement, par petites touches, aux choix interprétatifs que recèlent une 
vingtaine de mises en scène de la Cerisaie entre 1968 et 1999. Véritable « spectateur 
en dialogue », pour citer le titre d'un ouvrage posthume de Bernard Dort , Banu n'a 
de cesse de fouiller le texte du dramaturge russe à la lumière des concrétisations con­
currentes, voire contradictoires dont il a été l'objet, de Lucian Pintilié à Alain 
Françon, en passant par celles qui ont fait date - Giorgio Strehler en 1974, Peter 
Brook en 1981, Peter Stein en 1989 - , sans négliger celles des Ot tomar Krejca, 
Manfred Karge et Matthias Langhoff, Stéphane Braunschweig, Jacques Lassalle et 
Peter Zadek, pour s'en tenir aux metteurs en scène les plus connus. 

Par son approche « ni systématique, ni didactique » (p. 11) - ce qui explique l 'ab­
sence de subdivisions et d'intertitres de l'ouvrage - , l 'auteur ne renonce pas pour 
autant à toute ambition herméneutique. L'originalité de sa démarche tient précisé­
ment au va-et-vient entre l'horizon d'une « représentation imaginaire » de la Cerisaie 
et la prise en compte de propositions scéniques qui en éclairent différentes facettes. 

1. Georges Banu a assumé une récente édition critique de la Cerisaie dans la collection Garnier-
Flammarion. 
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La bibliothèque tchékhovienne s'enrichit de la sorte d'une lecture comparatiste des 
manifestations du « complexe du verger » dans le théâtre contemporain. Ce « com­
plexe », l'auteur le définit comme ce « qui relie contradictions du combat et irréso­
lution du problème » (p. 14). Cela lui permet d'aborder la Cerisaie en tant que « fi­
guration exemplaire d'un certain mode de finir... noyau du "complexe" » (p. 16). La 
cerisaie est en ce sens un prisme de 
l'historicité tragique dont le XXe siècle 
porte la marque à travers la figure sans 
cesse renaissante de Lopakhine, l'hom­
me du « progrès », incapable de com­
prendre l'attachement de Gaev et de 
Lioubov à la beauté du verger, alors 
que le salut économique de ces derniers 
exigerait qu'ils consentent à son lotisse­
ment. Le pragmatisme de Lopakhine 
n'est pas, en soi, un mal, mais le per­
sonnage se montre impuissant à saisir 
la dimension symbolique de la cerisaie, 
qui n'a rien de comptable et pour 
cause. Le saccage de la cerisaie, observe 
Banu - rejoignant en cela une remarque 
de Tchékhov lui-même - , est prémoni­
toire de désastres futurs : « [...] on 
coupe d'abord les arbres, et ensuite on 
coupe les têtes. » (p. 25) 

D'où la question, fondamentale, de la 
représentation de la cerisaie. L'auteur 
consacre de très bonnes pages aux dif­
férentes solutions adoptées depuis la 
création : l'un aura opté pour l'évoca­
tion discrète (Stanislavski), un autre 
pour une présence « subliminale » (Pin-
tilié) ou franchement métaphorique 
(Strehler), d'autres s'aventurant à en 
dévaluer la charge fantasmatique (Andrei Serban, Anatoli Efros, Peter Zadek), pen­
dant que d'autres encore auront plutôt cherché à la magnifier en un seul arbre su­
blime (Clifford Williams) ou en une apparition grandiose (Stein). « Représenter ou 
pas ? Nullement ou absolument, c'est la réponse » (p. 32), conclut l'auteur, en écar­
tant du coup les solutions moyennes, dont celle de Strehler qui « péchait par abus 
d'évanescence » (p. 29). 

GEORGES BANU 
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En regard de leur paradis bientôt perdu, comment se présentent à nous les person­
nages principaux ? Dans le prolongement d'une intuition de Francis Fergusson, Banu 
les voit comme des « négligents », Mme Ranevskaïa la première, car ces êtres sont pri­
sonniers des limbes, ce lieu incertain où attendent « ceux qui ont vécu sans but ni 
direction » (p. 33). En réalité, la mort rôde partout dans cette pièce, que ce soit sous 
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la forme du souvenir douloureux de la noyade du jeune fils de Lioubov ou du spec­
tre de la mère entrevue dans le jardin, ou encore, plus directement, par l'entremise du 
vieux Firs, sorte de mort-vivant sur lequel s'achève la pièce, alors qu'il se retrouve 
seul, ruine parmi les ruines, dans la maison désertée. Cette isotopie funèbre ne devrait 
cependant pas aller jusqu'à écraser l'interprétation globale de la pièce qui a besoin de 
la tension des contraires « où s'allient et l'écroulement des valeurs qui fait le domaine 
du tragique et le retournement des valeurs, exercice propre à la comédie ». Et Banu 
de remarquer : « Il ne faut pas sacrifier l'un pour l'autre : il faut jouer les deux. » 
(p. 38) Ainsi comprend-on mieux pourquoi la Cerisaie est une pièce qui pose un défi 
considérable aux metteu_s en scène... 

Plus loin, l'auteur note combien « il est impératif de faire entendre la vérité de cha­
cun » (p. 44) dans cette « pièce-paysage » (Gertrude Stein), parce que justement le 
grand art de Tchékhov procède d'un « shifting point of view » (Brook). L'attention 
constante de l'auteur russe à la structure relationnelle des personnages engendre une 
complexité qui rejaillit sur chacun d'eux. Pensons par exemple à Lopakhine et à 
Lioubov, qui forment à plus d'un égard un « couple » étrange. Le premier est tout à 
fait sincère lorsqu'il veut sauver ses anciens maîtres de la faillite. C'est qu'il « vit sous 
la pression du temps, il en est le gardien et le prisonnier » (p. 84). Lopakhine règle 
pour ainsi dire sa vie sur sa montre et il ne peut admettre l'insouciance d'un Gaev 
face à l'échéance de la vente aux enchères. Or, quoi qu'il fasse, il n'appartient pas au 
même monde. Dès lors son achat de la propriété ne fait que précipiter la chute 
humiliante de Mme Ranevskaïa, qui est pourtant loin de le laisser indifférent, et 
l'éloigné à jamais de Lioubov, avec la conséquence que « Lopakhine est au cœur d'un 
écartèlement violent que seuls certains interprètes parviennent à rendre. Il s'agit de 
clamer une victoire et également d'admettre une défaite. » (p. 112) Son récit de la 
vente à la fin de l'acte III scelle son destin : il s'étourdit dans un flot de paroles qui 
expriment son triomphe, mais il n'est pas quitte avec la charge symbolique liée soli­
dairement à Lioubov et à la cerisaie. 

Quant à Lioubov, elle revient d'un exil à Paris pour y retourner à la fin de la pièce. 
Sa prodigalité n'a d'égal que sa lancinante culpabilité face à sa vie dissolue. La diffi­
culté du rôle loge dans la conscience de l'échec que cette femme vieillissante tente de 
camoufler derrière des jeux de séduction. Faudrait-il, comme Banu le suggère à la 
suite de certains metteurs en scène, aller jusqu'à lui prêter une liaison secrète avec son 
valet Yacha, lequel ne se gênerait pas, de son côté, pour « sauter » la naïve Dou-
niacha ? Peut-être, mais cette hypothèse d'une sexualité débridée chez la Parisienne 
d'adoption en dit plus, à mon sens, sur la propension contemporaine à surexploiter 
la libido que sur les « circonstances proposées » par la tragicomédie de Tchékhov. À 
trop accuser ce trait de « décadence » chez Lioubov, ne court-on pas le risque, 
d'ailleurs, de rompre l'équilibre toujours précaire entre la compassion et la dérision, 
si caractéristique de cette dramaturgie ? La piste - retenue par Pintilié - d'une 
Lioubov apparentée à la Winnie de Beckett apparaît plus juste et plus subtile, comme 
si le poids des ans et de l'insignifiance l'entraînait inéluctablement vers le bas. 
Comment ne pas être ému alors par cette femme insulaire que le désastre va sub­
merger ? 
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Tous les personnages - notamment Petia, Varia, Yacha, Firs - font bien entendu l'ob­
jet de commentaires, souvent éclairants, mais qui se laissent difficilement résumer, vu 
la forme du « cahier de spectateur », sous-titre de l'ouvrage, où l'auteur entremêle les 
réflexions dramaturgiques, les remarques critiques, les formules frappantes et les sou­
venirs personnels, à la manière d'un vade-mecum. Malgré le caractère décousu du 
texte, il est toutefois possible d'y reconnaître le fil conducteur qui a permis de dé­
partager ce qui limite et ce qui approfondit le « complexe du verger » dans l'ensemble 
disparate des spectacles pris en compte : il s'agit de « l'interrogation insoluble » 
(p. 163) que constitue la Cerisaie, c'est-à-dire l'impossible conciliation de l'éco­
nomique et du symbolique qui en sous-tend l'écriture, alors que ni Lopakhine ni le 
couple Gaev-Lioubov ne sont en mesure d'apporter une réponse satisfaisante à la si­
tuation de départ. Tout en souscrivant aux inquiétudes de Banu, il n'est cependant 
pas obligatoire d'épouser son grand pessimisme quant à l'avenir du théâtre et du 
livre, assimilés tous deux à la « cerisaie insauvable », pour apprécier à leur juste 
valeur ses commentaires sur la fin d'un monde. Faisant sienne l'attitude de Gaev et 
Lioubov, Banu penche en tout cas du côté de la résistance, fût-elle dérisoire, face aux 
nouveaux prophètes du bonheur technologique. Une fois le livre refermé, on se prête 
à penser que Notre théâtre, la Cerisaie est non seulement écrit de main de maître, 
mais qu'il est la trace brûlante d'une méditation souveraine sur l'art du théâtre, j 
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