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ALEXANDRE LAZARIDÈS 

Questions dérangeantes, 
réponses introuvables 

Interroger l'inexprimable 

Le 24 février 1994, un colon israélien né à Brooklyn, le docteur Baruch Goldstein, 
tue, au moyen d'une arme à poing, vingt-neuf Arabes au sortir de la prière du ven­

dredi à la mosquée, et en blesse des dizaines d'autres, avant d'être battu à mort. Cela 
se passait dans la ville d'Hébron, située dans les territoires occupés de la Cisjordanie 
et, en ce temps-là, encore soumise à l'administration militaire israélienne, au lieu dit 
Tombeau des Patriarches parce que, selon la tradition, Abraham y aurait été enseveli. 
L'événement avait bouleversé la conscience du monde entier. La commission d'en­
quête instituée par le gouvernement de Tel-Aviv avait conclu à un acte dément, mais 
isolé, allant ainsi à l'encontre de nombreux témoignages et même de la simple balis­
tique. Étant donné les circonstances et la nature des lieux, une seule arme n'aurait pu, 
en l'espace de quelques minutes, produire une telle hécatombe. 

Jason Sherman, écrivain dra- Reading Hebron 
mat ique canadien, a vou lu i n - TEXTE DE JASON SHERMAN. MISE EN SCÈNE : WAJDI MOUAWAD, ASSISTÉ 

terroger ces événements, d 'où DE PAUL LEFEBVRE ; COSTUMES : ISABELLE LARIVIÈRE, ASSISTÉE DE MARIE 

le t i t re de sa pièce créée en BELLEMARE ; ÉCLAIRAGES : ANNE-CATHERINE SIMARD ; BANDE SONORE : 

1996 à To ron to et qu i sera FRANÇOIS BEAUSOLEIL. AVEC ANNA FORSTENBERG, RACHELLE GLAIT, JOEL 

b ientôt t radui te en français. MILLER, HOWARD ROSENSTEIN ET HARRY STANDJOFSKI. PRODUCTION DE 

Son texte adopte la fo rme TEESRI DUNIYA, PRÉSENTÉE AU MAI (MONTRÉAL, ARTS INTERCULTURELS) 

d'une enquête, ind iv idue l le DU 4 AU 21 MAI 2000. 

celle-là, et n'hésite pas à citer 

certains témoins de l'enquête officielle ou des articles de journaux consacrés au mas­
sacre, mêlant l'objectivité à une irrévérence amusée sans jamais tomber dans le 
mépris. Les coutumes religieuses et les caractéristiques culturelles trouvent place de 
façon naturelle dans la représentation. Le personnage central, Nathan Abramowitz, 
un Nord-Américain de la diaspora, veut comprendre la logique des circonstances qui 
ont conduit au geste « dément ». Comment, se demande-t-il, Goldstein en est-il arrivé 
à un tel geste de haine, lui qui avait écrit, encore étudiant, un texte contre la guerre ? 
Et sur quelles bases la commission d'enquête s'est-elle fondée pour conclure à un 
geste non significatif pour Israël sur le plan politique et social ? Pour chercher une 
réponse à cette double question, il frappe à plusieurs portes, tant du côté israélien que 
du côté palestinien, et ne fait que susciter embarras, dérision, injures. Pour les uns, 
c'est un traître, un Juif qui se hait lui-même (a self-hating Jew), pour les autres, un 
ennemi de naissance qui ne pourra jamais rien comprendre à leur drame. 
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Reading Hebron de Jason 

Sherman, mis en scène par 

Wajdi Mouawad, spectacle 

du Teesri Duniya. Sur la 

photo : Harry Standjofski, 

Rachelle Glait, Anna 

FOrstenberg et Howard 

Rosenstein. Photo : Zsolt 

Sandor. 

Nathan se rend compte que la vérité, enfouie sous des couches de malentendus, de 
mauvaise foi ou de cynisme, demeure introuvable, peut-être à jamais. Mais reste la 
question troublante entre toutes : en notre for intérieur, une vie humaine en vaut-elle 
vraiment une autre ? Autre variante de la même question : « Suis-je Baruch 
Goldstein ? », comme se demande Nathan. Dans l'atmosphère plombée de rectitude 
politique qui est devenue celle des démocraties occidentales et à considérer le nombre 
de guerres et de génocides que lesdites démocraties laissent aller pour ménager des 
intérêts plus ou moins avouables, la question semble devoir tomber dans un silence 
de gêne profonde. C'est peut-être pour briser ce silence que Jason Sherman a voulu 
« lire » les événements de 1994, les traiter comme un chancre symptomatique que la 
conscience de la diaspora juive ne réussit ni à exciser ni à exorciser. Je ne sais si c'est 
là du théâtre engagé ou épique, mais il ne peut nous laisser indifférents, qui que nous 
soyons. 
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« Le fil de la responsabilité » 
Les producteurs ont voulu assurer une certaine objectivité aux questions posées par 
le texte de Jason Sherman, et fournir un exutoire aux réactions que sa pièce ne man­
querait pas de provoquer. Une salle d'exposition du Mai présentait un certain nom­
bre de documents concernant l'historique et les termes du litige israélo-palestinien. 
On y montrait aussi les personnalités connues pour leur intérêt pour le conflit au 
Moyen-Orient, et qui étaient convoquées dans la pièce pour témoigner de leurs prises 
de position (parfois catégoriques), tels Steven Spielberg, Noam Chomsky ou Edward 
Said, les deux premiers assez célèbres pour se passer de présentation, tandis que le 
dernier est un professeur de littérature anglaise à l'Université de Columbia, d'origine 
palestinienne. On pouvait y voir aussi la tombe de Baruch Goldstein fleurie jusqu'à 
présent et recouverte d'inscriptions apologétiques... Des ateliers de discussion sui­
vaient la représentation donnée les dimanches en matinée. Une discussion publique 
avec l'auteur était prévue pour le samedi 20 mai. 

L'auteur a évité le piège du regard critique extérieur qui aurait antagonise les parties 
et empêché autant la prise de conscience nécessaire que la réflexion souhaitée de la 
part des spectateurs. Dès les premières minutes du spectacle, on se rend compte que 
sont renvoyés dos à dos Israéliens et Palestiniens, dans une sorte de défilement car­
navalesque de personnages rapidement esquissés : juges et enquêteurs israéliens, 
témoins et citoyens des deux bords, et aussi des personnalités connues pour leur posi­
tion sur la question palestinienne. Quatre acteurs sur cinq devaient incarner plusieurs 
personnages, chacun d'entre eux était tantôt Juif tantôt Arabe, dans des alternances 
virtuoses de cinquante-huit rôles au total, et cela tout en poursuivant le transport des 
rares accessoires nécessaires ! La lecture de l'action sur la scène avait beau être claire, 
elle demeurait fuyante, à l'image de ceux qui vivent une réalité trop proche d'eux. Les 
identités, adoptées parfois pour quelques secondes, s'additionnaient et se brouillaient 
savamment, aucun des personnages ne pouvant être considéré comme le bouc émis­
saire ou l'ennemi à abattre. Le procédé du changement de rôles gardait le spectateur 
intéressé mais comme en dehors, à distance brechtienne, essayant de comprendre lui 
aussi avec le personnage principal. 

Nathan ne se sent à sa place ni chez ses coreligionnaires ni chez les autres. Sa solitude 
ne fait que s'accroître, son raisonnement vaciller, sa personnalité se troubler. Sa vie 
familiale et intime ne s'en porte guère mieux. Il n'y a plus de coupure ici entre le privé 
et le social. Dans le tableau final, tournant lentement en rond et déversant une 
bouteille de vin, il semble s'enfermer dans un cercle de sang sans issue. Fin sombre, 
mais à laquelle fait contrepoids le courage d'avoir posé les questions dérangeantes, 
c'est-à-dire justes, même si les réponses restent introuvables, remplacées par des 
« prises de position » antagonistes. Il y a aussi l'exemple de ces artistes, d'origines, 
de religions et de cultures différentes, qui ont prouvé, par leur participation à cette 
production de Teesri Duniya (« Tiers-Monde », en hindi), que la naissance n'est pas 
une fatalité. 

Dans le mot du metteur en scène inclus dans le programme, texte beau et bref qui fait 
avec lucidité la part de la justice et de la compassion dans une tragédie qui n'en finit 
plus, Wajdi Mouawad parle de la « quête d'un homme qui tente de tirer le fil de la 
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Qui était vraiment 
spectateur ? qui, 
acteur ? Les fron­
tières de la réalité 
et de la fiction va­
cillaient peu à peu, 
devenaient incer­
taines et troublantes, 
tout comme pour 
Nathan la vérité et 
les raisons d'État. 

responsabilité sans jamais faire bouger celui de la culpabilité ». La nuance décisive 
exprimée dans cette pensée me paraît avoir nourri la mise en scène qui rappelle celle, 
inoubliable, du premier acte de Littoral où le ludisme était le revers de l'urgence, mise 
en scène implacablement rythmée, constamment inventive, parfois essoufflante mais 
toujours généreuse. Elle exige des acteurs, tous cinq à la hauteur, une présence de tous 
les instants et une dépense d'énergie quasiment athlétique. Howard Rosenstein, 
acteur d'instinct, se distinguait par une présence scénique exceptionnelle ; il n'as­
sumait qu'un seul rôle, celui de Nathan, mais rôle combien exigeant ! 

La scène, plantée comme au beau milieu de la salle et entièrement dégagée, donne 
l'impression d'être suspendue au plafond par quatre colonnes de coin, ce qui suffit 
pour entretenir l'illusion d'une pièce fermée à laquelle il ne manquerait que les murs, 
si l'on peut dire. Cette scène tient aussi du ring par sa forme carrée et sa relative 
surélévation. Et, de fait, la représentation fait penser par moments à un pugilat où, 
même si les empoignades sont orales, les corps semblent parfois sur le point de se 
nouer violemment. Les spectateurs, regroupés sur deux côtés opposés de ce ring, 
étaient livrés à un face-à-face figé et continu par-dessus l'aire active de jeu. Tous fai­
saient partie du spectacle en cours. De même, l'absence de coulisses, en exposant 
constamment chacun des acteurs à la vue de tous, le transformait en spectateur soli­
taire - « mon semblable, mon frère » - dans les moments de pause, en train d'atten­
dre hors scène son entrée, mais toujours attentif. Qui était vraiment spectateur ? qui, 
acteur ? Les frontières de la réalité et de la fiction vacillaient peu à peu, devenaient 
incertaines et troublantes, tout comme pour Nathan la vérité et les raisons d'État. En 
se mêlant aussi étroitement à notre perception du spectacle, le lieu théâtral participait 
de la sape des certitudes pétrifiées. 

Sous la scène, des lumignons étaient discrètement alignés. Leur lueur apaisante évo­
quait d'autres aspirations, un tout autre monde que celui dans lequel s'agitaient les 
personnages au-dessus d'eux. La dernière minute fera entendre l'introduction orches­
trale du Requiem mozartien et la voix nostalgique d'un chanteur arabe, les tressera 
de plus en plus étroitement jusqu'à atteindre un diapason élevé qui les rendra, de 
façon symbolique, indissociables. J 
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