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MARIE-ANDREE BRAULT

Marche funebre

croisades s’ouvre sur un jeu d’enfants bien cruel. Une fillette et son jeune com-
pagnon s’amusent a arracher les membres d’une poupée et recréent ainsi les muti-
lations dont ils sont les témoins quotidiens dans leur pays en guerre. La mort est pour
eux une chose a la fois confuse et concréte, mystérieuse et familiére, que le gargon
connaitra dans les premiéres minutes du spectacle, ayant eu le tort de s’amuser avec
un camion jouet piégé. Dans cette courte scéne se trouve synthétisé ce que montrera
en fait toute la piéce : I’enfance ne peut survivre a I’hor-
reur, elle est mort-née dans les rues ensanglantées par
les combats. Pour les protagonistes de Croisades, les
jeux de la ruelle se transforment rapidement en réels
jeux guerriers, et tuer devient un moyen de défier la

peur.

Laction se déroule dans un ailleurs ot la violence
d’une guerre de religions prend de plus en plus de
vigueur. Ce pourrait étre Jérusalem, comme le sous-
entendent le titre et certains passages du texte, mais au
fond, quelle importance ? Le désespoir humain n’a ni
nationalité ni pays quand I'innommable survient. Dans
la version de la piéce présentée par les Créations Diving
Horse, les maquillages trés accentués imposent juste-
ment une distance avec une réalité trop reconnaissable, et le décor congu par Louis
Hudon veille & ne pas situer clairement les lieux. Il suggére de fagon dépouillée ['at-
mospheére d'une ville ravagée aux rues a peu pres désertes, une ville ou habite le jeune
Ismail qui compte les obus pour s’endormir le soir. Son ami de toujours, Yonathan,
vient lui annoncer qu'il part « de I"autre c6té », « chez les autres' », puisque sa famille
croit en un autre dieu. Ce geste marquera la fin de 'amitié et de I'innocence, et le
débur d’une existence cauchemardesque, I'apprentissage des régles de la guerre trans-
formant peu a peu les personnages en de véritables monstres. Ismail, qui est la naiveté
incarnée au début de la piéce, basculera complétement du coté de la déraison barbare,
Il mourra, comme tous les autres, épuisé, mutilé, malade. A ces trop jeunes guerriers
se joignent d’autres personnages qui seront tous artisans et victimes i la fois de cette
folie meurtriére. Parmi eux se trouve Bella, par qui les deux amis deviendront sym-
boliquement des hommes puisqu’elle apprendra 3 Yonathan i tuer et 4 Ismail & faire
I'amour. Véritable lanier chez qui don de soi et rage se cotoient confusément, elle est
rendue dans toute sa fureur par une Suzanne Lemoine a la présence effervescente.

1. Michel Azama, Croisades, Paris, Editions Théitrales, 1992, p. 25.
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Les personnages de Michel Azama évoluent dans trois espaces différents : la vie, la
mort, le mythe. Les deux premiers, s'ils sont présentés comme paralléles, s'inter-
pénétrent aussi inévitablement : les tués se relévent et livrent leur dernier message
dans des monologues d’outre-tombe, puis sont recueillis par le petit vieux et la petite
vieille, sorte de fossoyeurs célestes. Seuls ces deux personnages, par leurs dialogues,
apportent un peu de légéreté au lourd texte d’Azama. Formant un vieux couple tou-
jours amoureux (bien qu'ils soient morts), ils se chamaillent, se réconcilient, se rap-
pellent des souvenirs et y vont de commentaires cyniques sur ’état du monde qui,
décidément, produit bien des cadavres. Le jeu bouffon adopté par les interpreétes
Nathalie Claude et Daniel Parent, qui s’inscrit dans les recherches de Diving Horse,
ajoute une irréalité fantaisiste dont le spectateur a bien besoin pour relacher un peu
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la tension. Mais le malaise n’est pas évacué pour autant. Lirrévérence du vieux cou-
ple — cette fagon de croquer I'orteil des cadavres pour s’assurer qu'ils sont bien
morts — et son apparente légéreté — toujours un verre a la main et esquissant des pas
de danse - créent un style macabre-splendide assez particulier, soutenu par de remar-
quables costumes. D’un chic suranné, leurs vétements intégrent certains accessoires
étranges, mi-prothéses, mi-instruments de torture, qui déforment les corps de maniére
inquiétante.

Au-dessus de ces deux univers s’en érige un autre, fait d’un mélange d’histoire et de
mythe, dont la représentante est le personnage de Maman Poule. Avancant labo-
rieusement sur une passerelle entourant la salle du Théatre Prospero, Maman Poule
s’est engagée depuis I'époque des croisés dans une longue marche vers la terre
promise. Elle ne trouve que la mort des siens sur sa route, que le « désordre de la
broussaille humaine* ». Malheureusement, les choix d’équipe qui ont entouré I'éla-
boration de ce personnage — qui est en fait la mére de tout un peuple, voire de I'hu-
manité — n'ont guére aidé Patrice Coquereau a lui donner le souffle nécessaire. Les
mouvements du comédien sont génés par un costume aux proportions difficilement
imaginables, et 'on se surprend a se demander si la coiffe tiendra en place plutdr que
de s’intéresser vraiment au jeu. La grandeur du personnage se voit ainsi réduite a une
simple démesure, et le jeu outré de Coquereau lasse rapidement.

Il faut ajouter que les monologues de ce personnage sont parfois longs et arides,
comme plusieurs des monologues parsemant le texte d’Azama, qui tend a multiplier
les histoires secondaires en multipliant les morts. Ces excroissances d'un texte a la
force pourtant indéniable — ne parle pas qui veut avec justesse des souffrances de la
guerre’ — nuisent a I'ensemble. Le spectacle donne I'impression de trainer en longueur
(il dure d’ailleurs environ trois heures), d*autant plus que la mise en scéne de Robert
Astle ne convainc pas toujours. Aux moments dérangeants qui accédent i une vérité
crue succédent d’autres, dont la finale avec son défilé de morts-vivants, qui appa-
raissent moins inspirés. Au chapitre de I'interprétation, les Parent, Claude et Lemoine
se démarquent nettement dans cette distribution ot le jeu est bien inégal, notamment
pour ce qui est du ton et de ’accent des personnages. Il faut toutefois reconnaitre que
la compagnie de Pheebe Greenberg, avec son approche singuliére du théitre qui
mélange le jeu réaliste et le jeu bouffon, le grave et le grotesque, a eu le mérite de pro-
poser une lecture par moments troublante de la difficile piece d’Azama. Croisades a
permis la rencontre d’une esthétique et d’une ceuvre, rencontre imparfaite mais véri-

table. §

2. Ibid., p. 110.
3. Voir a ce sujet I'article de Diane Godin, « La guerre et nous », de méme que le dossier sur I'en-
gagement dans lequel il s'inscrit, dans Jeu 94, 2000.1.
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