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ALEXANDRE LAZARIDES 

Ce conte 
était une voix... 

Le spectacle du conte 

Au théâtre, la qualité de la voix du comédien ou de la comédienne n'est jamais 
déterminante pour la compréhension du texte. Tout au plus est-elle un des élé

ments de séduction qui ajoute au plaisir du spectacle, selon la sensibilité auditive de 
chacun. C'est le travail sur la voix qui prime, allant jusqu'à des modifications signi
ficatives du timbre, de la hauteur et du débit dans la recherche de caractérisation du 
personnage et des nuances du texte. En ce sens et de façon idéale, l'interprétation dra
matique exige l'effacement de l'acteur à partir de la réalité psychologique inscrite 
dans sa voix. 

C'est sur ce point essentiel que le conte diffère du théâtre auquel, par ailleurs, il 
ressemble sur d'autres points plus évidents peut-être mais aussi plus superficiels. La 
voix y est un élément déterminant en ce sens qu'elle semble porter tout le corps du 
conteur ou de la conteuse, et, avec ce corps, une façon de vivre le monde. Ce n'est 
donc pas un « personnage » qui parle, 
même si, parfois, le conteur semble 
céder la parole à l'un de ses person
nages fictifs, mais un individu qui veut 
me faire partager un fait, une histoire, 
un événement. Il est là, elle est là, de
vant moi, sans décor ni mise en scène 
apparente, qui me regarde pendant que 
je l'écoute, me regarde parfois dans les 
yeux comme si j'étais son interlocuteur 
privilégié, comme si ma propre pré
sence était aussi nécessaire au spectacle 
que sa propre présence. Au total, c'est 
là une impression bien différente de 
celle que nous pouvons éprouver au 
théâtre, où nous ne sommes jamais que 
des assistants fortuits à un jeu réglé 
d'avance, même si les réactions de la 
salle ne sont pas sans quelque con
séquence sur les acteurs. 

Des moments de suspension, voire 
d'hésitation ponctuent le récit de ces 
conteurs, comme s'ils cherchaient les 
mots nécessaires pour recréer leurs 
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souvenirs, faisant naviguer le « contage1 » entre narration et conversation, sans se 
fixer. Ici, la voix est recherche et don de soi tout à la fois. Comment ne pas penser 
alors qu'il y a un rapport mystérieux entre le choix de contes qui composent leur 
répertoire respectif et sa voix à lui ou à elle ? Sous l'effet de ces deux timbres particu
liers, baryton-basse pour Michel Hindenoch et contralto pour Catherine Zarcate, la 
salle hypnotisée s'est unie en calme communauté familiale, bien loin des intrusions 
médiatiques quotidiennes. Les voix auxquelles nous prêtons l'oreille semblent 

provenir de notre enfance, lorsque « Il était une 
fois... » rimait, combien étroitement, avec « Il 
était une voix... ». 

Une maison pour une voix 
Les gestes ont peu de place dans le contage, 
l'essentiel étant de susciter l'imagination. Leur 
rareté les rend d'ailleurs plus frappants, lorsqu'ils 
sont accomplis pour illustrer tel ou tel fait du 
conte. Comme les jeux de lumière paraîtraient 
bien déplacés dans un spectacle où règne la voix 
nue, une clarté tamisée suffit. Les accessoires sont 
totalement absents. Michel Hindenoch égrenait 
de temps en temps quelques accords sur une 
cithare hongroise pendant qu'il racontait ou pen
dant que Catherine Zarcate racontait, renouant 
avec l'art des aèdes qui savaient que le rythme, 

figure musicale du temps, était au cœur de tout récit et que raconter, c'est mesurer le 
temps de la vie, se mesurer au destin. 

La vraie et seule mise en scène, c'est la position que le conteur ou la con
teuse adoptera et conservera généralement du début à la fin du specta
cle. Certains content debout, d'autres assis, sans qu'aucune position 
ne signifie cependant de l'immobilité, en dépit d'un certain statisme, 
nécessaire dans ce cas et irréaliste au théâtre. Catherine Zarcate, qui 
raconte assise tout comme Michel Hindenoch, dit ailleurs : « Il me 
semble que je danse assise2 », et ceux qui l'ont vue raconter ne peu
vent que lui donner raison. On comprend vite que le corps du conteur, 
contrairement à celui du comédien, ne peut pas, ne doit pas être utilisé 
comme un instrument ; c'est d'abord un lieu, une maison habitée par la 
voix, cette âme du conte. 

C'est pourquoi, malgré l'importance déterminante de la voix, il est tout autant néces
saire de regarder que d'écouter un spectacle de conte, afin d'accéder à la pleine com
préhension de ce qui y est dit. Il suffit, pour s'en convaincre a contrario, d'écouter, 

1. Pour l'explication de ce néologisme, voir l'article suivant : « Le conte dans tous ses états », note 1. 
NDLR. 
2. Le Renouveau du conte. The Revival of Storytelling. Actes du Colloque international tenu au 
Musée National des Arts et Traditions Populaires (Paris) du 21 au 24 février 1989. Ouvrage édité 
par Geneviève Calame-Griaule, Paris, CNRS Éditions, 1999, p. 294. 
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La diversité de chacun... fait la richesse de tous 

FESTIVAL INTERCULTUREL DU C O N T E DU QUÉBEC 
assis dans son salon, les yeux fermes, la 
radiodiffusion de l'un de ces spectacles3 

pour se rendre compte que l'oreille est inca
pable à elle seule de recréer l'atmosphère 
propice à la réception du texte, quelle que 
soit par ailleurs la qualité de la voix enten
due. L'ouïe, on le sait, est le plus abstrait de 
nos cinq sens, et l'abstraction, contraire
ment à ce que l'on pourrait croire, n'est pas 
le fait du conte. Il faut que l'œil écoute et 
que l'oreille voie : le spectacle du conte naît 
à la jonction de cette indispensable collabo
ration. 

Transparence du conteur 
L'oralité du conte traditionnel est donc un 
terme trompeur, parce qu'il laisse croire 
qu'une voix désincarnée, dissociée du corps 

- phénomène que les techniques d'enregistrement ont transformé en réalité courante 
pour nous - , suffit pour susciter la magie. C'est peut-être pour cela que le conte a 
perdu sa place dans notre monde d'adultes envahi par les machines et les appareils. 
Avant d'apprendre à lire, tout enfant a déjà appréhendé le monde par des 
voix, telle est l'expérience primordiale. Par la suite, notre expérience 
du conte étant surtout fondée sur la lecture, nous ne savions plus, 
ou avions oublié, à quel point entendre un conte est une expé
rience de la totalité. Il manquera toujours à la lecture du conte 
le corps qui porte la voix et l'espace qui enveloppe ce corps, 
sauf que, pour le contage comme au théâtre, c'est peut-être le 
corps qui produit l'espace dont il a besoin, comme la chenille 
sécrète son cocon protecteur. 

Le dernier paradoxe est que si la présence du corps est indis
pensable, c'est pour voir la manière dont le conteur sait douce
ment, humblement s'effacer devant le spectacle dressé par la 
parole. « Lorsque la magie opère, le conteur devient transparent, ce 
n'est plus le conteur que l'on voit, c'est l'histoire elle-même4 », dit Michel 
Hindenoch. Ceux qui aiment ne regardent plus qu'avec les yeux du cœur, dit-on, ils 
ne voient plus le visible, mais l'invisible. C'est pourquoi il y a toujours éclosion de 
l'émerveillement dans l'écoute d'une voix qui raconte et efface le quotidien trop 
lourd, mais aussi, pour l'enfant devenu toujours trop vite adulte, une attention nou
velle à la sagesse perdue et retrouvée, j 

Illustration de 

François Girard. 

3. Comme l'a fait la Chaîne culturelle de Radio-Canada pour la Grande Nuit du conte, spectacle 
d'ouverture du Festival tenu le vendredi 22 octobre 1999 diffusé à l'émission les Décrocheurs 
d'étoiles... 
4. Op. cit., p. 302. 
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