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DIANE GODIN 

Jeu 
Les Mains bleues laissent parler la blessure de 

Jérémie, un jeune homme brisé dès l'enfance par 

un monde sans pitié. Pendant la première moitié 

de la pièce, il divague sur scène. La seconde partie 

donne la parole à la chienne Princesse, un être allé

gorique dont il est le créateur. J'ai été touchée, 

voire bouleversée par Jérémie. Quant à Princesse, 

sa soudaine apparition fut pour moi un désen

chantement ; cette présence m'a fait l'effet d'un 

réveil brutal, coupant court à toute émotion. 

J'aurais voulu la voir sans la voir, qu'elle reste à l'in

térieur de Jérémie, c'est-à-dire là où elle pouvait 

prétendre à une réalité beaucoup plus forte. Alors 

j'ai cherché, par l'écriture de cette chronique, à 

traduire ne serait-ce qu'une parcelle de ce qui 

m'avait touchée au départ parce que, lorsqu'on dit 

ces mots, « j'ai été touché », il faut bien reconnaître 

qu'on n'a strictement rien dit. 

D'abord un délire qui fait mal. C'est ce 
que m'a fait cette pièce, d'abord un 

délire qui fait mal dont on ne peut pas, je 
crois, parler au passé, à distance, sinon ce 
n'est déjà plus de ça qu'on parle. De quoi ? 
Je n'en sais trop rien. Alors il faut tenter 
une plongée « sub(ob)jective » : retrouver 
ce qui, pendant un long moment, m'a 
noué la gorge et fait serrer les dents. Je ne 
veux pas faire de critique, au sens où on 

entend ce mot ; la critique représente de 
plus en plus, pour moi, un exercice réduc
teur, castrant - pour tout le monde. Il 
faudrait, en fait, pouvoir devenir un 
instrument qui vibre au son d'une autre 
musique que la sienne ; simplement répon
dre. Pour sentir l'autre, on doit oublier qui 
l'on est, entrer dans les mots et les mouve
ments d'un corps comme on sillonne un 
paysage, avec ses bosses, ses crevasses, ses 
zones d'ombre et ses points de chute ; il y 
a moi et le paysage, mais je fais aussi par
tie du paysage. 

Jérémie déverse sur scène un flot de 
paroles que j'ose à peine qualifier d'insen
sées. Les paroles ne s'écartent en effet 
jamais du sens, elles disent la douleur, la 
peur, l'urgence d'avancer et de se recon
struire. 

est-ce que je le demande 
oui demande 
un effort vas-y demande 
est-ce que je vais bien aujourd'hui 
vas-tu bien tas 
tas de 
tas de vase1 

1. Les Mains bleues, Carnières/Morlanwelz, 
Lansman éditeur; 1998, p. 9. 
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Hugues Frenette, à l'arrière-

plan, et Sylvie Drapeau dans 

les Mains bleues de Larry 

Tremblay, présentées au 

Théâtre d'Aujourd'hui. 

Photo: Yves Dubé. 

Jérémie me scie littéralement sur place. Le 
jeune homme profère sur scène un cri 
secret, une plainte enfouie sous la déraison 
verbale. Il s'agite tout le temps, frétille, fris
sonne, se gratte puis se couche par terre, 
petit paquet de misère qui se love sur lui-
même dans un semblant de chaleur. Je suf
foque. L'émotion s'empare de mes côtes 
comme la main d'un pêcheur enserrant les 
ouïes d'un poisson. Je me prends à fre
donner en silence : « Tout va très bien, 
Madame la Marquise » ; c'était l'air que 
chantait Gaston Talbot. Ce délire qui fait 
mal est à la fois insupportable et fascinant. 
Il finit par provoquer une sorte de vertige 
terrifiant mais consenti. Pas de pourquoi ni 

Les Mains bleues 

TEXTE DE LARRY TREMBLAY. MISE EN SCÈNE : MARTIN 

FAUCHER ; SCÉNOGRAPHIE : CLAUDE GOYETTE ; COSTU

MES : CARMEN ALIE ET DENIS LAVOIE ; ÉCLAIRAGES : 

MARC PARENT ; MUSIQUE : MICHEL F. COTÉ ; MAQUILLA

GES : JACQUES LEE PELLETIER ; ACCESSOIRES : LINDA 

BRUNELLE. AVEC SYLVIE DRAPEAU (PRINCESSE) ET 

HUGUES FRENETTE (JÉRÉMIE). PRODUCTION DU THÉÂTRE 

D'AUJOURD'HUI, PRÉSENTÉE DU 26 MARS AU 24 AVRIL 

1999. 

de comment, pas de retour, même timide, 
jusqu'à la source du mal, je ne veux surtout 
pas qu'on m'explique, qu'on débusque une 
cause ; expliquer, c'est me mettre en dehors 
du coup, et je veux être une sonde. 
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Jérémie est plein de trous. Une véritable 
passoire d'où s'échappent des bouts de 
phrases sans queue ni tête. Le discours qui 
sort de sa bouche n'est plus que bribes 
fragiles et hurlantes. L'homme-enfant tient 
à la fois du monstre et du danseur, il joue 
et répète une musique dissonante, par sac
cades. Pourquoi ai-je l'impression de voir 
un danseur ? Ses pas sont ceux de la mar
che, nerveuse et obéissante, mais son ven
tre cherche, appelle un autre mouvement. 
C'est de là que provient cette musique 
désordonnée du dedans qui le fait vibrer 
de tous ses muscles. Insupportable : l'ai-je 
déjà dit ? Mes ouïes font de plus en plus 
mal et le sel me monte aux yeux, larmes 
durcies au seuil des paupières comme 
autant de pierres fossilisées par le temps. Il 
y a des moments, comme ça, où le théâtre 
vous attrape sans qu'il y ait moyen de 
résister ; on aurait envie de bouger pour se 
défaire de quelque chose, de déplacer, ne 
serait-ce que très légèrement, ses membres 
alourdis par un poids invisible, lointain, 
mais si proche qu'il interdit toute possibi
lité de fuite. Jérémie... 

C'est tout de même étrange, magnifique
ment étrange, cette abolition soudaine de 
la distance, ce douloureux tracé d'un corps 
béant et sonore, offert à la vue, qui s'ins
crit tout naturellement dans le mien. Le 
corps d'un acteur est quelque chose d'im
mense et le théâtre n'a d'intérêt, souvent, 
qu'à partir du moment où il le fait réson
ner. Or, ce jeune acteur devant moi joue sa 
partition à merveille ; il m'a, me possède 
sans le savoir, puisqu'il n'a pas à le savoir. 
On manque souvent de mots pour décrire 
cet art délicat et volcanique, contrairement 
aux musicologues, par exemple, qui ont 
développé toute une gamme d'expressions 
alliant l'expérience sensible à la précision 
quasi mathématique, et dont je doute par
fois, du reste, qu'elles éclairent véritable
ment leur objet. L'acteur est un passeur 
dont le rôle consiste à abolir une frontière 

interdite, celle qui va de soi à l'autre et de 
l'autre à soi. S'il réussit à pénétrer une vie, 
il me la fait pénétrer du même souffle, 
c'est-à-dire jouer. Je ne peux pas compren
dre un personnage autrement qu'à travers 
cette conscience, cette connaissance-là, 
puisque c'est le corps, toujours, qui est roi. 

Jérémie parle sans cesse, se parle à lui-
même et à d'autres : dans sa tête se bous
cule le souvenir d'une mère cruelle et 
d'une chienne aimée, Princesse. Jérémie-
petit-cœur qui palpite en battant la cha
made ; s'il arrête, je me dis, c'est la fin. Et 
voilà qu'arrive ce que je redoutais, voilà 
l'explication qui point, entre les mots, les 
phrases : frappé, méprisé, détruit, l'enfant 
de chienne a frappé et massacré à son tour 
les bébés de Princesse, sur ordre de sa 
mère. Dans son esprit, les deux figures ma
ternelles ont fini par former un seul être 
hybride, les rejetons aussi. Durant la pre
mière partie de la pièce, je suis dans la nuit 
de son corps, je n'ai aucun mal à imaginer 
son espace ni à entendre les voix qui 
l'habitent. Et puis, coup fatal, voilà que 
Princesse apparaît sans crier gare, lu
mineuse et absurde dans son costume de 
chienne-fée. Tout disparaît aussitôt avec 
elle, sacrifié à l'apparence ; le roi est mort 
et mon jeu est anéanti. Il y avait du silence 
dans la voix de Jérémie ; maintenant, il se 
tait pour de bon. j 
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